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Si chacun a de prime abord une idée de ce qu’est la «réalité», celle-ci tend à disparaître dès lors 
que l’on cherche à aller un peu plus en profondeur. Qu’est-ce que la réalité à vrai dire? Et quel 
rapport la musique entretient-elle avec elle? Le festival rainy days sonde les traces du réel dans la 
musique contemporaine et ouvre grand les portes au monde: «get real». En l’espace de 16 con-
certs et performances, plus de 15 créations et une journée d’étude, le festival montre de quelles 
manières la musique contemporaine prend part à la réalité, au-delà de la salle de concert. 

Le fait que la musique soit le seul art pour lequel existe un terme comme «extramusical» 
montre qu’elle a toujours dû lutter pour acquérir sa place dans le réel, en tant que musique des 
sphères ou moyen de propagande, et cela est particulièrement valable concernant la musique de 
notre époque complexe. Si le cliché selon lequel elle se cacherait dans une tour d’ivoire lui colle 
souvent à la peau, c’est que l’on ignore les multiples façons dont les compositeurs abordent la 
réalité, souvent d’ailleurs avec subtilité. L’influence longtemps persistante de John Cage qui a 
intégré l’aléatoire et les bruits de l’environnement dans sa musique, suivant en cela Marcel 
Duchamp, a eu un impact certain sur le plan musical. Ces dix dernières années, on a ainsi pu 
observer une aspiration croissante pour la musique saturée de réel, qui s’inscrit dès lors dans une 
tendance générale des arts, décrite par l’écrivain David Shields: une culture de la fake news tou-
jours plus fragmentée mène à un «appétit» grandissant de «réalité» dans l’expérience esthétique.

Le programme rainy days 2018 vous invite à faire l’expérience des diverses approches du réel 
dans la musique contemporaine: par le prisme du thème avec, par exemple, le sujet tragique, 
devenu désormais quotidien, des migrants noyés en Méditerranée ou errant à travers l’Europe; de 
la sonorité, avec le recours aux field recordings impliquant souvent un objectif documentaire; de 
l’esthétique industrielle; ou encore des concerts dans des salons d’habitants du Luxembourg, pour 
ne citer que quelques exemples. Vous êtes cordialement invités à découvrir tout cela dans le cadre 
de rainy days 2018!

Du développement du thème d’un festival à sa mise en œuvre, le chemin est long et implique 
de nombreuses personnes. Nous remercions très chaleureusement tous les artistes, partenaires et 
soutiens du festival, et avant tout les collègues de la Philharmonie Luxembourg, sans lesquels 
rainy days n’aurait pas pu voir le jour. 

Lydia Rilling	 Stephan Gehmacher
Directrice artistique rainy days	 Directeur général

Auch wenn jeder auf Anhieb eine Vorstellung davon hat, was mit «Realität» gemeint ist, verschwimmt 
diese immer stärker, je mehr man sich ihr nähert. Realität – was soll das überhaupt sein? Und wie ver-
hält sich Musik zu ihr? Das Festival rainy days erkundet 2018 Spuren der Wirklichkeit in der zeitgenössi-
schen Musik und macht die Türen zur Welt weit auf: «get real». In 16 Konzerten und Performances, 
mehr als 15 Uraufführungen und einer Konferenz lässt das Festival erleben, wie zeitgenössische Musik 
Anteil an Realitäten außerhalb des Konzertsaals hat. 

Dass die Musik als einzige Kunst ein Wort für «außermusikalisch» kennt, zeigt, dass sie immer 
schon mit ihrem Platz in der Wirklichkeit gerungen hat, ob als Musik der Sphären oder Propaganda-
mittel, und für die Musik unserer komplexen Gegenwart gilt dies besonders. Wenn ihr häufig noch 
das Klischee anhaftet, sich im Elfenbeinturm zu verstecken, wird überhört, auf wie vielen unter-
schiedlichen Ebenen das kompositorische «Abarbeiten» an Realitäten stattfindet, und dass dies oft 
gerade nicht plakativ oder offensichtlich geschieht. Musikalisch wirksam ist hier unter anderem der 
lang anhaltende Einfluss von John Cage, der die zufällige und lärmende Welt in seine Musik einließ 
und damit Marcel Duchamp folgte. In den letzten zehn Jahren lässt sich zudem eine verstärkte 
Sehnsucht nach wirklichkeitsgesättigter Musik beobachten. Damit reiht sie sich in eine allgemeine 
Tendenz der Künste ein, die der Schriftsteller David Shields beschrieben hat: Eine immer stärker 
fragmentierte Kultur der fake news führt zu einem zunehmenden «Hunger» nach größeren 
«Realitätsanteilen» in ästhetischer Erfahrung.  

Das Programm der rainy days 2018 lädt dazu ein, die Mannigfaltigkeit zu erfahren, mit der sich 
zeitgenössische Musik auf Realitäten beziehen kann – sei es thematisch, wie z. B. durch die Thema-
tisierung der inzwischen täglichen Tragödien von im Mittelmeer ertrinkenden oder durch Europa 
umherirrenden Geflüchteten, sei es klanglich durch die Einbeziehung von field recordings, was  
oft einem dokumentarischen Ansatz entspricht, sei es durch industrial-Ästhetik oder sei es durch 
Konzerte in Wohnzimmern von Luxemburger Bürgern, um nur einige Beispiele zu nennen. Seien  
Sie herzlich eingeladen, all dies bei rainy days 2018 zu entdecken!

Von der Entwicklung eines Festivalthemas bis zur Umsetzung ist es ein langer Prozess, an dem 
viele verschiedene Menschen beteiligt sind. Wir danken sehr herzlich allen Künstlerinnen und 
Künstlern, Partnern und Unterstützern des Festivals, und vor allem allen Kolleginnen und Kollegen 
der Philharmonie Luxemburg, ohne die rainy days nicht möglich wäre.

Lydia Rilling	 Stephan Gehmacher
Künstlerische Leiterin rainy days	 Generaldirektor
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Everyone has an immediate idea what «reality» means. But the closer one approaches it, the more 
blurred it becomes. What exactly is reality in the first place? And how does music relate to it? In 2018, 
the festival rainy days traces reality in contemporary music and throws its doors wide open to the world 
outside: «get real»! In 16 concerts and performances, including more than 15 premieres, and an accom-
panying conference, the festival explores how contemporary music participates in realities beyond the 
concert hall.

It is symptomatic that music is the only art form with a specific word for «extramusical». Music 
has always struggled to find its place in the world around it, from the resonance of the spheres to a 
propaganda tool. This is especially true of the music of our complex present, which is still often 
confronted with the cliché of hiding in the ivory tower. Yet that is to ignore on how many levels 
recent composition deals with realities, and often in a subtle way. One can still feel the long-term 
influence of John Cage who, following Marcel Duchamp, admitted the chaotic and clamorous world 
into his music. The past ten years especially witness an increased longing for a music saturated with 
reality, paralleling a general tendency of the arts described by writer David Shields: our evermore 
fragmented culture of fake news leads to an growing «hunger» for real life as part of aesthetic 
experience.

The program of rainy days 2018 invites you to discover music’s manifold relationships to reality: 
be it topically, by treating the tragedies of refugees drowning in the Mediterranean or wandering 
through Europe; be it sonically, by working with field recordings, often with a documentary 
approach; be it through an Industrial aesthetic, or through concerts taking place in the living rooms 
of Luxembourg residents, to name only a few. Come and encounter them all at rainy days 2018!

It is a long way from the idea of a festival topic to its realization and many people with diverse 
expertise take part. We warmly thank all artists, partners and supporters of the festival, and above 
all, all colleagues at Philharmonie Luxembourg, without whom rainy days would not be possible.

Lydia Rilling	 Stephan Gehmacher
Artistic Director rainy days	 Director General

Vorwort E
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In zweien Ihrer jüngeren Bücher haben Sie die Fragen «Wozu Kultur?» bzw. «Wozu Theorie?» 
aufgeworfen. Wie würden Sie in diesem Kontext die Frage «Wozu Kunst?» beantworten?

Eher traditionell und von daher auch nicht sehr aufregend: Kunst ist für jeden Betrachter etwas Anderes 
und für systemtheoretisch orientierte Soziologen die reflexive Kommunikation von Wahrnehmung. 
Kunstwerke sind Auseinandersetzungen mit sinnlicher, insbesondere akustischer und optischer, aber 
auch emotionaler und bewusster Wahrnehmung. Diese Auseinandersetzung erfüllt die Funktion, kon-
ventionalisierte, kaum noch bewusste Wahrnehmungen zu stören und darauf aufmerksam zu machen, 
dass Wahrnehmung kein passiver, sondern ein aktiver Vorgang ist. Wir schaffen uns unsere Welt, indem 
wir sehen, wie wir sehen, hören, wie wir hören, denken, wie wir denken, und fühlen, wie wir fühlen. 
Künstler sind in der Lage, sich darüber zu wundern. Sie wollen uns, etwas pathetisch ausgedrückt, zu 
anderen Wahrnehmungen von Wort und Geste, Form und Farbe, Ton und Klang ‹befreien›. Traditionell 
läuft das unter dem Titel des Schönen, wenn man Kant gelesen hat, auch des Erhabenen. An diese Titel 
glauben wir heute nicht mehr so recht. Stattdessen geht es um Überraschung, um die unwahrscheinliche, 
aber immer noch gelungene Form, um die Rahmung von Befürchtung und Erschrecken, Staunen und 
Hoffnung. Hinzu kommt, wie Niklas Luhmann beobachtet hat, dass wir während des Kunstgenusses 
still sitzen und still halten. Wir fühlen uns nicht zu eigenen Handlungen aufgefordert. In einer urban, 
global und digital gestressten Welt ist das eine unverzichtbare Leistung nicht etwa der Erholung und 
Unterhaltung, sondern der zivilisatorischen Auseinandersetzung mit dem Rätselhaften. Wir halten still 
und sehen neben uns im Publikum andere Betrachter und Zuhörer. Das ist einzigartig. Kein anderer 
gesellschaftlicher Bereich kann das leisten. Die Kunst stört unsere gewohnte Wahrnehmung – und wir 
halten still.

Dies weist dem Aspekt der Störung eine zentrale Rolle zu…

Ja, aber nur um uns auf unsere eigenen Wahrnehmungsleistungen aufmerksam zu machen. Kunst wirft 
uns auf uns zurück und wir machen, wenn wir das zulassen, mehr oder minder erfreuliche Entdeckungen 
unserer eigenen Sensibilität. Raffiniert ist dies nicht zuletzt deswegen, weil diese Entdeckung im 
Medium des Interesses an der Machart der Kunst gemacht wird. Wann und wie gelingt ein Kunstwerk? 
Wir müssen alle unsere Sinne aktivieren, um diese Frage jeweils für uns zu beantworten. Das ist Arbeit, 
während wir still halten.

Aus Ihrer Perspektive – unterscheidet sich Musik hier von anderen Künsten?

Ja und nein. Die Musik ist eine der Künste. Sie ist eine Darstellungsform sinnlicher Wahrnehmung wie 
andere Künste auch. Aber ihre Besonderheit liegt im akustischen Medium. Sie bringt uns zu hören, 
ohne dass es, wenn wir nicht gerade in der Oper sitzen, dabei sehr viel zu sehen gäbe. Natürlich können 
wir Musikern beim Spielen zuschauen und niemand wird sich den Charakterstudien verweigern, die 
dabei möglich sind. Aber in einem Konzert merkt man doch auch schnell, dass das Zuschauen letztlich 
dem differenzierten Zuhören dient. Man ‹begreift› die Musik besser, wenn man sieht, wer wann was 
spielt. Hinzu kommt, dass die Musik wiederum anders als der Film die Zeitkunst schlechthin ist. Wer 
sich auf eine Musik konzentriert, kann seinem eigenen Bewusstseinsstrom beim Wahrnehmen folgen. 
Ich will damit den gleichsam naiven Kunstgenuss nicht ausschließen. Aber nur unter Drogen gehen wir 
ganz in der Musik auf, die wir hören. Ein Bildeindruck stellt sich simultan her; wir scheinen alles auf ein-
mal zu sehen. Einen Roman oder ein Gedicht lesen wir sequentiell, Wort für Wort, Zeile für Zeile. Aber 
hier arbeiten wir immer auch am Inhalt des Textes. In der Musik können wir uns darauf konzentrieren, 

«Kunst  
verdoppelt die  
Wirklichkeit 
in sie selbst 
und die  
Fiktion»
Interview mit dem Kultursoziologen Dirk Baecker

Tatjana Mehner
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ziemlich verblüffend. Luhmann sagt so schön, wir wüssten nur, was die wirkliche Wirklichkeit ist, weil 
wir sie von der fiktiven Wirklichkeit unterscheiden können. Hätten wir es nicht mit erfundenen Wirklich-
keiten zu tun, wüssten wir nicht, wie hart und paradoxerweise zugleich ungreifbar die wirkliche Wirk-
lichkeit ist. Der Subtext dieser Unterscheidung zwischen der wirklichen und der fiktiven Wirklichkeit ist, 
dass uns auch bei der wirklichen Welt auffällt, wie sehr sie von unseren Unterscheidungen abhängt. In 
dieser Hinsicht werden wir von der Kunst regelrecht verführt. Wir erfreuen uns an der Fiktion, merken, 
dass ein wirkliches Handwerk und unsere eigene wirkliche Situation dazu gehören, diese Fiktion 
gelingen zu lassen – und kommen so unseren eigenen Beiträgen zu jeder Wirklichkeit auf die Spur. 
Luhmann hielt die Kunst für die Avantgarde der Gesellschaft: Sie setzt sich mit der wirklichen Wirklich-
keit auseinander, insofern sie gemacht werden kann. 

Niklas Luhmann hat in seinem Buch Die Realität der Massenmedien den Prozess der Ausdiffe-
renzierung als einen der Verdoppelung der Realität beschrieben. Inwieweit lässt sich das auf das 
Kunstsystem übertragen?

Das ist eine Konsequenz des gerade diskutierten Gedankens. Wenn wir an der Kunst gelernt haben, wie 
die Wirklichkeit durch ihre Herstellung ‹manipuliert› werden kann, stellen wir an den Massenmedien 
fest, dass dies ziemlich genau ihr tatsächliches Geschäft ist. Und jetzt haben wir ein Problem: Die Kunst 
verdoppelt die Wirklichkeit in sie selbst und die Fiktion; die Massenmedien verdoppeln die Wirklichkeit 
in sie selbst und ihre Darstellung. Wie unterscheiden wir die Fiktion von der Darstellung? Ist das nicht 
genau die Frage, die uns im Post-Truth-Zeitalter beschäftigt? Und hilft es, dass sich die Künste kritisch 
auch mit den Massenmedien und ihren manipulativen Effekten beschäftigen? Hilft die Fiktion bei der 
Unterscheidung zwischen Wirklichkeit und Darstellung? Nein, natürlich nicht. Aber sie macht auf die 
Möglichkeiten und Effekte der Konstruktion von Wirklichkeit aufmerksam. Und sie konfrontiert uns mit 
der Erkenntnis, dass wir für wirklich halten, was wir für wirklich halten wollen. Sie raubt uns unsere  
Naivität. Und damit kann man arbeiten. 

Nimmt Musik in ihrer spezifischen Abstraktheit hier eine Sonderstellung ein?

Die Musik verstrickt uns restloser in unsere eigene Welt und Wirklichkeit. Auf der einen Seite erlaubt sie 
es, wesentlich umfassender alles Andere auszublenden. Wir werden Opfer eines von uns selbst mitge-
tragenen Sogs. Das ist auch wieder ziemlich paradox: Wir können uns dem ausliefern, wir können uns 
aber auch schärfer als in anderen Künsten selbst auf die Spur kommen. Nichts und niemand lenkt uns 
davon ab, dass wir es sind, die hören, und dass es nichts anderes ist als Hören. Luhmann, noch einmal 
Luhmann, hat einmal festgestellt, dass das Bewusstsein des Menschen dazu da ist, Informationen über 
den Ort zu löschen, an dem Wahrnehmung zustande kommt, im Gehirn nämlich. Wir wären überlebens
unfähig, wenn wir dauernd darüber nachdenken würden, dass wir für unsere Wahrnehmung selbst ver-
antwortlich sind. Stattdessen rechnen wir rasch und mit dem Risiko des Irrtums auf eine äußere Wirk-
lichkeit zu und springen beiseite, wenn ein Radfahrer mit überhöhter Geschwindigkeit auf uns zurast. 
Kann man sagen, dass die Musik diese externe Zurechnung radikaler als andere Künste erfahrbar 
macht?

zu hören, wie sich Töne überlagern, Motive aufeinander beziehen, Rhythmen einstellen und wieder 
verlieren. Wir hören sequentiell und rekursiv zugleich – ein Effekt, den wir dann, wie Theodor W. Adorno 
gelehrt hat, auch an Texten üben können. Und wieder erleben wir uns als aktives, mitproduzierendes 
Element in einer scheinbar passiven Wahrnehmung. 

Diese Zeitlichkeit des musikalischen Kunstwerkes bedeutet gleichzeitig auch seine Flüchtigkeit. 
Es ist nicht möglich, das Werk in seiner Ganzheitlichkeit vor sich zu haben. Was bedeutet das für 
die Beobachtung?

Es erschwert sie. Sie muss die Flüchtigkeit durch das Raffinement ihrer bewussten Rekonstruktion 
kompensieren. Und dann wird es wieder leichter, weil man merkt, dass einem die Musik mit ihrer Tonart, 
ihren Themen, Motiven, Melodien, Rhythmen dabei hilft, sich an sie zu erinnern. Die Musik hat einen 
Sound. Man hört einen Ton und hat das gesamte Werk im Ohr.

Bekommt da das Wissen als Beobachtung Prägendes, als Bestandteil der wahrgenommenen 
Differenz eine andere Bedeutung?

Ja, ohne Wissen oder besser gesagt ohne vorherige Erfahrung und Übung geht es nicht. Austern 
schmecken auch nicht beim Erstkontakt. Ob man deswegen in Oper und Konzert immer die Partitur 
auf den Knien mitlesen muss, wie Adorno gefordert hat, steht dahin. Aber zu dieser aktiven Wahrneh-
mung gehört, dass man Ähnliches vorher schon einmal gemacht hat und auch damit rechnet, es später 
wieder erleben zu können. Sie kennen diese Entzugserfahrungen, wenn man zu lange keinen guten 
Text gelesen, kein Bild gesehen, keine Musik gehört hat. Es fehlt uns dann etwas. Ich würde sagen: wir 
selbst fehlen uns, in Gang gesetzt durch gute oder auch nur herausfordernde Kunst.

Unterscheidet sich Beobachtung innerhalb des Kunstsystems hier von jener innerhalb anderer 
sozialer Systeme?

Ja, ich denke, das ist die Pointe dieser Überlegungen. In den sozialen Systemen der Familie, der Wirt-
schaft, der Politik, des Rechts, der Wissenschaft, ja vielleicht sogar der Religion beobachten wir, um 
Entscheidungen darüber treffen zu können, woran wir uns beteiligen wollen oder müssen und woran 
nicht. An der Kunst, da sie ‹nur› unser Erleben und nicht unser Handeln anspricht, sind wir immer 
schon beteiligt. Deswegen ist die Kunst für empfindsame Gemüter immer auch eine Zumutung, 
hoffentlich kompensiert durch das Erlebnis des ‹Schönen›. Kunst entlastet vom Handlungsdruck. Alle 
anderen Systeme tun das nicht, obwohl wir auch hier mehr mit dem Beobachten als mit dem eigenen 
Handeln beschäftigt sind. 

«Make a difference» – das Treffen einer Entscheidung als Basis von Beobachtung und damit von 
sozialer Aktion erscheint wie ein roter Faden, der sich durch die unterschiedlichen differenztheo-
retischen Konzepte zieht. Hingegen hat sich viele Jahre durch kunst- und kulturtheoretische 
Ansätze die Vorstellung gezogen, dass als Gegensatz von Kunst, zumindest im Sinne einer 
definitorischen Abgrenzung, die Wirklichkeit fungieren könnte. Erscheint dies überhaupt (noch) 
sinnvoll?

Ja, sicher, die Wirklichkeit ist, was sie ist; die Kunst ist hingegen nicht nur gemacht, sondern darüber 
hinaus eine fiktionale, eine erfundene Wirklichkeit. Die wirkliche Kunst, die auch nur ist, was sie ist, 
handelt von einer fiktiven Wirklichkeit, die nur ist, weil jemand sie gemacht, erfunden hat. Ich finde das 
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Erziehung aus ihren jeweiligen Kontexten herauslösen und so einen zweiten oder dritten Blick ermögli-
chen. Das kann dann anschließend, wenn man die Kunst verlässt und in die Herkunftskontexte dieser 
Themen wechselt, dort auch für neue Kommunikationen genutzt werden. Aber das setzt einen 
«domain switch» voraus, wie die Netzwerktheorie sagt, und schützt vor der Illusion, die Kunst müsste 
und könnte selbst politisch sein.

Wenn es um die besagte Reflexion der Wahrnehmung geht und das anfangs angesprochene 
Genussmoment, so steht das für Manchen vermutlich im Gegensatz zu neuer Musik…

Genießen lässt sich auch, dass sich nichts mehr im gewohnten Sinne genießen lässt. Genießen lässt 
sich, dass die neue Musik, der Free Jazz, der Heavy Metal und ähnliche Dinge sich der Welt stellen, die 
so ungenießbar ist, wie sie ist. So nervös, wie die Welt mich macht, kann ich mich nicht mit Mozart 
beruhigen. So rätselhaft, wie es wird, dass ich diesen agilen Alltag so cool bewältige, brauche ich eine 
Musik, die ähnlich getaktet ist. Bei manchen Beispielen der Techno/House-Musik (etwa Terre Thaemlitz) 
ist das besonders auffällig und kunstvoll. Hier überblendet der Klang das Rauschen und der Lärm die 
Stimme. Hier werden die Welt und ihre lärmende und plötzlich stille Wirklichkeit selbst zum Sound. In 
der neuen Musik ist das etwas angestrengt und meist eher humorlos ähnlich. Aber auch das trifft es. Es 
gibt nicht viele Gründe, lustig zu finden, wie sich der Mensch in der von ihm geschaffenen Wirklichkeit 
bewegt. Muss man da nicht in den seltsamsten Klanglandschaften nach überraschenden Lücken und 
Ausblicken suchen?

Provokant nachgehakt: Inwieweit ist dann aber alte Musik noch als schön erlebbar?

Alte Musik ist schön, wenn wir sie in ihrem zeitgenössischen Kontext zu hören versuchen. Ich denke 
übrigens nicht, dass dazu die historische Aufführungspraxis erforderlich ist. Alte Musik wird eher lang-
weilig, wenn alles stimmt. Sie muss wiederentdeckt werden können, inmitten unserer eigenen Welt und 
unseren eigenen Interpretationen und Verfremdungen, dann überrascht und glänzt sie, dann ist sie 
‹schön›. Aber selbst wenn sie historisch aufgeführt wird, kann sie doch nur aus der historischen Distanz 
erfahren werden. Wir hören diese Distanz mit, wir hören uns und unsere Gegenwart mit. Wir mögen 
bewundern, zu welchen musikalischen Leistungen die Musik in allen Jahrhunderten in der Lage war. 
Wir mögen bewundern, wie heutige Musiker sie wieder zum Leben bringen. Wir mögen sogar bewun-
dern, dass wir immer noch einen Sinn für sie haben, unseren Sinn. Aber das heißt doch, dass sie ‹schön› 
vor allem deswegen ist, weil sie nicht die unsere ist. Für mich ist das ein Beispiel für das Negations
potential der Kunst, für ihre Fähigkeit, «nein» zu sagen, so sehr wir auch zu ihr selbst «ja» sagen.
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Im Zuge sozialer Ausdifferenzierung hat sich das Kunstsystem recht unterschiedliche Rahmen 
für seine Kommunikationen geschaffen. Konzert- und Theatersäle, Kinos, Buchdeckel sind mehr 
als nur äußere Hüllen. Sie schränken Komplexität ein, sichern Anschlusskommunikation… Was 
passiert, wenn Kunst – beispielsweise in Soundwalks – bildlich gesprochen aus diesem Rahmen 
fällt, auf die andere Seite springt?

Vermutlich kann man sagen, dass sich viele dieser Rahmungen, oft identisch mit Institutionen, ver-
braucht haben. Man kann zwar auch beobachten, dass in Konzerten und in der Oper, auch in Museen 
und Ausstellungen diese verbrauchten Rahmen mitgenossen werden, weil sie früher so gut funktioniert 
haben und früher sowieso alles besser und schöner war. Aber die sprichwörtlichen Zeiten der Globali-
sierung, Urbanisierung, Digitalisierung und des Klimawandels bewirken, dass folkloristische und bür-
gerliche Kunstformate nur noch aus nostalgischen Gründen überzeugen. Die Künste verlassen ihre 
traditionellen Rahmungen und Formate. Sie verwenden die Welt nicht nur als Material ihrer Fiktionen, 
sondern mischen sich selbst unter dieses Material, angefangen beim Publikum, beim Körper ihrer 
Performer und nicht endend auf der Straße, in ungewohnten ‹locations›, in urbanen und ländlichen 
Landschaften. Sie sprengen ihre traditionellen Rahmungen und Institutionen, weil sie neugierig und 
beunruhigt sind. Die Welt wird neu aufgemischt, sie verliert ihre gewohnten Konturen. Aber das heißt 
nicht, dass die Kunst ihre Rahmung verliert. Neue Formate außerhalb der gewohnten Räume bedeuten 
nicht, dass die Kunst nicht mehr als Kunst erkennbar ist. Also hat sie neue Rahmen oder, besser 
gesagt, den alten Rahmen in neuen Gewändern. Kunst würde verschwinden, wenn nicht die einen, 
auch Künstler genannt, etwas darstellen, und die anderen, das Publikum, dabei zuschauen. Das ist der 
interne Rahmen, den die Künste mitnehmen, wohin sie auch gehen. Und nicht der unangenehmste 
Effekt dieser Tendenz ist, dass das Publikum nicht nur die vertraute, sondern auch die unvertraute Welt 
neu entdeckt. 

… und was, wenn Objekte von «außerhalb» des Rahmens, von jenseits der Grenze eindringen – 
beispielsweise in Form von Alltagssound und Alltagsgegenständen?

… am Prinzip ändert das nichts. Ob Sie hinausgehen oder von draußen etwas hereinholen – in jedem 
Fall spielen Sie mit der Unterscheidung von Innen und Außen. Aufregend ist die Entdeckung, dass es 
nicht um das Innen und nicht um das Außen, sondern um deren Differenz geht. Aufregend ist die Ent-
deckung, dass diese Differenz nicht als solche nur hart und unverhandelbar, sondern zugleich in ihrer 
jeweiligen Form weich und variierbar ist. Das ist schon verblüffend. In der Systemtheorie sprechen wir 
von einem «Re-entry» der Unterscheidung in die Form ihrer Unterscheidung. Sie entdecken Äußerliches 
im Inneren und umgekehrt. Die Unterscheidung wird dadurch nur scheinbar geschwächt. In Wirklichkeit 
wird sie umso brauchbarer und verlässlicher, weil wir entdecken, dass sie unvermeidbar ist und von  
uns gestaltet werden kann.

Was passiert, wenn Kommunikationen innerhalb des Kunstsystems an solche beispielsweise der 
Politik anschließen – wie an die Flüchtlingsthematik?

Das können sie nicht. Die Kunst kann Themen der Politik aufgreifen, sie kann sogar für Politik oder eine 
bestimmte Politik werben, aber das ändert nichts daran, dass sie nicht Politik ‹ist›. Sie kann keine  
kollektiv verbindlichen Entscheidungen treffen. Sie kann nicht mit dem Einsatz von Gewalt drohen, um zu 
‹freiwilligen› Handlungen zu zwingen, sie kann allenfalls selbst gewalttätig werden und so erschrecken. 
Der Charme und damit auch die Wirkung der Künste liegen vielmehr darin, dass sie die Themen der 
Politik, aber auch die Themen der Religion, der Wirtschaft, des Rechts, der Wissenschaft oder der 



17

Wenn die Wirklichkeit zum Thema wird, kann man sicher sein, dass wir in einer Krise sind. Gemeint sind 
nicht die Dinge, Probleme, Entwicklungen und Katastrophen der Welt, sondern die Wirklichkeit als 
solche – wenn man sich ihrer eigens versichern muss, ist etwas grundlegend nicht in Ordnung. Diese 
Wirklichkeitskrise, die man sorgfältig von wirklichen Krisen unterscheiden sollte, hat seit einigen Jahren 
einen Teil der Philosophie – und in ganz anderer Hinsicht auch die neue Musik – erfasst, der sich seit-
dem wieder mit dem etwas angestaubten programmatischen Titel des ‹Realismus› präsentiert. Dabei 
gibt es die brave, sozusagen sozialdemokratische Variante des ‹Neuen Realismus› und die wilde, sich 
radikal gebärdende Spielart des ‹Spekulativen Realismus›, wobei sich unter letzterer Fahne für einen 
Moment derart unterschiedliche Denker versammelt hatten, dass man von einer einheitlichen Bewe-
gung kaum sprechen kann. Während die ‹Neuen› gegen den Relativismus einer stereotypisierten Post-
moderne wettern, wenden sich die ‹Spekulativen› gerade gegen das, was wir so ganz alltäglich als 
Wirklichkeit begreifen, um eine unerreichbare dunkle Unterwelt der Objekte (Graham Harman), ein 
unvordenkliches Hyper-Chaos (Quentin Meillassoux), eine kalte, sinnlose Welt (Ray Brassier) oder eine 
Welt der unser Fassungsvermögen überschreitenden Hyperobjekte (Timothy Morton) zu beschwören. 
In dieser Reihe kann im Ernst nur bei Morton, dem es um ein Handeln in einer zunehmend katastro-
phisch vom Menschen geprägten, aber seine Kategorien maßlos übersteigenden Welt geht, von der 
Möglichkeit einer veränderten Hinwendung zur Wirklichkeit gesprochen werden.

Der Erfolg, den diese ‹realistischen› Philosophien auch und gerade in Künstlerkreisen hatten, 
ergibt eine eigenartige Konstellation: Eine so wirklichkeitshungrige wie wirklichkeitsmüde Schar von 
Künstler*innen der unterschiedlichsten Disziplinen trifft auf ein Denken, dessen Realismus zu wesent- 
lichen Teilen eine Abwendung von der Wirklichkeit im Sinne des uns alltäglich Begegnenden, auch des 
Gesellschaftlichen und Politischen impliziert. Für die Kunst, die sich darauf bezieht, war der Spekulative 
Realismus oftmals eine Art befreiende Form von Science Fiction, die weit weg von einer vielfach selbst-
bezogenen Kunst hin zu Formen des Nichtmenschlichen führt, auch wenn dies bisweilen in eine neue 
Form der Selbstbezüglichkeit führen sollte. (Einen Neuen Realismus braucht keine Kunst.) Dabei muss 
eine Kunst, die sich auf eine Spielart des philosophischen Realismus beruft, deswegen noch keine rea-
listische Kunst sein: Die Übertragung einer solchen Kategorie aus der Philosophie in den Bereich künst-
lerischer Gestaltung trifft auf ein vollkommen anderes Feld von Referenzen und insofern müssen die 
Ergebnisse dieser Operation ganz anders behandelt werden.

Bei einer jüngeren, teilweise mittlerweile auch nicht mehr ganz jungen Generation von Kompo-
nist*innen war und ist der Wirklichkeitshunger sicher nicht geringer als bei den bildenden und darstel-
lenden Künstler*innen, aber sie schlagen sich mit noch einmal anderen Schwierigkeiten herum, die 
etwas mit ihrem Medium zu tun haben. Wenn in der Kunst oder der Literatur die Frage des Realismus 
diskutiert wird, geht es um eine bestimmte Ausgestaltung des Bezugs zur Wirklichkeit; dass es einen 
solchen Bezug gibt, wird dabei vorausgesetzt, sonst könnte die Diskussion gar nicht geführt werden.  
In der Kunst (und auch in der Philosophie) ist der Realismus eine reale Option des Denkens bzw. der 
Gestaltung, die sich anderen Optionen entgegensetzt und sich wesentlich aus dieser Entgegensetzung 
bestimmt. Für einen bildenden Künstler kann auf diese Weise sehr unterschiedliches als ‹realistisch› 
verstanden werden, vom Realismus des 19. Jahrhunderts über den sozialistischen Realismus der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts bis hin zu den spekulativen Phantasien des beginnenden 21. Jahrhunderts, 
und in der Literatur ist die Lage noch einmal anders. In der Musik geht es immer auch um die Frage, 
auf welche Weise dieser Bezug überhaupt besteht oder erst hergestellt werden kann. Der Surrealismus 
ist sicherlich nicht realistisch, aber er handelt doch von etwas, nämlich von einer von den Filtern des 
Realitätssinnes befreiten und den Kräften des Unbewussten und des Traumes unterworfenen Welt. 
Wovon aber handelt die Musik?
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auch seine Kritik an Sartres Idee einer ‹engagierten Kunst› natürlich nicht im Namen unpolitischer 
Selbstgenügsamkeit, sondern eines anderen Bezugs erfolgte, der sich paradoxerweise gerade durch 
die Schließung ergibt. Die Abwendung von der Welt, so Adorno, ermöglicht einen negativen Bezug auf 
sie. Das ist denkbar weit von Intervention und expliziten Statements entfernt, will aber die Kritik der 
bestehenden Welt gerade nicht aufgeben. Aber es ist explizit antirealistisch.

 Das Vertrauen auf diese Form des negativen Bezugs wurde nie von allen geteilt, und es hat über 
die Jahre etwas gelitten. Die Alternative ist sicher nicht noch einmal das unterschiedslose Öffnen der 
Türen, sondern eher ein expliziterer Umgang mit politischen und gesellschaftlichen Fragen. Nur, noch 
einmal: mit welchen Mitteln? Die Zeiten, in denen die Reinheit des Klanglichen die unbefragte und 
unbefragbare Norm war, sind eher vorbei, und es ist vielleicht als Zuwachs an Realismus in Bezug auf 
die eigene Praxis zu werten, dass die Musik ihre eigene nicht-klangliche Dimension in Form von Kon-
texten, Situationen und Konzepten anerkennt und mit ihnen arbeitet. Was aber überhaupt nichts damit 
zu tun hat, ob die Ergebnisse realistisch oder politisch oder überzeugend sind oder nicht.

Nun gibt es politische Musik ja nicht erst seit gestern, und es ist hilfreich, sich zumindest zwei Bei-
spiele vor Augen zu führen. Frederic Rzewskis The People United Will Never Be Defeated! von 1975 ist 
ein reines Instrumentalstück, aber der Ausgangspunkt seiner 36 Variationen ist die erst zwei Jahre vor-
her komponierte Hymne der chilenischen Volksfront-Regierung, die kurze Zeit danach in einem Militär-
putsch gestürzt worden war. Es stellt nichts dar, verhält sich aber auf unmissverständlich deutliche 
Weise zur politischen Wirklichkeit. Mit seinem im Titel bekräftigten Ausgangspunkt stellt es sich auf die 
Seite der sozialistischen Sache, führt aber in seinem Verlauf mit der Dekonstruktion des Liedes para
doxerweise sowohl das Zerbersten der kämpferischen Einheit unter der äußeren Gewalt als auch den 
inneren Reichtum vor, der durch die Dekonstruktion freigesetzt werden kann, kurz: Er zeigt die Kom-
plexität der realen Situation. Das tut er mit musikalischen Mitteln, die auf der einen Seite sehr direkt 
und unmittelbar erfahrbar sind, auf der anderen aber weder auf eine Darstellung einer bestimmten 
Wirklichkeit noch ein explizites Statement festgenagelt werden können. Man könnte dies mit gleichem 
Recht Realismus in einem sehr vermittelten Sinne und dezidierten Antirealismus nennen – woran man 
sieht, dass der Begriff hier beim besten Willen nicht weiterhilft. Generation Kill von Stefan Prins geht 
37 Jahre später weit über das rein Musikalische hinaus, indem es Videozuspielungen und Gamecontroller 
einbezieht und überdies Luftaufnahmen von Drohnenangriffen verwendet. Durch diese Aufnahmen ist 
es äußerst explizit und alles andere als rein, und in gewisser Hinsicht bildet es ein bestimmtes gebro-
chenes Wirklichkeitsverhältnis auch ab, indem es mit und an ihm arbeitet. Auch dieses Stück führt, 
könnte man sagen, einen Prozess gegen eine reale Situation, aber es tut dies nicht durch den vermeint-
lichen Realismus der Aufnahmen, sondern mit künstlerischen Mitteln, mit denen der Bruch zwischen 
Videobild und Wirklichkeit und der durch solche Bilder vermittelten Fernsteuerung thematisiert und 
bearbeitet wird – mit Mitteln also, die ganz wie diejenigen Rzewskis mit gleichem Recht realistisch wie 
antirealistisch genannt werden können, auch wenn sie ganz anders funktionieren. Die Einbeziehung 
anderer Medien allein sagt darüber kaum etwas aus. 

Wie man es auch dreht und wendet, der Realismusbegriff ist zwischen den verschiedenen künst-
lerischen Disziplinen und Richtungen und der Philosophie unmöglich auf einen Nenner zu bringen, und 
es hat wohl gute Gründe, dass es in der Musik nie eine explizit realistische Strömung gegeben hat. Es 
führt nicht wirklich weiter, eine solche herbeizureden. Dass die ausdrückliche Auseinandersetzung mit 

Es hilft sicher nicht, sich hier auf den alten Topos der Musik als ‹Sprache des Gefühls› zu beziehen, 
der immer noch durch die Diskussion und vor allem das Selbstverständnis von Hörern geistert, so oft er 
auch kritisiert und historisch situiert wurde. Trotzdem ist er aufschlussreich. Man könnte sagen, dass 
die Rede von der Musik als Darstellung von Gefühlen oder des menschlichen Innenlebens genau auf 
die Frage reagiert, wovon sie eigentlich handelt. Diese Frage ist bezogen auf andere Formen künstleri-
scher Darstellung eher unproblematisch, wenn auch viel zu allgemein – wovon etwa handelt ‹die› Malerei? 
Von sehr unterschiedlichem, unter anderem aber sicher von der uns umgebenden visuellen Welt. Für 
die Musik ist die Frage ein grundsätzliches Problem; in gewisser Weise könnte man sagen, dass sie eine 
von außen herangetragene Zumutung ist. Vielleicht wäre besser zu fragen, nicht, was sie darstellt oder 
wovon sie handelt, sondern was sie tut. Mit diesem Tun ist die Musik von sich aus in der Nähe eines der 
wesentlichen Impulse, von denen die gegenwärtige Kunst geprägt ist: demjenigen der direkten Inter-
vention in Gesellschaft, sei es über die relationale Kraft, temporäre Gemeinschaften hervorzubringen, 
sei es über den tatsächlichen Eingriff in gesellschaftliche Verhältnisse. Nun reagiert jede Musikerin  
auf die sie umgebende Wirklichkeit und interveniert in sie – sie müsste tot sein bzw. ihre Musik von 
niemandem gehört werden, wenn das nicht so wäre. Man kann nicht einmal sagen, dass dieser beid
seitige Einfluss nur auf sehr vermittelte Weise stattfindet, im Gegenteil. Diesseits des Konzertsaals, in 
musikalischen Praktiken, die eine Beteiligung des Publikums einschließen oder doch mit dessen 
unmittelbaren Reaktionen rechnen, sie mitgestalten und auf sie aufbauen, ist die Intervention von einer 
Direktheit, die kaum zu überbieten ist. Eine große Menschenmenge zum Tanzen zu bringen, ist ein 
direkter sozialer Akt, aber inwiefern es ein politischer Akt ist, wird umstritten bleiben müssen; zumindest 
hängt dies sehr stark vom Kontext und der Art der kollektiven Beteiligung ab – nicht jeder Tanz zwingt 
auch die versteinerten Verhältnisse zum Tanzen. Musik kann ein Propagandainstrument sein oder eines 
der Befreiung, sie kann eine tiefe persönliche Transformation erreichen oder als Folterinstrument ein-
gesetzt werden – und sie kann, wie meistens, lediglich der Soundtrack einer Party sein, was ja auch 
nicht zu verachten ist.

Allerdings sind diese Interventionsformen zu unsicher und auch zu sehr an die populäre und tradi-
tionelle Musik gebunden, als dass sie für die zeitgenössische Kunstmusik eine Rolle spielen könnten. 
Zudem ist eine Intervention weder realistisch noch unrealistisch, sondern, wenn sie gelingt, real – was 
noch nichts darüber sagt, ob sie willkommen oder unwillkommen, affirmativ oder kritisch, stumpf oder 
differenziert ist. Einer der deutlichsten Ansprüche an die zeitgenössische Kunst ist denn auch nicht 
Realismus, sondern politische Stellungnahme, von der die Intervention eine Spielart ist: In einer Welt, 
die derartig aus den Fugen zu geraten droht wie unsere, kann sich die Kunst nicht auf ihre neutrale 
Autonomie zurückziehen, sondern muss Stellung beziehen. Davon fühlen sich, wen wundert es, auch 
Komponist*innen und Musiker*innen angesprochen. 

Man kann sagen, dass die Musik sich in irgendeiner Weise für die Wirklichkeit öffnen muss, wenn 
sie politisch sein will. Aber wie soll diese Öffnung aussehen? Eine paradigmatische Geste ist hier dieje-
nige von John Cage, der Stille einmal als Öffnen der Türen der Musik zu den Klängen der Umgebung 
bezeichnet hat. Man kann eine solche Öffnung verteidigen oder auch als unpolitisch kritisieren, aber 
man kann nicht bestreiten, dass es in einem sehr unmittelbaren Sinne die Wirklichkeit hereinlässt. Aber 
sie ist weder sonderlich politisch noch realistisch, es sei denn, das Schließen der Türen im buchstäblichen 
wie übertragenen Sinne würde die Musik – und mutatis mutandis jede andere Kunst – von sich  
aus schon auf Antirealismus festlegen. Von Adorno aus könnte man das tatsächlich sagen, wenn  
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der Wirklichkeit zu einer Kraft in der Musik geworden ist, an der man nicht vorbeikommt, ist unbestreitbar. 
Aber Konzeptualismus, Diesseitigkeit, New Discipline etc., die jeweils sehr unterschiedliche Varianten 
dieser Auseinandersetzung benennen, lassen sich nur mit Gewalt unter den Begriff Realismus zusam-
menzwingen, und auf Stücke wie das Rzewskis passt er überhaupt nicht. Dazu ist das Feld zu komplex 
und zerklüftet. Und das ist vielleicht auch gut so, denn: Seien wir realistisch, die Vorstellung, mit der 
Musik die Wirklichkeit greifen und verändern zu können, ist so unrealistisch wie ihre Existenz selbst. 
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«Wie wirklich ist die Wirklichkeit?» lautete die Frage, mit der der Kommunikationstheoretiker Paul 
Watzlawick 1976 eine durchaus etablierte philosophische Diskussion nicht nur in die Gegenwart, 
sondern auch in die Alltagswelt katapultierte. Die Botschaft des Vorreiters des Konstruktivismus: Die 
eine und einzige Wirklichkeit gibt es nicht, vielmehr konstruiert der Mensch permanent Wirklichkeiten 
durch Kommunikation. Vielfach kolportiert, diskutiert und adaptiert, muss sich die Frage stellen, 
warum der Boden jener Zeit so fruchtbar war für einen solchen Ansatz bzw. er es in Abständen bis 
heute immer wieder ist.

So plakativ dies erscheinen mag, hat das allgemeine Interesse an im weitesten Sinne konstrukti-
vistischen Ansätzen wohl in der Tat mit der Erfahrung der rasanten Entwicklung der Massenmedien 
und deren Technologien zu tun, die quasi zwangsläufig ihren Niederschlag auch in den Künsten findet 
und damit die Ästhetik als Reflexion der Kunst vor eine gewaltige Herausforderung stellt. Die entspre-
chenden (musik)ästhetischen Reaktionen lassen sich weit vor der Herausbildung des Konstruktivismus 
als Geistesströmung ebenso wie vor allem in konkreten künstlerischen Äußerungen beobachten – spätes-
tens seit mit den Möglichkeiten elektronischer Verstärkung bzw. Aufnahme sich ihre Erscheinungs-
formen vervielfachten. Gerade die scheinbar so realitätsfremde Musik scheint in besonderem Maße 
gefragt.

Die folgenden sechs thesenartig formulierten Gedanken greifen – insbesondere differenztheoreti-
sche – Ansätze zum Verhältnis von Musik zu Wirklichkeiten auf und wollen Denkanstoß sein im Diskurs 
über musikästhetische Konzepte der Gegenwart und jüngeren Vergangenheit. Sie erheben keinesfalls 
den Anspruch einer in sich geschlossenen Theorie.

1. Musik-Wirklichkeit

Seine Wirklichkeit zu konstruieren, heißt sich in seiner Umwelt zu erkennen und damit zu positionieren. 
Diese Erkenntnis setzt per se eine Unterscheidung voraus, zieht eine Grenze und schafft damit einen 
Zustand von Innen und Außen. Dies ist ebenso zwangsläufig ein sozialer Akt. Die Entscheidung über 
Innen und Außen wird in der Einheit ihrer Differenz zum Definiens momentaner Identität und damit 
momentaner Realität. Kunst und Künstler als soziale Erscheinungen bzw. soziale Wesen bilden davon 
keine Ausnahme. Das Besondere ist lediglich, dass die Gesellschaft ihnen explizit oder latent die Funk-
tion zugewiesen hat, sich auf je spezifisch ästhetische Weise mit Wirklichkeit auseinanderzusetzen. 
Naturgemäß kann es sich dabei nur um die vorfindliche momentane Wirklichkeit des Künstlers handeln, 
deren Wahrnehmung in eine ästhetisch prädeterminierte Innen-Außen-Form gegossen wird und zu der 
sich die spezifische Kunstwirklichkeit ins Verhältnis setzt.

Die Übertragung dieser Innen-Außen-Form stellt – unabhängig vom Grad der Konkretheit des 
Wahrgenommenen – einen Akt der Abstraktion dar, durch die Wechselwirkung von wahrnehmungs
basierter Selektion und der Lösung dieser Wahrnehmung aus ihrem zeit-räumlichen Kontext. Kunst ist 
entsprechend per se eine Abstraktion. Insbesondere was Musik betrifft, steht diese Abstraktion allge-
mein weitgehend außer Frage und ist als solche voll und ganz akzeptiert, steht sie doch sogar quasi in 
unmittelbarem Zusammenhang mit ihrer sozialen Zuschreibung. Musik kann mit Fug und Recht als die 
‹abgehobenste› unter den Künsten begriffen werden, bedient sie sich doch eines Materials, das in der 
Regel per se abstrakt ist, basiert auf einem verhältnismäßig komplexen Regelwerk und ist als in der Zeit 
ablaufende Interpretationskunst ohnehin herausgehoben aus den Wahrnehmungsprozessen des Alltags. 
Dies lässt Musik in ihrer Zwei-Seiten-Form, der Einheit der Differenz von Innen und Außen, in mancherlei 
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Bild-Ton geht. Je detailgetreuer sich auf diesem Wege Eindrücke einfangen, speichern und übertragen 
lassen, umso stärker dringt der Umgang mit der Reproduzierbarkeit von Eindrücken und damit der 
Konstruktion von Wirklichkeiten ins menschliche und ganz besonders ästhetische Bewusstsein. Fragen 
der Reproduktion und Reproduzierbarkeit werden zu einem entscheidenden Teil der Reflexion von 
Wirklichkeitskonstruktion im Allgemeinen und damit auch ästhetischer Differenzwahrnehmung.  
Walter Benjamins vielzitiertes und -diskutiertes Bild vom «Auraverlust» des Kunstwerkes im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit erscheint hier vor allem als eine der extremsten Ausformungen. 
Generell wird das Verhältnis von Kunstwirklichkeit und vorfindlichen Wirklichkeiten in neuer Form zum 
Thema in jenem Moment, als auf technischem Wege neue Transferformen von Wirklichkeitsselektionen 
über die Grenzen zwischen künstlerischem Innen und Außen ermöglicht werden und damit tatsächlich 
neue Ausprägungen des ‹re-entry› im ästhetischen Kontext. Entscheidend ist, dass dieser Transfer in 
beide Richtungen erfolgen kann. Im Falle der Musik: in den Konzertsaal hinein oder aus dem Konzert
saal hinaus.

4. Paradoxon «konkrete» Kunst

Konkrete Kunst und musique concrète lassen sich in diesem Zusammenhang zu den eindrucksvollsten 
und nachhaltigsten Paradoxa der Kunst- bzw. Musikgeschichte zählen, gesteigert vielleicht durch 
Ansätze wie jenen der anekdotischen Musik Luc Ferraris, der sich in seiner demonstrativen Konstruktion 
von Wirklichkeiten, ausdrücklich im Plural, an Ansätzen wie dem vorgenannten reibt und die Vorstel-
lung von Konkretheit ohne Abstraktion in der Kunst ad absurdum führt. 

Hinterfragt man Pierre Schaeffers Vorstellung von einer musique concrète gezielt auf ihren 
Konkretheitsbegriff, so gelangt man recht schnell zu dem Ergebnis, dass es hier um die Verfolgung 
eines Höchstmaßes an ästhetischer Abstraktion geht. Paradoxerweise vor allem, da Schaeffers Ansatz 
kein per se ästhetischer, sondern vielmehr ein wissenschaftlicher ist. Seine musique concrète ist 
zunächst einmal angewandte Musikforschung innerhalb seiner Recherche musicale, die sich als eine 
Hörtheorie des sozialen Menschen verstehen lässt und zu deren zentralen Gedanken gehört, dass jeder 
Klang als Musik gehört werden kann, dies aber nicht per se muss. In seiner Musik abstrahiert er also  
Klänge vom Beziehungskontext ihres Ursprungs. Die ideelle Negation der Klangquelle bedeutet letzt-
lich auch eine gezielte Negation deren vorfindlicher Wirklichkeit und damit der Eröffnung eines größt-
möglichen Horizontes neuer Kunstwirklichkeiten. Entscheidend dabei ist, dass der Forscher-
Komponist Schaeffer keinerlei vordergründigen Wert darauflegt, ob und welche externen Wirklich- 
keitszuschreibungen sein potenzieller Hörer auf die aufgenommenen und beobachteten Umweltklänge 
und deren Verbindung trifft; es geht ihm um ein strukturelles Hören, bei dem die Wirklichkeit des 
‹re-entry› des Rezeptionsaktes als ästhetische Konsequenz weitestgehend uninteressant ist. 

Wir wissen aus der Rezeptionsgeschichte der musique concrète, dass diese Idealvorstellung des 
Hörens bestenfalls bedingt eingelöst wurde, dass Hörer gerade bei fehlendem visuellen Eindruck einer 
Klangquelle nach Re-Konkretisierung suchen, diese aber im Erfolgsfalle gleichzeitig als Irritation erfah-
ren können.

Hinsicht statischer erscheinen als andere Künste. Insofern ist es wohl auch kein Zufall, dass ausgerechnet 
Musik und besonders Musikästhetik mit dem Begriff des «Außermusikalischen» operieren, der so in 
keiner anderen Kunst ein tatsächliches Äquivalent besitzt.

2. Einheit von Konkretion und Abstraktion

Dies bedeutet nicht zuletzt, dass die Rezeption ebenso wie die Produktion von Kunst immer auch einen 
Akt der Wahrnehmung von Abstraktion darstellt, der als solcher wiederum ein Bewusstsein der jeweili-
gen Konkretheit voraussetzt. Dieser Wahrnehmungsakt ist abermals nichts Anderes als die momen-
tane Ziehung einer Grenze, als das Treffen einer Unterscheidung. Damit repräsentiert Kunst in ihrer 
spezifischen Zwei-Seiten-Form automatisch auch die Einheit der Differenz aus Abstraktion und Kon-
kretheit und wird zwangsläufig als solche wahrgenommen. Dass vorfindliche Wirklichkeit und Kunst-
wirklichkeit nicht identisch sind, wird auf allen am Kunstprozess beteiligten Seiten vorausgesetzt. 
Dabei steht außer Frage, dass die eine Wirklichkeit die andere bedingt, und jene diese voraussetzt.

Über diesen Akt der Gleichzeitigkeit von Konkretheit und Abstraktion herrscht unausgesproche-
nes Einverständnis zwischen den Beteiligten – jener des Schöpfers wie des Rezipienten und, falls vor-
handen, auch des Interpreten. Er muss innerhalb des «normal» (also im Rahmen des Erwartbaren) 
ablaufenden Kunstprozesses nicht mehr thematisiert werden. Für die Wahrnehmung interessant wird 
er als solcher erst, wenn er auf irgendeine Weise gestört wird, was in gewisser Weise eine künstlerische 
Thematisierung des Kunstcharakters bedeutet. Diese Störung kann auf beiden Seiten stattfinden, 
jener der Abstraktion oder der Konkretheit bzw. Konkretion. Geht es um Letztere, so ist entscheidend, 
dass jeder Akt der Rezeption einen sogenannten ‹re-entry› bedeutet, also den Wiedereintritt der Form 
in die Form. Dies setzt die momentane Auseinandersetzung eines Rezipienten mit der Kunstwirklich-
keit vor dem Hintergrund seiner vorfindlichen Wirklichkeit voraus. Dieser Wiedereintritt lässt sich etwas 
vereinfacht als eine Form der «Re-Konkretisierung» beschreiben. Als gestört erscheint er, wenn die 
Zwei-Seiten-Form als solche beschädigt erscheint, sie an ihren Rändern ausfranst, Grenzen ver-
schwimmen. Dies macht innerhalb der ästhetischen Kommunikation quasi eine Selbstthematisierung 
notwendig. Dass gerade der kunstimmanente ebenso wie der im klassischen Sinne ästhetische Dis-
kurs des letzten reichlichen Jahrhunderts immer wieder in besonderem Maße durch derartige Selbst-
thematisierungen geprägt wurde, ist bezeichnend und hat sowohl technische Ursachen als auch auf 
eine eigenwillige Weise kunstpolitische. Kunst fragt selbst nach ihrer Funktion und sucht damit nach 
einer Neujustierung auf formaler Ebene.

3. Kunst und mediale Wirklichkeit – Wandel durch Technik

Im Prinzip hat sich an dem Verhältnis von Kunstwirklichkeit und vorfindlichen Wirklichkeiten nichts 
geändert, seit sich ein soziales System Kunst ausdifferenziert hat. Und abermals schließt dies die 
Musik und ihre Zwei-Seiten-Form ein. Was vielmehr mit technischem Fortschritt und einer Neupositio-
nierung der Massenmedien spätestens ab der Mitte des 20. Jahrhunderts einhergeht, ist ein neues Ver-
hältnis zur Konstruktion von Wirklichkeiten im allgemeineren sozialen Bewusstsein, und dies macht 
eben auch vor den Künsten und deren Wahrnehmung nicht halt. 

Entscheidend für dieses neue Bewusstsein ist die Reflexion über die Selektivität medialer Konstruk
tion, die nicht zuletzt ein Ergebnis kritischen Umgangs mit Nachrichtenmedien ist – wobei es hierbei 
tatsächlich um die Reproduzierbarkeit realer momentaner Eindrücke in Bild und Ton, vor allem aber 
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5. Wirklichkeit in der Musik
Was also passiert, wenn wiedererkennbare Ausschnitte einer vorfindlichen externen Wirklichkeit in 
Musik zutage treten – zum Beispiel durch den Gebrauch von Samples wiedererkennbarer Umwelt-
klänge? Per se wird hierdurch der Charakter der Kunstwirklichkeit nicht verändert, diese bleibt Abstrak-
tion, die sich als Einheit der Differenz von Konkretheit und Abstraktion versteht, möglicherweise aber 
durch die konkrete Konkretheit, der mutmaßlich eine künstlerische Intention und damit inhaltliche 
Implikation zugrunde liegt, noch an Schärfe gewinnt. Je scheinbar konkreter uns Klang aus der abstra-
hierten – wohlgemerkt nicht abstrakten – Kunstwirklichkeit entgegentritt, desto intensiver fühlen wir 
uns in der Regel aufgefordert, diese Wirklichkeit in ihrem Wirklichkeitsanspruch zu hinterfragen und 
bewusster als sonst bei der Rezeption von Musik einen ‹re-entry› zu vollziehen. Mit der – verstärkt  
vordergründigen – Auseinandersetzung mit vorfindlicher Wirklichkeit in musikalischer Kunst wird viel-
mehr als diese Wirklichkeit auch ganz besonders der Kunstcharakter von Musik thematisiert. Die Stö-
rung wird zum entscheidenden Prozess, verstärkt den ästhetischen Reiz und intensiviert die Rezeption.

Entscheidend ist, dass es für den musikalischen Kommunikationsprozess und seinen Erfolg 
unwesentlich ist, inwieweit es Kongruenzen zwischen den unterschiedlichen Wirklichkeiten gibt. 
Insofern erscheint Kunst – Musik eben nicht ausgenommen – als eine Art permanenter ‹re-entry›, der 
als solcher zentral für den Charakter von Kunst ist und der gleichzeitig gewissermaßen Weg und Ziel ist, 
der zwar quasi als Automatismus die Herstellung einer rezeptiven Wirklichkeit zur Folge hat, aber – und 
dies ist für alle Beteiligten klar – anders als die außerhalb des Kunstprozesses konstruierten Realitäten 
nicht unbedingt eine reaktive Positionierung erfordert. Wirklichkeiten innerhalb der Musik haben inso-
fern einen Konjunktiv-Charakter. Es handelt sich für alle Beteiligten gewissermaßen um ‹nicht reale 
Wirklichkeiten›, jenes Paradoxon, aus dem sich ästhetischer Reiz über weite Strecken speist. Musik 
erscheint als ein permanenter Schwebezustand der Überführung von Wirklichkeiten.

6. Musik in der Wirklichkeit

Dennoch ist und bleibt Musik in vielerlei Hinsicht Teil anderer Wirklichkeitskonstruktionen, reicht in 
diese hinein und provoziert auf diese Weise doch auch Anschlusskommunikationen innerhalb ‹realer 
Wirklichkeiten›, anderer sozialer Systeme. Das bedeutet nicht, dass sie ihren Kunstcharakter dabei per 
se verlöre. Egal, ob Komponist, Interpret oder Rezipient, das einmal auf seine spezifische Weise vor-
handene Kunstwerk hat eine reale Chance, Eingang in die momentane Wirklichkeitskonstruktion aller 
am Kunstprozess Beteiligter zu finden. Ein solches Hineinragen von ‹nicht realer› in ‹reale Wirklichkeit› 
ist ein alltägliches Phänomen, ein Prozess, der sich überall in der Gesellschaft abspielt, bei dem aber 
Musik aufgrund ihres besagten funktional zugeschriebenen Abstraktionsgrades eine Vorreiterstellung 
einnimmt. Die unterschiedlichen Schnittstellen ‹realer› und ‹nicht realer Wirklichkeiten› werden – sicht-
bar gerade im sozial kontextuell sehr unterschiedlichen Umgang mit Musik, der Motivation, Musik zu 
konsumieren – zu einer gesellschaftlich anerkannten Schlüsselfunktion klingender Kunst. 
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l’idée musicale est une singularité sonore choisie au cours du processus d’invention et qui donne envie 
au musicien (compositeur, improvisateur, dans une certaine mesure interprète) de l’exploiter un 
moment en la faisant évoluer. On voit le parallèle avec les réactions circulaires de la petite enfance. 
Cette même définition – une singularité sonore choisie qui donne envie de l’exploiter en la faisant évo-
luer – s’applique mot pour mot à l’exploration sonore de la petite enfance. La différence entre le bébé et 
son aîné musicien professionnel est que chez celui-ci la recherche d’une singularité est contrebalancée 
par des impératifs de régularité. La singularité – outre l’idée musicale qui en est le cœur – inclut aussi le 
« propos », c’est-à-dire l’intention, formulée verbalement dans les notices – « j’ai voulu, dans cette 
pièce… » – mais qui reste abstraite tant que l’imagination n’est pas stimulée par une singularité sonore 
qui lui donnera corps. La régularité, ce sont les contraintes techniques et les règles stylistiques que le 
compositeur respecte par choix et par expérience. Mais l’enfant aussi, dès qu’il accumulera une expé-
rience, capitalisera ses trouvailles et se construira un style. Chez lui aussi des règles stylistiques appa-
raîtront qui le différencieront des autres enfants.

Guider sans enseigner : les dispositifs
Encore faut-il que les conditions soient favorables pour qu’il continue à enrichir ses explorations du 
domaine sonore. Il n’y a nul besoin de dire à un enfant absorbé dans une exploration sonore ce qu’il doit 
faire, c’est-à-dire de lui « enseigner » la création. Il suffit – mais c’est nécessaire – de ne pas l’empêcher 
et même de montrer une approbation – par un regard, par un sourire, éventuellement renforcée par 
trois mots. Quand le matériel et l’environnement ne suffiront plus, quand l’enfant aura épuisé la variété 
des ressources à sa disposition, il faudra parfois imaginer un « dispositif » qui ouvre le champ des 
explorations. C’est sur ce point que pourra se porter l’imagination et la créativité de l’éducateur : non 
pas sur les résultats musicaux, dont l’enfant reste auteur, mais sur les moyens d’enrichir sa recherche, 
de stimuler cette curiosité pour le nouveau.

Un exemple de dispositif qui peut faire progresser la recherche sonore est le microphone. Ce n’est 
pas le seul, et le mot « dispositif » n’implique pas technologie. La disposition dans l’espace, un lieu 
réverbérant, une situation de jeu à deux en face-à-face peuvent être des exemples de « dispositifs » qui 
induiront un type de conduite. Mais l’amplification est un cas canonique. Si l’exploration s’épuise, 
approcher un microphone peut relancer. Le moindre corps sonore microphonisé acquiert une nou-
veauté, fait apparaître des détails insolites qui appellent une exploration, et permet de faire entendre le 
résultat aux autres enfants – ce qui dans un groupe n’est pas le moindre des avantages.

De l’exploration à la composition

Ainsi débute une première forme d’improvisation, qui n’est en général qu’une exploration prolongée, 
qui suit son cours, solitaire ou à deux dans un jeu d’échange. Il serait abusif, à ce stade, de parler de 
composition. La forme n’est peu à peu contrôlée que vers 5 ou 6 ans – parfois 4 ans quand le contexte 
est favorable – lorsque l’enfant est capable d’anticiper. De se dire : « J’ai fait ça, je vais maintenant aller 
dans cette direction et conclure. » Amener une fin conclusive est signe que le jeune musicien ne vit pas 
son improvisation entièrement absorbé dans l’instant mais est capable de se projeter dans le futur, en 
fonction du passé, donc d’avoir une vision hors-temps d’une séquence construite. Dès lors, il est mûr 
pour la composition.

Quand les enfants 
composent

François Delalande

Depuis les premières explorations sonores jusqu’à la composition proprement dite, les enfants, pour 
peu qu’on les y encourage plutôt que de les en empêcher, aiment produire des sons, les choisir, les pro-
longer par répétition et variations, donc improviser, puis composer collectivement ou individuellement.

Les premières explorations sonores

Commençons par les tout-petits. Tout le monde le sait, produire des sons avec sa bouche puis avec des 
objets qu’on frotte, secoue, gratte est une activité qui fascine les plus petits. Ce qu’on sait moins et 
qu’on va voir, c’est que choisir une singularité sonore, la prolonger, alterner avec une autre, est le germe 
de l’invention musicale. 

Vers quatre mois, ce sont les bruits de bouche, quand l’enfant est seul, tranquille – très différents 
des premières expériences de communication pré-langagière. Puis ce sont les explorations « instru-
mentales » – les hochets, les charnières qui grincent. Vers sept mois, répéter le son produit ne suffit 
plus : pour entretenir le son, le bébé change légèrement le geste, et donc le son. Ce sont les trois 
stades, selon Piaget, d’évolution des « réactions circulaires » par lesquelles l’enfant, attiré par un son 
nouveau qu’il a produit plus ou moins par hasard, expérimente la relation de cause à effet entre le geste 
et le son produit : avec sa voix, les objets, enfin en introduisant des variations. 

Les stratégies de composition et l’idée musicale

Oublions maintenant les bébés et observons le processus de création chez le compositeur expéri-
menté. C’est ce que nous avons fait en soumettant douze compositeurs qui avaient travaillé dans les 
mêmes conditions à un interrogatoire serré, esquisses et notes en main. Que constate-t-on ? Que le 
compositeur, pour déclencher le processus d’invention, a besoin de se représenter mentalement (par 
l’écoute intérieure) ou d’entendre réellement une singularité sonore qui stimule l’imagination. Cette 
trouvaille sonore, en musicologie, s’appelle « l’idée musicale ». Dans une musique du passé, l’idée musi-
cale était souvent un thème, un motif, une configuration rythmique particulière. Dans une musique 
plus contemporaine, surtout depuis le milieu du 20e siècle, c’est plutôt une sonorité, une organisation 
de timbres ou de morphologies sonores qui retient l’attention. Pour rester général, nous dirons que 

27.10.18–25.11.18  rainy days Kompositionsworkshop
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Als Hochschullehrer haben Sie viele Jahre lang erwachsene Studierende in Komposition ausge-
bildet. In Luxemburg arbeiten Sie mit Kindern. Was ist anders?

In der Tat habe ich 35 Jahre an der Hochschule Studierende im Fach Komposition unterrichtet und in 
diesem Zusammenhang vor allem versucht, diesen jungen Menschen bei ihrer Selbstfindung als 
Künstler Unterstützung zu geben. Das ist dann natürlich, je nachdem wie weit diese Studierenden sind, 
ein Austausch auf Augenhöhe, der vor allem Diskussionen um Ästhetik, um technische Fragen usw. 
umfasst. Parallel habe ich immer auch an Projekten mit Kindern und Jugendlichen mitgewirkt. In Hessen 
gibt es schon seit Anfang der 1990er Jahre ein Projekt, das sich «Response» nennt und in dem es 
darum geht, Schulklassen dazu anzuregen, selbst Musik zu erfinden und diese dann auch aufzuführen. 
In den letzten Jahren kam für mich dann die Mitwirkung an Workshops und Wettbewerben hinzu, die 
sich an Kinder und Jugendliche richten, deren Interessen sich bereits sehr gezielt in Richtung Komposi-
tion entwickelt haben – wie zum Beispiel im Rahmen von «Jugend komponiert». Für diese spezielle 
Klientel gehen dann die Inhalte allmählich in das über, was auch an der Hochschule passiert. Wenn ich 
hingegen mit einer Gruppe arbeite, die keine größere Vorbildung im Bereich Komposition hat, dann 
geht es zunächst einmal darum zu sensibilisieren, dazu beizutragen, dass die Teilnehmer ihre eigene 
Kreativität spüren, dass sie lernen, wie man mit Klängen umgehen kann, wie man Klangvorstellungen 
entwickeln und diese reproduzierbar machen kann und wie man über Improvisation und Ausprobieren 
Klangwelten erschließen kann. Hier kann man auf jedem Niveau arbeiten – sowohl was das Alter 
angeht als auch den Erfahrungshorizont der Schüler. Meine Erfahrung ist auf jeden Fall, dass jeder 
Mensch, und ganz besonders jedes Kind, in der Lage ist, musikalisch kreativ zu sein. Hierfür bietet 
natürlich die Ästhetik der zeitgenössischen Musik sehr viele Ansatzpunkte.  

Inwiefern?

Hier ist es nicht Voraussetzung, dass man Noten und bestimmte Kompositionstechniken wie Harmonie
lehre schon beherrscht. Sondern man kann erst einmal mit Klängen einfach testen, ausprobieren, seine 
Phantasie daran entwickeln, entdecken, wie man etwas strukturieren kann, eine Dramaturgie im Ablauf 
von Klangereignissen erstehen lassen.

La composition peut prendre des formes variées selon les conditions. Depuis plus de trente ans, 
depuis que la musique ne se définit plus nécessairement en termes de mélodie et d’harmonie, mais 
plutôt de sons assemblés, on peut observer des situations de composition collective, surtout vers l’âge 
de 10 ans, guidée par un éducateur. On cherche des sonorités attrayantes, évocatrices – des « idées 
musicales » – qu’on assemble et organise, éventuellement en dessinant un plan au tableau (une sorte 
de « partition »). On enregistre le résultat, qu’on améliore d’une séance à l’autre. Des dispositifs électro
acoustiques permettant le montage et le mixage ont parfois été employés.

L’ordinateur vint

Plus récemment, l’ordinateur a fait son entrée dans les classes de musique des collèges. La composi-
tion devient alors une activité individuelle – comme elle l’est le plus souvent pour un compositeur. 
L’ordinateur produit des sons ou permet de transformer, de « manipuler » ceux qu’on lui fournit, de les 
composer, de les répartir dans l’espace.

Dans la plus récente étape de développement de la composition enfantine, ce sont maintenant 
des enfants de 8 à 10 ans qui composent sur leur ordinateur, soit seuls, à la maison, soit en classe, 
après qu’un adulte leur a montré l’usage d’un logiciel. Si bien qu’on peut entendre, depuis une dizaine 
d’années, des petites compositions d’une ou deux minutes, très ouvragées, exploitant dans toutes ses 
transformations un son enregistré ou la voix, dont on peut se demander en les écoutant si c’est l’œuvre 
d’un compositeur chevronné ou d’un enfant de 8 à 10 ans. Le lecteur curieux ou sceptique en trouvera 
des exemples au chapitre « creamus » (comme « création musicale enfantine ») du site Ina GRM.

Que la création musicale soit dorénavant accessible aux enfants ouvre deux perspectives. La pre-
mière est pédagogique et concerne l’éducation musicale. Il est tout à fait naturel pour un enfant d’abor-
der la musique par la création. Composer était jadis le point d’arrivée d’un long parcours. C’est mainte-
nant le point de départ le plus naturel de la découverte de la musique. Elle commence par l’exploration 
sonore dans la petite enfance et s’enrichit, à la faveur de dispositifs adaptés, jusqu’à conduire à la 
composition.

La seconde perspective est sociale. Les enfants composent, mais les adultes amateurs aussi. 
Nombreux sont ceux qui chez eux, quand ils rentrent du travail, s’adonnent à leur plaisir de composer 
les sons sur leur ordinateur, s’y épanouissent, transmettent leurs œuvres par des réseaux privés, et une 
société horizontale de communication musicale s’est ainsi constituée, très différente de la société 
musicale héritée du romantisme, fortement verticalisée, dans laquelle le compositeur est une figure 
d’exception et le mélomane n’est là que pour applaudir. Dans cette société de la création et de 
l’échange, les enfants prennent leur place le plus naturellement.

En tant que directeur de recherche au Groupe de Recherches Musicales, François Delalande a analysé la 
musique comme ensemble de conduites humaines, notamment chez l’enfant. Dans ce domaine, il est consi-
déré comme l’un des principaux artisans du renouveau de la pédagogie musicale. Il a publié sur ce sujet  
La musique est un jeu d’enfant (Buchet Chastel) et Naissance de la musique, les explorations sonores de la 
première enfance (PUR). www.francois-delalande.fr
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Sie nähern sich mit den Kindern einem anspruchsvollen Thema – der Flüchtlingsthematik – über 
das Stück Migrants von Georges Aperghis. Wie werden Sie vorgehen?

Die Referenzwerke, die man für einen solchen Workshop auswählt, sollten immer unterschiedliche 
Bezugsmöglichkeiten zulassen. Das kann natürlich ein inhaltlicher Bezug sein, das kann auch ein 
ästhetischer Bezug sein oder ein handwerklicher Aspekt. Bei Aperghis ist es zum Beispiel sehr span-
nend, wie er mit Sprache umgeht. Was den Inhalt angeht, ist dies natürlich ein absolut aktuelles Thema. 
Ich werde zunächst versuchen, herauszufinden, welche Relevanz das Thema für die Teilnehmer hat. Ich 
habe kürzlich in Frankfurt mit einer Schulklasse gearbeitet, in der zwölf verschiedene Nationen vertreten 
waren – mit zwölf verschiedenen Sprachen und auch zwölf verschiedenen kulturellen Hintergründen. Wir 
haben die Situation dahingehend genutzt, dass die Kinder zunächst ihre Muttersprache eingebracht 
haben: Jeder sollte einen Gegenstand, der für seine Kultur wichtig oder bezeichnend ist, und den zuge-
hörigen Begriff mitbringen. Das war unser Ausgangsmaterial. Plötzlich wurde für die Kinder der Her-
kunftshintergrund der jeweils anderen mit seinen Geschichten lebendig. Tatsächlich ist aus den so 
gewonnenen klanglichen Aspekten schließlich ein großes Ganzes entstanden, etwas Gemeinsames, 
trotz der Heterogenität in der Herkunft der Einzelelemente. Jeder hatte das Gefühl, sich mit seiner 
Individualität in das Kollektiv einzubringen. Die Lehrerin hat uns bestätigt, dass der musikalische 
Prozess Einfluss auf das soziale Miteinander in der Klasse hatte. Ich werde mich auf jeden Fall davon 
leiten lassen, wie homogen oder heterogen die Gruppe ist. Dann werde ich, wie Aperghis das auch 
gemacht hat, über Text, über Worte, über Sprache versuchen, an die Sache heranzugehen. 

Mit Kindern kompositorisch zu arbeiten, war über viele Jahre und Jahrzehnte kein Thema im 
musikpädagogischen Kanon – heute ändert sich das allmählich. Wie sehen Sie die Zukunft 
solcher Ansätze?

Ich bin da ganz optimistisch, dass sich das wirklich zunehmend entwickelt. Ich habe oft darüber nach-
gedacht, dass es selbstverständlich ist, dass jeder Schüler im Kunstunterricht malt, modelliert usw., 
also schöpferisch tätig ist; dagegen war es im Musikunterricht eigentlich immer so, dass man entweder 
Fakten lernt oder bestenfalls Musik reproduziert. Der kreative Anteil war für die Genies aufgespart. In 
den letzten Jahren hat sich das zum Glück etwas verschoben, dennoch gibt es noch sehr viel zu tun. 
Man muss auch bedenken, dass die ersten Ansprechpartner der Schüler – sowohl die Musiklehrer in 
den Schulen als auch die Instrumentallehrer – von ihrer Ausbildung her kaum das Rüstzeug mitbringen, 
auf das Interesse von Schülern am Komponieren wirklich einzugehen. Hier sollte man entsprechende 
Impulse in die Ausbildung der Lehrer hineintragen. 

Das Interview wurde am 26.06.2018 telefonisch geführt.

Welche Rolle spielt, Ihrer Erfahrung nach, musikalisches Vorwissen?

Vorwissen kann hilfreich sein, kann aber auch hinderlich werden. Wenn Kinder eine relativ offene Musik
erfahrung haben, wenn sie ein Instrument lernen oder gelernt haben und in dem Zusammenhang auch 
eine gewisse stilistische Vielfalt kennengelernt haben, dann ist das ganz wunderbar, dann kann man 
das in die Arbeit sehr gut einbringen. Wo es problematisch wird ist, wenn die musikalische Vorbildung 
teilweise schon zu einer recht engen Vorstellung im ästhetischen Bereich geführt hat. Wenn Ideen exis-
tieren, was Musik ist, was keine Musik ist, was man machen kann und darf und was nicht. Das kann 
kontraproduktiv werden. Dies ist ein spannendes Phänomen. Ich habe beispielsweise in Klassen gear-
beitet, in denen fast jedes Kind ein Instrument spielt. Da gibt es zum Teil Vorurteile gegenüber Klängen, 
die eher nicht im klassischen Repertoire auftauchen, die erschreckend sind – Weigerungen, das zu 
spielen, das Argument: «Das ist doch keine Musik.» Wenn man diese Schüler damit konfrontiert, dass 
berühmte Komponisten heute genau solche Klänge benutzen, sind sie erst einmal verunsichert. Man 
muss dann sehr sensibel daran gehen, sie allmählich an die Vorstellung heranzuführen, zu zeigen, dass 
künstlerische Arbeit immer etwas Suchendes hat, dass es bedeutet, in eine Richtung zu gehen, die 
noch nicht vollständig erkundet ist, und keinesfalls in eine Richtung, die schon so hoch abgesichert ist, 
wie das klassische Repertoire. Wenn man Glück hat, gelingt es, diesen jungen Menschen ganz neue 
Türen zu öffnen. Ich habe schon vielfach erlebt, dass in einem solchen Prozess etwas für sie ganz 
Neues entsteht, und dass Neugier geweckt wird, auch mit dem eigenen Instrument neue Dinge 
auszuprobieren. 

Was ist für Sie das ideale Ergebnis eines solchen Workshops?

Das ideale Ergebnis würde ich zunächst daran messen, was bei den Kindern passiert, wie ihr Horizont 
sich öffnet, wie ihre Selbsterfahrung sich weiterentwickelt. In Schule und im Instrumentalunterricht 
geht es ja meist um die möglichst perfekte Reproduktion eines vorgegebenen Textes. Im Gegensatz 
dazu sollen die Kinder in unserem Projekt spüren: «Ich kann mir ja auch selbst Musik ausdenken. Da 
kann etwas entstehen, das Hand und Fuß hat, das andere Menschen berühren kann.» Ich würde aller-
dings noch ein bisschen differenzieren: Wenn man es mit einer Gruppe zu tun hat – wie einer Schul-
klasse –, die nicht in Richtung Komposition vorgeprägt ist, da würde ich das ganz ins Zentrum stellen. 
Und trotzdem ist es natürlich wunderbar, wenn ein Ergebnis herauskommt, mit dem sich die Kinder 
identifizieren können, wenn sie in der Aufführung erleben können, wie andere Menschen das von ihnen 
Geschaffene erleben. 

Der Workshop endet mit einer Aufführung im Rahmen der Wunderkammer. Was sollte das 
Publikum erwarten?

Die Besucher sollten schlicht neugierig sein und sich im Klaren darüber sein, dass das, was sie da 
hören, wirklich ein Ergebnis dessen ist, was die Kinder und Jugendlichen selbst erarbeitet haben. Man 
sollte bereit sein, sich auf das einzulassen, was die jungen Komponisten in diesem kreativen Prozess 
erlebt haben, und was dabei entstanden ist. 

27.10.18–25.11.18  rainy days Kompositionsworkshop



Einstürzende 
Neubauten 
«Greatest Hits»

Mardi 
Dienstag 
Tuesday 13.11.18

20:00 Grand Auditorium
rainy days opening

Einstürzende Neubauten 

Blixa Bargeld
Alexander Hacke
N.U. Unruh
Jochen Arbeit
Rudolf Moser
Felix Gebhard

14.11.2018 19:00 Casino 
Lesung von Blixa Bargeld aus seinem Buch  
Europa kreuzweise: Eine Litanei (D)

En collaboration avec 
Casino Luxembourg − Forum d’art contemporain



39

Les vestiges d’un système industriel en crise (outils et espaces de l’industrie lourde) sont recyclés 
dans les productions d’Einstürzende Neubauten sous de nombreuses formes, incarnant un monde 
post-apocalyptique que connote d’emblée le nom de la formation. Les « Neubauten » désignent en 
effet les nouveaux bâtiments construits en Allemagne dans le cadre de la politique de reconstruction 
de masse après-guerre, suite à la destruction quasi-totale des grandes villes du pays2. Ces nouvelles 
structures représentent également « le symbole de l’uniformisation (sociale, économique et urbaine) 
généralisée, induite par la société de consommation, modèle auquel s’est converti [Berlin] avec la 
plus grande ardeur et que le groupe industriel perçoit comme l’aliénation ultime »3. La dénonciation 
d’une forme de standardisation, affichée avant tout par le nom du groupe – « l’effondrement de nou-
veaux bâtiments » – se manifeste par le détournement d’espaces urbains et industriels laissés à l’aban-
don par le système allemand. Les premières performances d’Einstürzende Neubauten se déroulent sur 
des chantiers et des ponts d’autoroute afin d’explorer les potentialités musicales d’outils industriels 
détournés de leurs fonctions, lesquels constituent une « véritable armurerie », pour reprendre les 
termes d’Éric Duboys : « [Des] barres, tubes et plaques de métal, ressorts industriels et enclumes, 
bidons et jerricanes, câbles et chaînes, chariots de supermarché, amplis défectueux et outils de 
chantier tels que des perceuses, des disqueuses, des marteaux-piqueurs, des tronçonneuses et 
même en quelques occasions une bétonneuse. »4 Le réemploi de ces éléments – trouvés dans des 
décharges publiques avant chaque concert – est aussi l’expression d’une forme de mise à mort de la 
civilisation occidentale, mettant le corps du performer (et du spectateur) en péril lors de prestations 
physiques radicales. À l’occasion d’un concert donné au Théâtre du Forum des Halles de Paris en 1983, 
les performers allemands – qui partagent alors l’affiche avec le groupe français NOX – démolissent le 
plancher de la scène à force de marteaux piqueurs pour mieux attaquer les fondations de la salle. Les 
organisateurs de l’événement sont alors contraints de trouver des planches en bois de substitution 
pour assurer la suite de la programmation. Ce cas de destruction radicale en art entretient un esprit 
nihiliste valorisé par le chef de file de la formation, Blixa Bargeld, souhaitant assister à « un écroulement 
généralisé… une implosion finale… c’est là mon Sehnsucht, mon vœu le plus cher »5. Ce type de dispo-
sitif caractérise les intentions du groupe, notamment visibles dans leur performance Concerto for 
Machinery and Voice donnée à l’Institute of Contemporary Art (ICA) de Londres en 1984 – espace 
dans lequel COUM Transmissions avait donné naissance de manière « officielle » au premier groupe de 
musique industrielle. Le critique musical Simon Reynolds décrit cette soirée dans son ouvrage Rip It 
Up and Start Again : « Le groupe loua des bétonneuses et des marteaux-piqueurs et fit venir des 
chanteurs, comme Frank Tovey de Fad Gadget. Le soir même, des tronçonneuses s’attaquaient à des 
matériaux bruts et au piano fourni par l’ICA, arrosant le public de sciure. Micros et bouteilles de lait 
furent balancés dans les bétonneuses, qui régurgitèrent des éclats de verre et de métal. Un des 
membres sauta de scène pour se mettre à percer le sol de l’auditorium. » 6 Les membres du groupe 
allemand investissent également des friches industrielles comme support artistique, interrogeant l’avenir 
du modèle postindustriel de leur époque par des mises en scène singulières et constitutives d’une 
esthétique de la désaffection urbaine. C’est le cas du film 16mm Halber Mensch, conçu dans une zone 

2  Les conséquences catastrophiques de la Seconde Guerre mondiale plongent l’Allemagne dans une situation de crise inquiétante (absence 
d’une administration nationale, limite des transports, manque de matières premières et de main-d’œuvre, etc.). L’expression « Stunde Null » (« l’heure 
zéro ») qualifie l’effondrement du pays (« grande destruction ») en 1945.
 

3  Éric Duboys, Industrial Musics. Volume 1, Rosières-en-Haye, Camion Blanc, 2009, p. 256.

4  Ibid., p. 262.

5  Blixa Bargeld cité par Simon Reynolds, Rip It Up and Start Again. Post-punk 1978-1984 [2005], Paris, Allia, 2007, p. 587.

6  Simon Reynolds, Ibid., p. 591.

«Effondrement 
de nouveaux  
bâtiments»
 
 

 

Le tournant historique des musiques industrielles 
Nicolas Ballet

Le courant des musiques industrielles, apparu au milieu des années 1970 et loin de s’en tenir à un phé-
nomène d’expérimentation sonore, a produit en quelques années une culture visuelle globale croisant 
différents médias (graphisme, film, performance, vidéo), dans un dialogue étroit avec l’héritage de la 
modernité et sous l’emprise croissante des technologies. Ce phénomène britannique amorce un mou-
vement qui connaît un grand développement en Europe, aux États-Unis et au Japon durant les années 
1980. L’activité déployée par les principaux acteurs du mouvement – élaboration de synthétiseurs, 
manipulation et transformation de sons enregistrés issus de bandes audio, recyclées ou conçues par 
les artistes – contraste avec les codes de la culture rock de l’époque et l’émergence du punk. Le par-
cours artistique des premiers artistes industriels, provenant pour la plupart d’entre d’eux du monde de 
la performance, les place dans des formats et des protocoles qui s’opposent aux systèmes d’autopro-
motion de l’industrie musicale. L’esprit industriel – théorisé par l’artiste anglais Genesis P-Orridge en 
1977 avec son groupe Throbbing Gristle, à partir du slogan inventé par Monte Cazazza « Industrial 
Music for Industrial People » – entend déjouer toutes formes de standardisation, notamment à travers 
la création de labels indépendants, pensés par les groupes pour diffuser leurs œuvres (affiches, bulle-
tins d’information, cartes postales, cassettes, disques et vidéos)1. Les sonorités agressives employées 
par la première génération industrielle – Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire, NON et SPK, notamment – 
viennent enrichir un éventail de productions visuelles radicales, prenant ses sources dans les utopies 
modernistes de la première partie du 20e siècle. La façon dont ces artistes exploitent la violence à diffé-
rents niveaux atteste d’un contraste du point de vue des intentions qui opposent les groupes tout en 
participant à la même scène par le prisme de thématiques et de formes artistiques similaires. Si ces 
derniers n’évoluent pas systématiquement dans le même contexte social et politique, leur esthétique 
similaire contribue à façonner un courant homogène constitué par les spécificités de chaque groupe. 
Certains d’entre eux, tels Einstürzende Neubauten et Test Dept., semblent adhérer à la culture de la 
machine à travers l’esthétique froide et brutale du genre industriel. L’objectif de ces artistes s’oriente 
cependant vers une critique de la marchandisation de l’œuvre d’art et de la consommation de masse, 
formulée par une iconographie de la ruine.

1  Le label Industrial Records créé par Throbbing Gristle est à l’origine de ces initiatives, parmi lesquelles on peut notamment citer Doublevision de 
Cabaret Voltaire, Side Effects de SPK, Sterile Records de Nocturnal Emissions, ou bien Sordide Sentimental de Jean-Pierre Turmel, qui défend le 
mouvement industriel depuis la France.

13.11.18  Einstürzende Neubauten
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industrielle désaffectée de Tokyo par le cinéaste japonais Ishii Sōgo, à l’occasion de la tournée 
d’Einstürzende Neubauten au Japon en 1985. Les plans de machines abandonnées, de structures 
métalliques, de ressors industriels et autres outils rouillés constituent un espace inquiétant dans lequel 
les performers interviennent en s’appropriant les différents éléments de l’environnement en déclin. Ce 
film d’une cinquantaine de minutes constitue l’un des canons du genre industriel durant les années 
1980 et démontre à nouveau l’importance de la destruction dans les recherches du groupe. Le goût 
pour les structures ravagées n’a cependant pas pour seule intention de déployer une violence cathar-
tique ; c’est aussi une façon pour ces artistes de considérer un avenir à partir des ruines d’un ancien 
modèle. C’est la raison pour laquelle la pensée de Walter Benjamin apparaît dans le parcours de la for-
mation : « La destruction n’est pas négative. Il faut détruire pour pouvoir construire. »7 Le « caractère 
destructeur » de Benjamin indique ici une dissidence à mener pour une génération d’artistes soucieux 
de construire de nouveaux processus de socialisation.

Nicolas Ballet est doctorant en histoire de l’art contemporain à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Il y 
prépare une thèse sur la culture visuelle des musiques industrielles en Europe, aux États-Unis et au Japon 
(1969–1995). Il a récemment publié « Alpha Females ». Transgressions féministes des musiques industrielles 
(Octopus notes, 2018).

7  Walter Benjamin, « Der destruktive Charakter », Frankfurter Zeitung, 20 novembre 1931, cité dans Einstürzende Neubauten, 
Zeichnungen des Patienten O. T., Some Bizzare, 1983, vinyle, LP.
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ALEXANDER HACKE 

«Während der 
Performance gilt 
eine andere 
Zeitrechnung»
Wie verhält sich Ihre Musik zur Realität?
Ich lehne die Vorstellung der Existenz einer 
universellen, allgemein gültigen Realität grund-
sätzlich ab, dennoch werde ich versuchen diese 
Frage zu beantworten: Musik ist, wie jede 
andere Kunstform auch, ein Transportmittel 
zur Übertragung einer inhaltlichen «Wahrheit», 
die vom Hörer absorbiert und im besten Fall 
dann emotional angenommen wird. Es findet 
aber immer ein Erkenntnisprozess statt, ob 
man sich in der Musik wiederfindet und sie 
etwas auslöst oder auch nicht. In jedem Fall 
positionieren sich sowohl Künstler als auch 
Hörer im Moment der Entstehung von Musik 
neu in ihrer Welt, ihrer Empfindung von Reali-
tät, einem völlig subjektiven Konstrukt des 
individuellen Bewusstseins, also ist es am Ende 
immer die interessantere Frage, wie sich 
unsere respektive Realität zur Musik verhält. 

Wie wichtig sind die Wirklichkeiten außerhalb des 
Konzertsaals für Ihr Komponieren?
Im Konzertsaal während der Performance gilt 
eine andere Zeitrechnung und wir, die Akteure, 
befinden uns in einem ganz anderen Bewusst-
seinszustand als auf der Straße. Das Wissen um 
die Gesetzmäßigkeiten des alltäglichen Lebens 
informiert natürlich unsere Strategie bei der 
Entwicklung einer rituellen Struktur, deren 
dramatische Wirkung ja intensiver sein soll als, 
was man sonst so erlebt. Ich würde sogar 
behaupten, dass unsere Kompositionen uns 
und das Publikum im Saal auf eine Ebene 
befördern können, die die vermeintliche Wirk-
lichkeit da draußen weit hinter sich lässt.
 

Was ist für Sie das Gegenteil von Wirklichkeit?
Täuschung, wobei die Definition des einen 
oder anderen Begriffs individuell sehr unter-
schiedlich ausgelegt werden wird, das liegt in 
der Natur der Sache, solange wir dualistisch 
denken wollen.

Die Musik ist die einzige Kunst, die ein Wort für 
«außermusikalisch» kennt. Ist sie wirklichkeitsferner 
als andere Künste?
Darüber habe ich noch nicht nachgedacht, da 
ich dieses Wort nicht benutze. In meiner Wahr-
nehmung hat eigentlich alles musikalische Qua-
litäten, nicht nur das Hörbare. Was unterscheidet 
denn auch ein Gemälde von der Wirklichkeit, ist 
es weniger wirklich, weil es gemalt ist? Nur weil 
Musik nicht sichtbar ist und nicht betastet wer-
den kann, ist sie meiner Wirklichkeit nicht fer-
ner als besagtes Gemälde. Ich glaube, dass die 
Objektivität einiger Sinne sehr überschätzt 
wird, und kann wohl auch mit dem traditionel-
len Kunstbegriff wenig anfangen.

RUDOLF MOSER

Gerechtigkeit 
vs. Wirklichkeit
Wie verhält sich Ihre Musik zur Realität?
Man kann sie downloaden. ;-)

Wie wichtig sind die Wirklichkeiten außerhalb des 
Konzertsaals für Ihr Komponieren?
Ich wünschte so manche «Wirklichkeiten» 
hätten weniger Einfluss darauf.

Was ist für Sie das Gegenteil von Wirklichkeit?
Z.B. Gerechtigkeit.

Die Musik ist die einzige Kunst, die ein Wort für 
«außermusikalisch» kennt. Ist sie wirklichkeitsferner 
als andere Künste?
Das möchte ich wirklich nicht einordnen.



42 Aufbauarbeit
 
 
 

 

Jan Hemming

Musik ist oft mit Architektur verglichen worden. Deren Aufgabe besteht in der Regel darin, Neubauten 
zu errichten oder Altbauten vor dem Einsturz zu bewahren. Nach gängiger Metaphorik errichtet auch 
eine Komponistin bzw. ein Komponist Klanggebäude, welche vor allem in Orchesterpartituren enorme 
Komplexität annehmen können. Vorübergehend gelten sie dann als unaufführbar, was aber zumeist 
von der Musikgeschichte eingeholt und widerlegt wird. Architektonische Entwürfe dürften wesentlich 
häufiger unrealisiert bleiben. Neubauten hingegen stürzen nur ein, wenn sie schlampig errichtet wer-
den, oder bei Gewalteinwirkung von außen. Jeder kennt aber hässliche, geschichtsverachtende oder 
menschenfeindliche Neubauten, denen man einen baldigen Einsturz wünschen würde. Vergleichbar 
blickten die Komponisten der musikalischen Moderne zu Beginn des 20. Jahrhunderts auf die vorange-
gangene Tradition, ja die Avantgarde definiert sich gleichsam durch den Traditionsbruch (Bürger, 1974). 
Wer nun allerdings meint: «Diese neueste Musik ist genauso kalt und unbarmherzig wie unsere Welt, 
wo bleibt das Menschliche, das Gefühl?» hat gemäß dem Cheftheoretiker der musikalischen Moderne, 
Theodor W. Adorno, überhaupt nichts verstanden. Genau hier allerdings setzen 1980 die Einstürzenden 
Neubauten an, und die Parallelen zur klassischen Avantgarde sind überaus deutlich, wenn deren Grün-
dungsmitglied und Klangtüftler FM Einheit 1983 im Film Decoder zum Hohepriester sagt: «The old 
structure has to go. Demolish the harmonies, the whole fucking Muzak» und sich damit auf die mani-
pulative Kaufhausmusik mit diesem Markennamen bezieht. Allerdings bewahren die Einstürzenden 
Neubauten eben jenes Recht auf das mimetische Moment, die als bedrohlich und ausweglos empfun-
dene Lebenssituation in der Spätphase des Kalten Krieges gleichsam aus sich herauszuschreien. 

Dabei waren die Einstürzenden Neubauten – so sagt es die Biografie gewordene Legende – «eher 
eine Geburt des Zufalls» (Kirsten Borchardt). In der gleichermaßen legendären Frontstadt Berlin (West) 
schloss sich der heute als Blixa Bargeld bekannte Frontmann spontan einer Formation an, welche 
improvisierte Musik spielte (also zumindest zum Teil dem Zufall überließ). Das war 1980. Ganz in der 
Tradition des Punk kam es überhaupt nicht auf Kenntnisse und Spielfähigkeiten an, sondern allein auf 
die Authentizität des Ausdrucks. Dieser allerdings war und ist zweifellos vorhanden, und so hoben sich 
die Einstürzenden Neubauten schon nach kurzer Zeit von zahllosen vergleichbaren Bands und Projek-
ten jener Zeit ab. Allerdings begegneten einem ausgemergelte, vom Speed-Konsum gezeichnete 
Körper am Eingang fast jeder U-Bahn-Station. Da waren es vermutlich schon eher das Charisma von 
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Blixa Bargeld, sein Stimmklang, seine Schreie und vor allem seine deutschen Texte (auf die noch 
zurückzukommen sein wird), die den Unterschied machten. Und man war bestens vernetzt: «Berlin war 
ja eine Insel zu der Zeit. Da gab es drei bis fünf Plätze, wo man rumgehangen hat, und da hat man 
Leute getroffen. Es war alles recht elitär und recht konzentriert, da war es einfach, solche Kontakte zu 
knüpfen» (Alex Hacke). Also war es dann doch kein so großer Zufall mehr, dass die Neubauten bereits 
im Jahr 1980 ein Team vom WDR-Rockpalast in den Hohlraum unter einer Autobahnbrücke locken 
konnten, um die ersten Filmaufnahmen der jungen Formation zu erstellen. Und dass Nick Cave bereits 
1982 auf die Neubauten aufmerksam wurde, was zu einem Engagement von Blixa Bargeld in der Band 
The Bad Seeds und später zu einer lebenslangen Freundschaft führte.

Die frühen Neubauten beweisen also, dass auch jenseits der in der Musikgeschichte üblichen 
Erzählung von Schönberg und anderen Wege in die Atonalität führen. Dies gilt gleichermaßen für Free 
Jazz, extreme Formen des Metal, Ambient oder auch Filmmusik (man nehme zum Beispiel jene zu 
Matrix). Sofern eine Kongruenz zur psychischen Befindlichkeit oder Erwartungshaltung des Publikums 
besteht, wird Atonalität auch jenseits der Kunstmusik toleriert und akzeptiert. Von 1982 bis 1986 fand 
regelmäßig das Berlin Atonal Festival statt. Trotzdem war es ein Schock, als das Goethe-Institut 1985 
die Einstürzenden Neubauten als Botschafter deutscher Gegenwartsmusik anstelle der intellektuell 
und finanziell hochsubventionierten Produkte der zeitgenössischen Kunstmusik verpflichtete, und das 
auch noch mit großem Erfolg. Dies markiert einen ersten Höhepunkt in der bemerkenswerten Bandge-
schichte der Einstürzenden Neubauten, die sich seit nunmehr 38 Jahren fortschreibt, und die in diesem 
Moment ein weiteres Mal erzählt wird. Trotzdem ist das so ein bisschen wie mit dem Tennisspieler 
Boris Becker, der ebenfalls 1985 seinen größten Erfolg feierte und fortan der Gefahr ausgesetzt war und 
ist, dass alles, was danach kommt, nur noch schlechter werden kann.

Die Mauer ist verschwunden und damit auch das apokalyptische Gefühl der 1980er Jahre, welches 
die Neubauten einstmals hervorgebracht hatte. Mit jedem Album und jedem Engagement waren und 
sind auch sie gezwungen, sich immer wieder neu zu erfinden. Selbstredend hielten nach den ganz frü-
hen, experimentellen Jahren repetitive und tonale Strukturen Eingang in ihre Musik, und auch man-
cherlei Umbesetzungen in der Band waren die Konsequenz. Hinzu kommen die sich immer stärker auf-
drängende, eigene Retrospektive und die wachsende Akzeptanz in der Hochkultur. Auch wurde der 
Abstand zwischen den einzelnen Alben immer größer. Und nachdem es schwieriger wurde, besetzte 
Häuser oder andere Underground-Locations als Aufführungsorte zu gewinnen, spielten die Neubauten 
eben in Theatern oder inzwischen in der Philharmonie. «The Jewels» hieß ihre Compilation im Jahr 
2008, nunmehr schlicht, aber immer noch polemisch lesbar: «Greatest Hits».

Apropos lesbar. Nachdem es sich die Musikpsychologie nach jahrzehntelanger Abstinenz nun 
endlich selbst gestattet, auch das Gebiet ‹Musik und Emotion› intensiv zu beforschen, erscheinen 
mancherlei, seit der Antike fortgeschriebene, mythische Wirkungen der Musik in bemerkenswert nüch-
ternem Licht. Oft nämlich dient Musik schlichtweg der emotionalen Intensivierung eines anderweitig 
Gefühlten oder im Text Ausgesagten. Spätestens hier muss jetzt die andere Qualität der Neubauten 
gewürdigt werden, und dies sind die Texte von Blixa Bargeld. «Hör mit Schmerzen» hieß es 1980 unter 
der Autobahnbrücke, «Seele brennt» 1984 auf dem wegweisenden Album «½ Mensch», schließlich  
«…und liest mich laut, damit auch ich mich hören kann» («Fiat Lux», 1989). Nach der Wende dann 
«zwischen ultramarin und maritim sind Interimsliebende intim» («Die Interimsliebenden», 1993),  
«Lass dir nicht von denen raten, die ihren Winterspeck der Möglichkeiten längst verbraten haben» 

(«Alles wieder offen», 2007) und als Replik auf den Ersten Weltkrieg «[Der Krieg] setzt sich neu zusam-
men aus zusammengeklaubten Resten geschichtlichen Mülls, verschlissenen, verrotteten Überbleibseln, 
die mit Blut gewaschen werden sollen, um wieder brauchbar zu erscheinen.» («Kriegsmaschinerie», 
2011). 

Ursprünglich war Christian Emmerich, so der bürgerliche Geburtsname von Blixa Bargeld, ambiti-
onierter und sprachgewandter Gymnasialschüler und sogar Schulsprecher. Nachdem er die Pseudo
demokratie der Schülermitverwaltung allerdings als Farce entlarven wollte, indem er den Versamm-
lungsraum anzündete, wurde er der Schule verwiesen. Gewissermaßen mit ‹Musik als Umweg› erlangte 
er also wesentlich später Eingang in den zeitgenössischen literarischen Kanon. Und so erklären sich 
retrospektiv auch umstrittene Zusammenarbeiten mit Peter Zadek oder Heiner Müller. In Übereinstim-
mung mit Nick Cave sieht sich Blixa Bargeld zutreffend in der Tradition der literarischen Romantik. 
Folgerichtig sind alle Texte inklusive englischer Übersetzung auf der Homepage der Band zu finden. 
Zugleich bleiben die anderen Mitglieder der Neubauten bisher in fast sträflicher Weise unerwähnt: Aus 
Geldnot musste N.U. «Endruh» Unruh in der Anfangszeit sein Schlagzeug verkaufen und dieses durch 
Schrottteile ersetzen. Alex Hacke wiederum hatte schon vor der Zeit mit den Neubauten Soloerfolge 
etwa mit dem Titel «Hiroshima» hingelegt und gilt als ‹musikalischstes› Mitglied der Band. Mit seinen 
Klangexperimenten prägte FM Einheit maßgeblich den Sound der Band, wurde aber 1997 durch Rudolf 
Moser als Perkussionisten abgelöst. Hinzu kommen aktuell Jochen Arbeit an der Gitarre und Felix 
Gebhardt am Keyboard.

Jan Hemming, geboren 1967 in Darmstadt, Studium der Musikwissenschaft, Philosophie und Physik an der 
Johann-Wolfgang-Goethe-Universität Frankfurt und der Technischen Universität Berlin, 1995 Magister Artium, 
1997–2000 wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Universität Bremen, 2000 Promotion, 2000–2005 Assistent 
der Systematischen Musikwissenschaft an der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg, seit 2005 
Professor für Systematische Musikwissenschaft an der Universität Kassel.
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Arbeitsprozess im Studio wurde live per Webcam an Hunderte von Fans übertragen. Da kommt man 
dann erst mal pünktlich, und wenn wir uns in eine falsche Richtung verrannten, wurde das sofort im 
Chat kommentiert. 

Wie reagierte Band-Diktator Blixa Bargeld, als plötzlich die Fans bestimmten, wo es langgeht? 

So viel Einfluss hatten die Fans dann doch nicht. Es waren eben einige Augen und Ohren mehr, die 
Fehler bemerkten, die uns entgangen wären. Auch würde ich Blixa nicht als ‹Diktator› bezeichnen. 
Sehen Sie, ich habe keine Geschwister und mehr als die Hälfte meines Lebens in dieser ‹Familie› ver-
bracht. Man muss die Stärken und Schwächen der Anderen akzeptieren lernen… Außerdem hat Mutter 
immer Recht, oder? 

Steckt in Ihren Liedern nicht auch die Sehnsucht nach Ordnungsprinzipien, nach Herstellung von 
Schönheit, wo man sie nicht vermutet? 

Vor allem leisten wir Grundlagenforschung. Dafür müssten wir eigentlich längst Doktoren der Musik-
wissenschaft sein. Es haben andere diesen Titel schon für weitaus geringere Leistungen bekommen. 
Und wir arbeiten mit Guerillamethoden. Es geht uns darum, unsere Ideen möglichst effektiv umzusetzen: 
Wie kann ich mit minimalem Aufwand maximale Wirkung erreichen? 

Und so überprüfen Sie jedes Blechrohr, das Ihnen unterkommt, auf seine Klangwirkung? 

Es ist unser Job, unsere Umwelt auf der Suche nach neuen Sounds hin abzuklopfen. Wir haben in den 
fast 24 Jahren Bandgeschichte eine hohe Sensibilität für Hohlräume entwickelt (lacht). Jedes Geräusch 
kann schön sein. 

Welche Geräusche berühren Sie am meisten? 

Das Lachen von Kindern. Und der ruhige Atem eines Menschen, den man liebt. 

Wenn ich Sie damit beauftragen würde, den Frühling zu vertonen: Was würden Sie tun? 

Da würde ich erst mal einen akustischen Haufen Moder schaffen: ein feuchtes, sumpfiges Etwas, das 
durch einen Neubeginn beiseite gedrückt werden kann. Der Frühling entsteht ja nicht aus einem 
Vakuum heraus. Er muss sich durch den ganzen Muff des Winters hindurchkämpfen. 

Manche Kritiker mosern, dass die Kompositionen der Neubauten zu verkopft seien. 

Blödsinn! Unsere Musik ist sexy, muss immer auch den Unterleib stimulieren. Mit rein intellektuellen 
Konstrukten können wir nichts anfangen.

Das Interview erschien zuerst in der Süddeutschen Zeitung vom 16.03.2004, S. 44 und wird hier mit 
Genehmigung des Autors und minimalen Änderungen wieder abgedruckt.

«Jedes Geräusch  
kann schön sein»
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Interview mit Alexander Hacke von den Einstürzenden Neubauten  
Andreas Krieger

Pressluftbohrer. Stahlplatten. Betonmischer. Haut und Knochen. Alles kann zum Instrument werden, 
selbst Missklang sich in Musik verwandeln. Man muss nur die Einstürzenden Neubauten ranlassen. 
Auch wenn die ehemaligen Klang-Provokateure nach mehr als zwei Jahrzehnten Sound-Forschung zu 
melancholischen Songwritern gereift sind, haben ihre Konzerte nicht an suggestiver Kraft eingebüßt. 
Gründungs-Gitarrist und Geräusche-Fachmann Alexander Hacke spricht über die Arbeitsweisen bei 
Deutschlands exporttauglichsten Avantgardisten. 

Lange galten die Neubauten als die Berlin-Band schlechthin. «Perpetuum Mobile» aber ist zum 
Beispiel ein klares Nicht-Berlin-Album. Die Lieder handeln vom Weggehen oder von 
Naturgewalten, wie es sie in Berlin eben nicht gibt: Ozean, Brandung, Tornados. 

Wir waren in erster Linie eine West-Berliner Band. Diese Stadt existiert seit über zehn Jahren nicht 
mehr. Im Gegensatz zu den vorhergehenden Alben, auf denen das Feuer im Mittelpunkt stand, dreht 
sich bei «Perpetuum Mobile» alles um die Luft: den Wind, den Sturm, den Hauch, das Säuseln. An die-
sem Motiv haben wir uns nicht nur textlich orientiert, sondern auch bei der Wahl der selbst gebauten 
Instrumente. So spielen wir etwa mit Luftkompressoren Plastikrohre an. Wir haben quasi die Pfeifen
orgel neu erfunden. 

Überlegen Sie sich immer erst ein Konzept, an das Sie sich dann strikt halten? 

Nein. Oft beginnt es damit, dass jemand ein gefundenes Objekt anschleppt und wir uns überlegen,  
was wir damit anstellen. Oder wir improvisieren: Aus spontan entstehenden Überleitungen, die wir bei 
Konzerten zwischen den Songs spielen – wir nennen sie ‹Rampen› – entwickeln sich neue Stücke. 

Theaterregisseur Peter Zadek hat nach einem Projekt mit Ihnen geschwärmt, dass die 
Neubauten die disziplinierteste und penibelste Band gewesen seien, die er je erlebt habe. 

Wir sind alles andere als ein Hippie-Kollektiv! Wir arbeiten sehr hart und zielgerichtet. Der letzte Rest  
an Nachlässigkeiten wurde uns bei den Aufnahmen zu «Perpetuum Mobile» ausgetrieben. Der 
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Démocratie
L’idée que la musique s’épanouit sous les régimes démocratiques et se retrouve à la peine sous les 
régimes autoritaires est une réalité historique attestée tout au long du 20e siècle. Certes, l’historiogra-
phie de ces dernières années a corrigé la vue naïve ou dogmatique, héritée des temps de résistance où 
c’était là surtout un argument moral, d’une incompatibilité essentielle entre art et dictature, en mon-
trant par exemple que Dimitri Chostakovitch ne fut pas grand malgré le stalinisme mais plutôt qu’il fut 
grand dans le stalinisme. On sait bien aussi, désormais, que toutes les dictatures ont développé des 
politiques culturelles qui, malgré leur volet répressif accentué, n’avaient pas pour but de produire des 
déserts culturels, mais bien de développer une culture officielle, souvent en s’appuyant sur des artistes 
réputés – les cas de Richard Strauss ou Hans Pfitzner en Allemagne nazie ne sont que les plus connus. 
Dans l’ensemble, cependant, on ne peut contester le fait que la liberté est une composante essentielle 
de la création artistique telle que nous la concevons, et que les œuvres musicales les plus valorisées de 
la culture occidentale ont été pour l’essentiel produites et reçues, si ce n’est exclusivement en régime 
démocratique, au moins sous la poussée de l’idéal démocratique moderne hérité des Lumières. 

C’est là un constat global qu’affinait l’intuition du philosophe Rainer Rochlitz, inspirée de la pen-
sée de Jürgen Habermas, que les avant-gardes historiques et l’art moderne furent liés à des situations 
où le processus démocratique existait bel et bien, tout en restant précaire ou problématique : « L’état 
relatif de la démocratisation confère aux artistes une autorité qu’ils n’auront plus dans les sociétés 
dont la démocratisation aura été plus conséquente. » Cette thèse mérite débat, mais elle renforce en 
la complexifiant l’idée que l’histoire de la démocratie et l’histoire de l’innovation musicale sont indisso-
ciables, et que parmi toutes les bonnes raisons de défendre la démocratie on peut et l’on doit compter 
la défense de la création artistique. De ce point de vue, le renversement du stigmate nazi de l’entartete 
Musik en repère éthique de la culture démocratique est autre chose qu’un simple moment historiogra-
phique. Le nom du dadaïste et communiste tchèque Erwin Schulhoff, mort en 1942 dans un camp de 
concentration, peut ici faire office de symbole, lui qui dès 1919, sortant à peine du traumatisme de la 
Première Guerre mondiale où il avait été grièvement blessé, écrivait – des décennies avant 4’33’’ de 
John Cage – une œuvre intégralement composée de silences, et sobrement intitulée In futurum.

Dans le sens inverse, il y a des raisons sérieuses de penser que certaines pratiques artistiques 
encouragent la culture démocratique, par exemple en rendant familière l’expérience du non familier, en 
alimentant l’esprit de discussion et le respect du dissensus, en proposant des objets nouveaux à l’arti-
culation de la connaissance et du plaisir, en construisant des héros publics de la liberté qui montrent 
que tout le monde est en principe capable d’inventer des formes, d’habiter le monde. On peut évoquer 
à ce propos le Votre Faust d’Henri Pousseur et Michel Butor, qui en 1969 invitait les spectateurs à voter 
pour décider du cours du livret et, partant, du sort du protagoniste. La généalogie de cette idée passe 
par Friedrich Schiller et son projet d’éducation esthétique de l’être humain, qui fait du jeu dans la 
fréquentation de l’art la clé d’une articulation entre la liberté individuelle et la liberté collective. Plus 
près de notre temps, c’est une association entre art et démocratie qu’ont exploré aux États-Unis des 
penseurs comme John Dewey, qui en 1934 associait L’art comme expérience à la vertu des commu-
nautés politiques. Cet esprit communique avec les projets de démocratisation des arts et de la culture 
qui, au moins depuis les socio-démocrates autrichiens du début du siècle et jusqu’à nos jours, ont 
voulu faire de la fréquentation des classiques par le peuple une école de la citoyenneté. 

Musique et 
politique au 
20e siècle: 
quatre 
mots-clés
Esteban Buch
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À ceci près, bien sûr, que l’optimisme ethnocentrique qui faisait de la musique classique – et de  
sa colonne vertébrale allemande, les lignées Bach-Beethoven-Brahms et autres constructions 
mythologiques – le sommet de la créativité humaine a dû céder la place à un éclectisme générique bien 
tempéré. Même si les inégalités subsistent dans de nombreux domaines, rares sont ceux qui doutent 
désormais, par exemple, qu’un John Coltrane ou un Jimi Hendrix n’aient été des artistes d’envergure au 
moins comparable à celle d’un Karlheinz Stockhausen, ou que Einstürzende Neubauten ne fasse, à sa 
manière, de la musique « sérieuse »… Et ce n’est pas l’œuvre d’un Mauricio Kagel qui démentirait cette 
démocratie des genres, lui qui en 1971 mettait dans Exotica des musiciens « savants » européens aux 
prises avec des instruments de cultures lointaines dont ils ne savaient pas jouer, comme pour souligner 
l’incompétence radicale de « tout » ethnocentrisme à rendre compte de l’expérience humaine. 

Métaphore

Ceci posé, dire que l’histoire de la musique au 20e siècle est indissociable de l’histoire de la démocratie 
ne préjuge pas de ce qu’il en est, dans ces histoires couplées, de la démocratie en tant qu’imaginaire, 
ou en tant que métaphore. Il est vrai qu’il faut se garder de trop durcir l’opposition entre sens propre et 
sens métaphorique. Il n’est pas nécessaire de suivre la piste derridienne d’une déconstruction radicale 
de la métaphore pour constater que les usages métaphoriques du mot démocratie dans le domaine 
musical trouvent leur vraisemblance dans des phénomènes qui ont au moins une analogie avec la pra-
tique politique de la démocratie. Voir dans la série dodécaphonique d’Arnold Schönberg un principe 
démocratique peut paraître à certains un peu étrange, pour ne pas dire tiré par les cheveux, il n’em-
pêche qu’il y a bien un point commun entre l’idée que dans une composition dodécaphonique il n’y a 
pas de hiérarchie entre les douze notes de l’échelle tempérée, d’une part, et l’idée que dans une démo-
cratie tous les individus ont les mêmes droits, de l’autre. 

Cela dit, lorsqu’il s’agit de l’apport de Schönberg à l’histoire de la musique il est rarement question 
de démocratie. Il y a bien eu un critique musical viennois qui en 1907, pour illustrer son rejet de la 
Symphonie de chambre, parla de « Demokratengeräusch », de « bruit de démocrates », ce qui revenait 
à exprimer en même temps son rejet de la musique de Schönberg et celui de la démocratie. Mais c’est 
à peu près tout. La remarque sur les processus de démocratisation imparfaite s’applique à ce critique 
musical qui croyait insulter Schönberg en l’appelant « démocrate », car dans la Vienne de 1907 la ques-
tion de la démocratisation était un sujet politiquement sensible, vu le débat alors en cours sur l’élargis-
sement du droit de vote, auquel le critique en question était opposé, tandis qu’en revanche le com-
positeur était alors proche de la social-démocratie, bénéficiaire potentiel de la réforme. 

Ainsi, le fort ancrage sociohistorique des arts dans l’expérience démocratique s’est doublé, d’une 
manière qui n’est paradoxale qu’en apparence, de ce que l’on peut appeler le faible pouvoir métapho-
rique de la démocratie. Les raisons de cette faiblesse relative sont à chercher principalement dans 
l’histoire du concept et de la pratique de la démocratie elle-même, faite d’articulations instables entre 
les principes d’égalité, de liberté individuelle, de représentation et de souveraineté du peuple, tout 
autant que dans les modes également instables qu’ont eu les musiciens de se penser, et de se donner à 
entendre, comme des représentants distinctifs et distingués du peuple et autres incarnations du col-
lectif. De ce point de vue, c’est l’histoire d’un fil rouge qui mène de l’époque du romantisme aux grands 
héros de la contre-culture – disons, à un Bob Dylan ou un Leonard Cohen, qui toutefois ne semblent 
pas avoir réservé, dans leur œuvre, une place d’honneur au mot démocratie. « Democracy don’t rule 
the world / You better get that in your head / This world is ruled by violence / But I guess that’s better 
left unsaid », dit Dylan dans « Union Sundown ». Voilà une manière de rendre hommage au fait que la 
démocratie est le seul régime politique qui autorise et même encourage sa propre critique. 
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Féminisme
On aura remarqué qu’il n’y a aucune femme citée dans tout ce qui précède. Plutôt que d’utiliser le nom 
d’une femme comme un cache-sexe pour occulter la réalité historique d’un monde de la musique 
dominé par des hommes, c’est là une manière de mettre en évidence tout le chemin qui, en matière 
d’égalité entre les hommes et les femmes, reste à parcourir en histoire de la musique comme ailleurs. 
Encore faut-il percevoir ces manques pour ce qu’ils sont, ce qui tend à être plus rare pour un regard 
masculin. « Des statistiques récentes ont montré le fait ‹ inexcusable › que seuls 76 concerts classiques 
sur les 1445 programmés d’ici 2019 incluent au moins une œuvre composée par une femme », 
pouvait-on lire tout récemment dans The Guardian. « Cela veut dire près de 95% de concerts de 
musique composée exclusivement par des hommes. » Où sont-elles en effet, les femmes de la 
musique et de la musicologie du 20e siècle, celles du 21e siècle ? Il n’est pas possible de faire dans ces 
quelques pages un résumé de leurs modes de présence dans l’histoire, des mécanismes de censure et 
d’exclusion qui les ont réduites à la portion congrue, ou de leurs stratégies d’obstination pour ne pas  
en être totalement absentes. C’est là sans doute l’un des grands enjeux démocratiques, métaphoriques 
et révolutionnaires de notre temps. En attente d’une réécriture féministe de l’histoire des rapports entre 
musique et politique au 20e siècle, que pourrait prolonger une sociologie des discriminations sexistes 
dans les milieux musicaux contemporains, on se contentera d’un petit flash quantitatif, une liste 
d’icônes d’hier et d’aujourd’hui, comme on dit, une séquence de noms volontairement désordonnée,  
et fatalement biaisée du point de vue de la diversité culturelle :

Janis Joplin, Ruth Crawford Seeger, Cathy Berberian, Maria Bethânia, Joni Mitchell, Nadia 
Boulanger, Barbara, Laurie Anderson, Elis Regina, Björk, Mercedes Sosa, Nina Hagen, Anna Netrebko, 
Paulina Oliveros, Maria Callas, Ella Fitzgerald, Graciela Paraskevaidis, Kaija Saariaho, Uma Sumac, 
Amália Rodrigues, Oum Kalthoum, Diamanda Galas, Catherine Ringer, Mina, Laurence Equilbey, 
Christine Schäfer, Hélène Grimaud, Carmen Baliero, Anna Prohaska, Nina Simone, Susan McClary, 
Barbara Hannigan, Sarah Chang, Pascale Criton, Patti Smith, Madonna, Martha Argerich, Anne 
Sofie von Otter, Diana Krall, Anne-Sophie Mutter, Michèle Reverdy, Elsa Calcagno, Alice Coltrane, 
Sofia Goubaïdoulina, Aretha Franklin…

Bien sûr, même une liste interminable ne saurait être, à elle seule, un antidote aux silences sexistes 
de l’histoire. Mais voici toujours quelques noms en plus, en l’occurrence les compositrices et inter
prètes que le festival rainy days met en avant dans son édition 2018 : Joanna Bailie, Christina Daletska, 
Agata Zubel, Micheline Coulombe Saint-Marcoux, Evelyne Gayou, Sivan Eldar, Ursula Mamlok, Éliane 
Radigue, Rebecca Saunders, Viviane Waschbüsch, Constance Ronzatti, Annette Vande Gorne, 
Francesca Verunelli…

Esteban Buch est directeur d’études à l’EHESS de Paris. Spécialiste des rapports entre musique et politique 
au 20e siècle, il est l’auteur, notamment, de Trauermarsch. Daniel Barenboim et l’Orchestre de Paris dans 
l’Argentine de la dictature (2016), Le cas Schönberg. Naissance de l’avant-garde musicale (2006) et La 
Neuvième de Beethoven. Une histoire politique (1999).

Révolution
Autre exemple : les métaphores politiques employées en France à partir des années 1950 dans les 
débats sur le sérialisme, que les adversaires de Pierre Boulez auront systématiquement associé au 
totalitarisme, croyant en disqualifier la dimension esthétique par un mise en cause morale. Ainsi 
Jacques Lonchampt pouvait-il écrire en 1973 : « La force du sérialisme – la rigueur de ces révolution-
naires – fut aussi sa perte (toute relative). À la prise de la Bastille tonale avait en effet succédé le 
règne de Robespierre. […] On arrivait à un totalitarisme insoutenable aussi bien pour les compositeurs 
que pour les auditeurs. » En mettant en avant le manque de liberté qui frapperait le compositeur qui 
s’impose la discipline sérielle, le critique feint d’ignorer que c’est bien le compositeur qui décide de 
suivre, ou non, l’ensemble de règles qui constituent la technique sérielle, et que de ce point de vue son 
degré de liberté est le même que celui de qui écrit de la musique tonale. Or, si la démocratie est le 
modèle positif qui fonde cette critique négative du sérialisme, ce modèle reste tacite. De tels passages 
évoquent ce qu’on appelle parfois la démocratie négative, c’est-à-dire l’idée que la démocratie est, 
selon le fameux mot de Churchill, le pire de tous les régimes à l’exception de tous les autres déjà 
essayés. En un mot, la démocratie est nécessaire pour rêver, mais elle ne fait pas rêver, ou peu. Ou 
disons qu’elle ne fait rêver que là où elle manque, par exemple sous une dictature.

C’est pourquoi dans l’histoire de la musique le rôle de la démocratie en tant que concept, voire en 
tant que mot-clé, ne peut se comparer au rôle qu’a joué le concept de révolution : révolution de l’atona-
lisme, révolution du timbre, révolution de l’électricité, révolution numérique. Ce contraste entre les deux 
termes peut surprendre, car la plupart des révolutions, en art comme en politique, se veulent porteuses 
d’un projet démocratique dans la mesure même où elles sont un projet d’émancipation. Et le plus sou-
vent aussi ce projet d’émancipation révolutionnaire, quelles qu’en soient les traductions ultérieures dans 
l’exercice pratique du pouvoir, puise au fondement de la démocratie, à savoir l’idée de la souveraineté 
du peuple. Cependant, l’idée de révolution introduit dans la perception du devenir historique des arts 
une notion de rupture, de transformation radicale, et surtout d’événement qui marque un avant et un 
après. Ce sont là des choses que, dans l’histoire de la musique, les noms de Beethoven et de Schönberg 
auront incarné plus que tout autre. L’imaginaire artistique vit depuis le 19e siècle sous le régime de 
« l’incident intense » : la révolution donc, l’anarchie également, mais aussi, comme repoussoir, le 
contre-modèle dystopique de la démocratie, c’est-à-dire la dictature. 

Les résonances dynamiques des révolutions démocratiques se sont reportées volontiers sur la 
notion de fraternité, comme dans le cas des usages politiques modernes de la Neuvième Symphonie 
de Beethoven, et surtout sur celle de peuple, d’art du peuple, d’artiste populaire, de musique populaire. 
Le diptyque que forment Fanfare for the Common Man d’Aaron Copland, créée en 1942, et sa reprise 
rock par Emerson, Lake & Palmer en 1977, peut à cet égard servir d’indice des géométries variables de 
la construction du peuple. En effet, l’histoire de cette œuvre à la gloire de l’« homme ordinaire » 
témoigne d’abord du projet de créer un « son américain » par le vecteur de la musique savante, ce qui 
certes ne fut pas sans succès, vu son impact jusqu’à dans la musique de films ; cependant, seul le 
groove électrifié de la musique pop & rock aura permis d’ériger un son local en style global de l’esprit 
démocratique, quitte à ce que l’ethnocentrisme de cette démarche revienne le hanter sous toutes les 
latitudes, y compris dans les formes bariolées de la world music.

Musique et politique au 20e siècle
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Dans l’amorce du sixième numéro du Journal d’un disparu apparaît une cellule récurrente (encore 
ces quatre notes serrées sur trois hauteurs dans une quarte). Janáček modélise une intonation mais 
spécifiquement morave : en accentuant chaque première note, jouée (ou chantée) plus aiguë (tendue) 
et plus forte que les trois autres, mais aussi plus brièvement. Bruno Nettl indique que l’intonation du 
morave se distingue par une accentuation sur la première syllabe des mots, accentuation brutale car 
forte, initiale mais brève. Le morave, en ceci singulier, ne s’en distinguerait que mieux des autres lan-
gues. La modélisation rusée qu’en fait alors Janáček touche à l’authenticité culturelle, à l’enracinement. 
Le déracinement du héros n’en apparaîtra que plus tragique.

Janáček écrit ainsi une musique plus que typiquement nationale (à l’époque où Bartók et tant 
d’autres Européens ont le même but) en touchant l’esprit tragique (la prosodie) spécifique à sa langue 
elle-même singulière. De cette singularité culturelle bien stylisée, l’intonation de ces poèmes anonymes, 
publiés à Brno en 1916, en valaque (dialecte morave culturellement plus unique encore), naît, selon un 
paradoxe bien connu depuis Kant, un « universel ». Ce jeune paysan ingénu, en quête d’altérité (la 
gitane) peut représenter tout public, ou le compositeur lui-même, homme marié de 63 ans, tombé 
amoureux d’une autre altérité, une Kamila Stösslová de 25 ans. Janik, son héros, est comme sa jeu-
nesse, ou sa libido, ou sa tragédie (sa vie ?) retrouvée ou non. Janik est aussi un Adam dont l’Ève est 
gitane. Il disparaît, selon une Chute inversée, dans un jardin d’Éden, une « sauvagerie » lointaine mythi-
fiée par l’évanouissement du héros. C’est l’époque où, en Europe de l’Est, socialisme et collectivisme 
s’associent parfois à écologie, lyrisme du retour à la terre, dans l’œuvre du vieux Tolstoï ou dans Ma vie 
(1896) de Tchekhov. Ce rêve de fraîcheur rousseauiste culminera chez Janáček dans La Petite Renarde 
rusée (1922/23), où l’on retrouvera d’ailleurs la modernité, les « petites notes saccadées » : l’intonation 
morave.

Le Journal d’un disparu montre cependant une économie minimaliste (une écologie ?) supérieure 
dans son effectif simple, ténor, alto, petit chœur féminin et piano. En réalité, c’est surtout un cycle de 
mélodies pour ténor où rarement, dans seulement 4 des 22 numéros, on entend « autre chose », juste-
ment un ailleurs formalisé, le chœur féminin miniature (en principe en coulisse pour mieux figurer  
le mystère de cette « altérité »), l’alto, ou même le piano seul. De plus, 1917, c’est aussi l’époque des 
effectifs de fortune, « de guerre ». Par cette leçon d’économie historique, on fait de la musique avec 
peu, comme dans Histoire du soldat (1917, et les autres œuvres de chambre de la période suisse) de 
Stravinsky.

Migrants apparaît alors plus riche, épais, avec son tapis de cordes, percussions, piano, et la plainte 
régulière des deux sopranes. Les voix de femme, c’est la grande affaire d’Aperghis. Son « théâtre musical » 
les incarne, les magnifie, dans leur spécificité fantaisiste, drolatique, hystérique, depuis les années 
1970. Or, le sujet ici est trop grave pour permettre l’habituel style picaresque, rabelaisien, comique et 
surpassant Le Grand Macabre de Ligeti (1974–1977). Le piano, chef violent, marque les césures, frappe 
les successifs coups du destin. Les suraigus des cordes sont à la fois – fusion postmoderne – tendus 
(néo-expressionnistes), justement alarmistes, souvent sul ponticello (hurlant « aphones » sur le chevalet), 
et sibyllins parfois (néo-impressionnistes) au gré des harmoniques, parfois en pédales contemplatives, 
rais de lumière sur la mer, comme dans La Mer (1903–1905) de Debussy. On meurt sur une mer qu’on 
peut aussi admirer. Voilà le romantisme suggéré au début.

Allers simples
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jacques Amblard

Un siècle sépare deux œuvres modernes, mûres, âpres, le Journal d’un disparu (1917–1919) du Tchèque 
Leoš Janáček et Migrants (2017) du Grec Georges Aperghis. Les deux parlent déracinement, exil, avec 
gravité mais aussi romantisme face à la disparition, au mythe du chemin ultime, fatal, « sans retour 
possible ». Le Journal d’un disparu est celui d’un jeune paysan épris d’une gitane – amour impossible. 
L’aventurier finira par s’évanouir (dans le néant ?) avec elle et leur bébé. Migrants, œuvre politique (phé-
nomène rare en musique depuis quelques décennies, disons depuis l’abstentionnisme généralisé de 
notre postmodernité), évoque nos hécatombes marines – plus d’actualité que jamais depuis la ferme-
ture des ports italiens – en Méditerranée.

Les deux pièces sont des drames, mais dans les deux sens du terme : mort et théâtre. Elles 
convoquent la tragédie grecque dans son fond (la mort), mais aussi sa forme qui eût été… « l’intona-
tion » de l’acteur, augmentée par le chœur. Elles stylisent donc en musique (vocale et même instru-
mentale) la prosodie émotive de la parole. Elles en poussent « l’essence tragique », celle dont Nietzsche 
rêve dans La Naissance de la tragédie (1872), cette origine commune du langage et de la musique 
selon Rousseau dans Essai sur l’origine des langues (1761). Ce serait le code des affects, code secret, 
indicible, qui survivrait dans l’intonation, même du quotidien, spécifique à chaque langue.

« À l’époque où je composais Jenůfa [entre 1894 et 1903, donc quand Janáček (1854–1928) avait 
une quarantaine d’années] je m’imprégnais aussi de la mélodie de la parole […]. Discrètement, je 
m’étais mis à écouter les paroles des passants, à lire les expressions de leurs visages, à suivre des 
yeux chaque intonation, à observer leur environnement, leurs compagnons, l’heure qu’il était, s’il 
faisait clair ou sombre, froid ou chaud. Je sentais le reflet de tout cela dans la mélodie [l’intonation des 
passants] que je notais ». Et de fait, à partir de Jenůfa, on remarque ces lignes saccadées, répétitives, 
qui font la modernité du style. C’est une mélodie dynamique qui « tourne court », psalmodie les mêmes 
3 ou 4 notes, souvent serrées dans une quarte, enfermées, soliloquant : en fait une prosodie. C’est ainsi 
dès l’amorce du Journal d’un disparu. Guy Erisman précise que ces « notes groupées en petits 
paquets », mécaniquement débitées, sont bien la traduction musicale de l’intonation d’un langage 
morave « saccadé et économe ». Ce que nous entendons comme « mécanique » trahirait plutôt une 
modélisation fine de l’intonation tchèque.

16.11.18  disappearances
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L’héritage du théâtre musical est le geste. Le geste reste global, continu, conjoint, aux cordes, dans 
une proximité imitative, allant jusqu’à de nauséeuses glissades globales-descendantes, évanouissements, 
effondrements inédits, théâtre de la cruauté à la Artaud. Dans ce théâtre, il y a seulement cinq person-
nages, « globaux », les deux femmes, le piano (« destin »), le personnage-cordes et le personnage-
percussions.

Car les trois percussionnistes sont un. Ils jouent de ci, de ça, mais du même instrument à la fois, 
percussions d’Afrique (djembés, ici discrets), ou de Cuba (güiros), bruits de ruissellement catastro-
phique imités, « géophones » qui figurent l’esprit de la Terre (comme chez Messiaen dans l’écologique 
Des canyons aux étoiles, 1971–1974).

Plus dramatiques que dans les intonationnistes Récitations 1 (1977/78), les voix empruntent tous 
les degrés du « tragique grec », entre parole et chant, en passant par le chant monocorde, la psalmodie, 
la voix d’enfant. La machine émotive du chœur (les cordes qui soulignent leurs émois, leurs « intona-
tions ») se met lentement en branle, seule, dans le mouvement final. Ce geste clair, long, est un essor, 
un sanglot montant. Après ça, la voix ne peut plus chanter. Certains dramaturges, de façon complé-
mentaire, pensent que « ce dont on ne peut parler, il faut le chanter ». La voix ici conclut en balbutiant, 
au contraire, blanche : « J’allai un peu plus loin, puis encore un peu plus loin, jusqu’à ce que je sois allé 
si loin que je ne savais pas si je reviendrais jamais. » Répond le chœur des cordes, mais avec « presque 
rien », des aigus d’un dérisoire inédit, étiolant encore la dentelle arachnéenne de Salvatore Sciarrino ou 
de The Spider as an Artist de Franck Bedrossian (2016).

Migrants, paradoxalement, emprunte un texte de Joseph Conrad dont le propos est « inverse », 
Au cœur des ténèbres (1899), dont le héros marinier remonte un fleuve d’Afrique noire et sombrera 
dans une folie meurtrière. Cette nouvelle inspira nombre d’œuvres ultérieures, dont les films Aguirre ou 
la colère des dieux de Werner Herzog (1972) ou Apocalypse Now de Francis Ford Coppola (1979). Noire 
ontologie, elle raconte la remontée du fleuve comme du fil de l’inconscient, vers l’inconnu immonde, la 
déshumanisation, la mégalomanie et le déclenchement du génocide. Aperghis met donc en miroir deux 
engrenages opposés, la folie de contrôle meurtrière des coloniaux vers le continent noir, « équivalent 
paradoxal » de l’opposé, la confiance, l’abandon total des migrants dans leur périple vers le continent 
blanc. Les phrases qu’Aperghis extrait comme « ils n’étaient pas criminels […], rien que des ombres 
noires », ou « son existence même était improbable […] c’était inconcevable la façon dont il avait 
existé,  dont il avait réussi à aller si loin », soit pour Conrad « si loin, sur l’eau, dans le crime », mais qui 
ici s’inverse en « si loin, sur l’eau, vers l’espoir et finalement la mort ». Aperghis, en comparant ainsi 
l’incomparable, jeu de bourreau ou de victime sur une même eau, interroge l’humanité de front, dans 
tous ses rôles contenus entre loup et agneau. Le regardant dans son ensemble, distancié, il demande 
ainsi implicitement si ce jeu cruel – avec tous ses rôles – peut s’arrêter. Ou s’il est aussi éternel que l’eau 
comme symbole de l’inconscient humain, gorgé de mort.

Jacques Amblard est agrégé, musicologue, maître de conférences à Aix-Marseille Université. Il a publié 
L’harmonie expliquée aux enfants, Vingt regards sur Messiaen, Micromusique et ludismes régressifs depuis 
2000, Dusapin : le second style ou l’intonation, les romans V comme Babel et Noé, et a animé Méli-mélodies 
sur France Culture (1999–2000).
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Instrumente und ihre Klangsymbolik
Die Besetzung von Migrants und der neuen Orchestration von Janáčeks Tagebuch sind nahezu iden-
tisch und basieren auf dem Orchester von Béla Bartóks Musik für Saiteninstrumente, Schlagzeug und 
Celesta aus dem Jahr 1936. Diese Besetzung hat vermutlich früher schon Helmut Lachenmann bei der 
Komposition von Klangschatten – mein Saitenspiel fasziniert. Bei Migrants entfallen gegenüber 
Bartók die Harfe und die Celesta und das Schlagzeug ist nur auf wenige Geophone (Metalltrommeln 
mit Steinen in ihrem Korpus) beschränkt. Die Geophone erzeugen, wenn man sie kreisend bewegt, 
einen ähnlichen Klang wie die Brandung an steinigen Stränden und symbolisieren (und klingen wie) das 
Meer, über das Tausende, aus Afrika kommend, fliehen. Es ist, als würde das Meer sprechen. Bei der 
Orchestration des Tagebuchs entfällt ebenfalls die Celesta. Die Schlagzeuggruppe ist gegenüber der 
Besetzung Bartóks etwas verändert, sie besteht aus einem Marimbaphon, Pauken, fünf Holztrommeln 
in verschiedenen Größen, drei verschieden großen Trommeln, zwei Becken und einem Tamtam. Nur 
Pauke und Marimbaphon sind Tonhöheninstrumente, die übrigen sind tonlos und vor allem die 
Holztrommeln, aber auch die Becken und das Tamtam haben oft einen sehr harten Klang. Die Streicher-
besetzung ist in beiden Stücken gleich, fünf erste und fünf zweite Violinen, vier Bratschen, drei Celli 
und zwei Kontrabässe. Die Orchestration von Migrants ist extrem reduziert und basiert wesentlich auf 
den Streichern; Klavier und Schlagzeug werden nur an wenigen ausgewählten Stellen eingesetzt. In der 
neuen Version des Tagebuchs werden dagegen, da jedes Lied einen anderen Charakter, eine andere 
Farbe umschreibt, alle Instrumente als ein ständig variierender Klangkörper benützt.

Stimmwechsel
In beiden Werken gibt es zwei Solostimmen, einen Sopran und einen Mezzosopran, die Tenorstimme 
des Tagebuchs wird hier durch einen Sopran ersetzt. Der in Janáčeks Original erscheinende Frauenchor 
wird schließlich von den beiden Solistinnen zusammen mit wechselnden Instrumenten übernommen. 
Der Stimmwechsel ist nicht nur eine Angleichung an Georges Aperghis’ Besetzung, sondern mit 
Bedacht die vielleicht wichtigste Veränderung in der Besetzung des Tagebuchs. Obwohl das Werk auch 
früher schon vielfach von Sopranistinnen gesungen wurde, wurde der Wechsel bewusst vorgenommen, 
um den Fokus weg von der direkten Liebesgeschichte auf die politisch-soziale Seite zu legen. Wenn ein 
Mann und eine Frau singen, dann ist es leichter, das Stück im Sinn des privaten Gefühls zu interpretieren. 
Wird es von zwei Frauen gesungen, dann ist es viel eher im öffentlichen Raum und das Gewicht liegt 
auf den Umständen, die zur gesamten Geschichte führen. Und gerne gebe ich zu – ich denke, dass es 
in der neuen Orchestration mit zwei Frauenstimmen einfach besser klingt. 

Klavier und Schlaginstrumente
Bartóks Ausgangsbesetzung ist in mehrfacher Hinsicht besonders. Sie räumt einerseits dem Klavier 
eine Sonderrolle ein, so dass es wechselweise als Orchester-, Kammermusik- und Soloinstrument 
betrachtet werden kann. Andererseits ist das Streichorchester mit seinen vielen Saiten selbst ein ‹gro-
ßes Klavier› oder eine ‹große Harfe› und das Klavier ist wiederum durch Harfe, Celesta und Xylophon zu 
einem ‹Überklavier› erweitert. Für die Neuinstrumentierung des Tagebuchs ist wichtig, dass das Klavier 
im Orchester erhalten bleibt, es also sowohl auf das Original verweisen als auch das Original transfor-
mieren kann, sowie ebenfalls ein ganz selbstverständlicher – und oft auch ganz anders als im Original – 
färbender Bestandteil des Gesamtorchesterklangs werden kann.

1917 & 2017
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Johannes Schöllhorn

Das Konzert «disappearances» verbindet das neue dreisätzige Stück Migrants von Georges Aperghis 
mit einer neuen Orchestration von Leoš Janáčeks Tagebuch eines Verschollenen. In beiden Stücken 
wird das Verschwinden von Menschen thematisiert: Einerseits in Georges Aperghis’ Stück das Schick-
sal lebender und toter Migranten heute, vermittelt durch Texte aus Joseph Conrads Herz der Finsternis, 
andererseits die Geschichte Janeks in Janáčeks Stück, der seine bäuerliche Welt verlässt, um in eine 
nomadische Existenz einzutreten und für die bisherige Welt verschwindet. Es mag scheinen, dass 
beide Stücke und die darin beschriebenen Welten weit voneinander entfernt wären, aber wir sollten 
nicht vergessen, dass Janáčeks Stück in der Endzeit des Ersten Weltkriegs (1917–1919) entsteht, in 
dieser Zeit enorm viele Menschen in Tschechien selbst zu Migranten (vor allem in die USA) wurden und 
Janáček als ausgesprochen politischer Komponist sicher nicht so naiv war, in den erfundenen Gedich-
ten, die er in einer Tageszeitung entdeckte und aufgriff, nur eine romantische Liebesgeschichte zu 
sehen. Nichts in seinem Werk deutet auf letzteres hin und so kann das Tagebuch als Symbol dafür 
gelesen werden, dass Menschen aus ihrer bisherigen Lebensweise herausgerissen werden, die bäuerli-
che Welt meist aus Armut verlassen und einen neuen Weg suchen müssen. Das ‹Zigeunerleben› 
erscheint dabei als Behelfsmetapher, da ein Begriff für die neue nomadische Lebensweise, die bislang 
unbekannt war, noch fehlte. Janáček schildert die Gesamtsituation mit voller Härte und ganz chronolo-
gisch (es ist ein echtes Tagebuch) vornehmlich aus der Sicht Janeks. 

Diese Komposition ist daher meiner Ansicht nach gerade keine Oper (der Opernkomponist 
Janáček hätte sicher eine Oper komponiert, wenn es eine hätte werden sollen), sondern beschreibt von 
Lied zu Lied den Seelenzustand Janeks, seine Angst und Zweifel, die Verwandlung und durchaus auch 
die erwachsende Lust auf die neue Welt. Das Klavier wird dabei in jeder Hinsicht extrem behandelt, 
düster-karge Farben wechseln mit schlimmer Süße, alles ist schroff und zerrissen. Ein großer Irrtum 
vieler Rezipienten des Stücks bisher ist meines Erachtens, dass man Liebe und ihren Schmerz automa-
tisch mit Romantik verband und damit dem Stück eine alte Welt überstülpte, in die es einfach nicht 
mehr gehört. Auch in völlig unromantischen, industrialisierten Zeiten gibt es Liebesschmerz, aber er 
äußert sich nicht sentimental, gefühlig oder idealisierend, sondern unmittelbar hart und körperlich.
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den gesungenen Partien. Diese ständige innere Zerrissenheit wird ausdrücklich in einem Tagebuch, 
nicht in einer handelnden Oper ausgetragen. Normalerweise ist ein Tagebuch privat, aber hier, in diesen 
Gedichten erscheint es in einer Zeitung – und das Private gibt es plötzlich auf fatale Weise nicht mehr. 
Janáček hat keinen Lyrikband geöffnet, sondern eine Zeitung. Und die Zeitung ist das Tagebuch der All-
gemeinheit (sagt Carl Schmitt), nicht erst seit Facebook. Auch dies ist ein politisch-gesellschaftlicher 
Aspekt, der in der allgemeinen Rezeption des Janáčekschen Stücks kaum oder nicht vorkommt.

Ich denke, das Tagebuch ist, entgegen vieler Deutungsversuche, keine verkappte Oper. Es braucht 
die karge und un-szenische Darstellung, denn das Drama ist in unserem Kopf, nicht auf der Bühne. Die 
grundsätzliche Kargheit (die nichts damit zu tun hat, dass herzzerreißende Melodien im Stück erschei-
nen) ist, bei aller Farbigkeit der neuen Orchestration, bewahrt, denn das Stück wird konzertant präsen-
tiert und die Härten (auch in der Schönheit) und die Kontraste werden durch den besonderen größeren 
Apparat eher forciert als gemildert. 

Kritische Musik
Es ist unbestreitbar, dass wir uns heute, aus verschiedensten Gründen, aufgrund ökonomischer, ökolo-
gischer, nationalistischer, rassistischer, religiöser und kriegerischer Ursachen (und allen fatalen Kombi-
nationen derselben) in einer neuen Völker- oder Menschenwanderungszeit befinden. Der Kampf um 
Ressourcen und oft genug um das nackte Überleben zwingt Menschen aus unterschiedlichsten Rich-
tungen, ihre Heimat zu verlassen und im Irgendwo ihr Glück oder wenigstens eine bessere Chance zu 
suchen. Das hat fatale, verheerende und oftmals vernichtende Folgen. Diese Entwicklung hat nicht erst 
vor einigen Jahren eingesetzt, sondern ist schon seit Langem spürbar – in der Zeit der Industrialisie-
rung waren zum Beispiel schon mehrere (Aus-)Wanderungsschübe zu beobachten. Die Weltkriege 
taten ihr Übriges dazu. Insbesondere für die bäuerlich-sesshafte Bevölkerung war der Zwang zur Aus-
wanderung eine Katastrophe, da sie am wenigsten darauf vorbereitet war. Genau diese Ausgangslage 
beschreibt das Tagebuch. Die oft abgelehnten Sinti und Roma, die schon immer übers Land zogen, 
mussten dabei den verarmten und verängstigten Bauern besonders suspekt erscheinen, denn sie 
beherrschten auf ihre alte nomadische Weise schon die neue, den Bauern bevorstehende und von 
ihnen erahnte und gefürchtete Lebensweise. Das führte dazu, die Sinti und Roma umso mehr abzuleh-
nen, aber bei vielen Menschen auch zu einer inneren Katastrophe oder wie bei Janek zuerst zu einer 
völligen inneren Zerrissenheit mit letztendlicher Flucht nach vorn. Diese Situation ist der Kern von 
Janáčeks Tagebuch – entgegen allen bürgerlich-beschönigenden und verharmlosenden Interpretations
versuchen.

So ist das Tagebuch ein ausgesprochen politisches und kritisches Stück, das schon früh die The-
matik, die zusammengefasst unter dem Begriff ‹Migration› unsere Zeit beherrscht, thematisierte. Die 
heutigen Wanderungsbewegungen kommen nicht einfach aus dem Nichts, sondern haben ihre Ursa-
chen in jahrhundertelangem Kolonialismus, wie er bei Joseph Conrad beschrieben wird, und in den ver-
nichtenden Folgen der Industrialisierung, die eben nicht nur dort, wo es Industrie gab und gibt, sondern 
auch fernab auf dem Land zu spüren sind. Diese Modernität Janáčeks verbindet ihn direkt mit Aperghis, 
der selbst das Schicksal der Emigration erlebt hat. (Eine weitere Parallele übrigens auch zu dem 
Emigranten Bartók.) Janek bei Janáček und die heutigen Migranten scheinen vielleicht weit voneinan-
der entfernt zu sein. Aber es gibt nicht nur Millionen von Menschen, die sich gezwungenermaßen auf 
die Wanderschaft (unter anderem) nach Europa machen, sondern nach wie vor ebenfalls viele Sinti und 
Roma und Nomaden sowie unzählige Wander- und Gastarbeiter, die in ihren und anderen Ländern 

Janáčeks Klaviersatz ist in jeder Hinsicht sehr extrem, er benützt fern liegende Lagen, schwarze 
und schrille Timbres und die Artikulation ist oft hart und unmelodisch. Seit Beginn des 20. Jahrhun-
derts hat sich das Klavier bekanntlich auch zu einem Schlagzeuginstrument gewandelt, insbesondere 
in Werken von Strawinsky und Bartók, und dies ist auch in der Klaviermusik Janáčeks und vor allem 
auch im Tagebuch spürbar.

Die Besetzung der neuen Version greift diesen Aspekt auf, ergänzt ihn durch echtes Schlagzeug 
und an vielen Stellen werden die Streicher auch eher als Schlag- denn als Streichinstrumente einge-
setzt. Auch das ist bei Bartók – verwiesen sei auf das bei ihm oft verwendete col legno battuto und das 
nach ihm benannte pizzicato – angelegt. Diese Art der Behandlung der Streicher ist auch in vielen Wer-
ken Janáčeks zu finden, unter anderem sei hier auf die Streichquartette verwiesen. Ein großer Vorteil 
des Streichorchesters ist obendrein, dass es sowohl als Tutti als auch aufgefächert und vereinzelt solis-
tisch eingesetzt werden kann.

Insgesamt setzt die neue Orchestration die im Klaviersatz angelegten Tendenzen fort und ver-
stärkt sie. Dadurch entsteht eine Bandbreite des Klangs, die von sehr weichen zu sehr harten Klängen 
reicht und ebenfalls von sehr streicherbetonten zu sehr perkussiven Farben. Das Geräuschhafte, das in 
Janáčeks Vorlage sehr wichtig ist, wird dadurch im Orchesterklang bewahrt und differenziert. Ein wei-
terer Aspekt betrifft den Tonfall, den die Besetzung nahelegt, denn die Streicher und das Klavier (als 
Nachfolger des Cymbaloms) können sich bestens in den ‹Zigeunerklang›, der bei Janáček oft im Stück 
anklingt, einfügen. Ähnliches hatte schon sehr deutlich Maurice Ravel gespürt als er seine Rhapsodie 
Tzigane in der ursprünglichen Version für Violine und Luthéal – ein Klavier mit einem Einsatz, das den 
Klang des Instruments wie ein Cymbalom klingen lässt – komponierte. 

Was fehlt
Es ist wichtig zu bemerken, was in Bartóks und damit in der Besetzung der Migrants und des Tage-
buchs nicht vorkommt: Es gibt keine Bläser. Hier setzt sich die neue Orchestration von früheren Versio-
nen deutlich ab, denn sie versucht, obwohl sie instrumentiert, (nur scheinbar paradox) den Klavierklang 
zu ‹bewahren›, und keinen symphonisch-harmonisierenden und auf die Vergangenheit vor Janáček ver-
weisenden Schönklang zu erstellen. Das volle Orchester verführt dazu, die Modernität Janáčeks zu 
schwächen und in rundenden Orchesterfarben verschwinden zu lassen. Das Tagebuch ist dagegen 
eine ungemein kräftige und differenzierte Musik, aber sie ist nicht grundsätzlich ‹schön› in romanti-
schen Begriffen und schon gar nicht beschönigend oder weichzeichnend. Mit Bedacht und Vorsatz ist 
Janáčeks Musik einseitig, schroff und exzentrisch. Und es darf erwähnt werden, dass das Stück sich, 
wenn man es annimmt, sehr sperrig verhält und die Sperrigkeit gerade erhalten werden musste. 

Original und Bearbeitung
Die neue Orchestration des Tagebuchs schlägt eine Brücke zum Original und gleichzeitig zu Aperghis’ 
Musik, einer kargen Nicht-Musik, die – für Aperghis ungewöhnlich – in einem äußerst sparsamen und 
quasi ‹gebannten› Satz erscheint; eine Musik im Schockzustand, aus der das Entsetzen über das, was 
täglich z. B. im Mittelmeer geschieht, spricht. Im Original des Tagebuchs und unverändert in der neuen 
Orchestration sind die Stimmen, der Gesang ganz durch die Sprache und durch ihren Rhythmus, Duk-
tus und Tonfall geleitet. Sie erscheinen oft fast nur rezitativisch, tendieren stark zum reinen Sprechen 
und zum Sprechgesang und es zeigt sich ein starker innerer Konflikt zwischen den sprechenden und 
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umherziehen, um irgendwie ein Auskommen zu finden. Außerdem zahllose Landbewohner, die in die 
immer mehr wachsenden Megastädte ziehen (seit rund zehn Jahren leben auf der Erde mehr Men-
schen in Mega-Cities als auf dem Land) und dort in oft fürchterlichen Slums, Suburbs und Banlieues 
dahinvegetieren und verschwinden. Wer je solche ‹areas› mit auf Schlamm erbauten ‹temporary 
houses› aus Wellblech, Pappe, Kartons, Plastik und Stofffetzen gesehen hat – ohne jegliche Wasser- 
oder Stromversorgung, jederzeit in Gefahr, von Bulldozern plattgemacht zu werden, um dann wieder 
ebenso provisorisch errichtet zu werden –, weiß was gemeint ist. Es gibt nicht nur eine, sondern unzäh-
lige Arten der Migration. Auf die eine oder andere Weise sind wir davon alle betroffen und wenn wir dies 
ignorieren, dann denken wir womöglich immer noch, dass die alten kolonialen, kapitalistischen und 
imperialen Muster weiterhin greifen könnten oder gar richtig seien. Es gibt bekanntlich, wie Adorno 
sagt, kein richtiges Leben im falschen, und natürlich können wir unserer Welt (auch der der besser 
Situierten) nicht einfach entrinnen. Aber dies bedeutet im Umkehrschluss nicht, dass alles gut und das 
Abschotten des eigenen Gebiets eine Lösung wäre. Musik kann zwar nur als Symbol für die reale 
Katastrophe stehen. Aber als Symbol kann sie versuchen etwas zu zeigen, Hoffnung zu geben und im 
besten Fall zu trösten. Und sie kann wenigstens versuchen, den Opfern ‹ein Gesicht› zu geben.

Der Text wurde erstmals auf dem Blog der Berliner Festspiele veröffentlicht. Wiederabdruck mit freundlicher 
Genehmigung des Ensemble Resonanz

Johannes Schöllhorn studierte in Freiburg bei Klaus Huber, Emmanuel Nunes und Mathias Spahlinger Kom-
position, Musiktheorie bei Peter Förtig und besuchte Dirigierkurse bei Peter Eötvös. Seine Arbeit umfasst 
viele Genres von Kammer- und Vokalmusik über Werke für Orchester bis hin zum Musiktheater. Er beschäf-
tigt sich ebenfalls auf vielfältige Weise mit Transkompositionen von Musik der Renaissance bis heute. Er 
arbeitet mit zahlreichen internationalen Solisten, Ensembles und Orchestern zusammen und erhielt einige 
internationale Kompositionspreise und Auszeichnungen. Im Jahre 1997 war er Gewinner des Comité de  
Lecture des Ensemble Intercontemporain und erhielt 2009 den Praetorius Musikpreis des Landes Nieder-
sachsen. Johannes Schöllhorn ist Professor für Komposition an der Musikhochschule Freiburg und Leiter 
des Instituts für Neue Musik.
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das auf verschiedenen Ebenen. Es gibt Camps in Europa, bei denen die Leute nicht wissen, wann sie 
sie jemals verlassen werden. Es gibt diesen Verlust der Identität, einen schleichenden Verlust des 
Selbst, der Gedanken…

‹Verschollen› ist interessanterweise ein altes Partizip von ‹verschallen›… Wie gehst Du musika-
lisch damit um; geht das überhaupt, das, was um uns herum passiert, in Musik zu übersetzen? 
Läuft das nicht Gefahr, zum Soundtrack zu werden? 

Die Musik ist komplett abstrakt. Und darf auch gar nichts Anderes sein. Ich unterstreiche nichts, weder 
psychologisch noch dramatisch. Der Text funktioniert mehr wie ein Untertitel zum Stück.

Viele Deiner Werke sind theatral, überhaupt hast Du viele Schnittmengen zu anderen Kunstspar-
ten, von der Malerei zum zeitgenössischen Theater. Hilft Dir das, ein solches Werk zu denken?

Für das Stück hat mir die Theatererfahrung sehr direkt geholfen, obwohl es ja gar kein szenisches 
Stück ist. Aber die Herausforderung, nicht zu sentimental zu werden, den Schmerz nicht zu unterstrei-
chen, das war mir sehr wichtig. Ich kann mich dem Thema nur mit größter Demut nähern. Es ist 
schwierig, Geschichten zu erzählen, die gerade passieren. Ich will das weder unmittelbar übersetzen, 
noch etwas Schönes machen aus dem Leid anderer. 

Dein Stück ist im Konzert verschränkt mit einer neuen Fassung von Leoš Janáčeks Tagebuch 
eines Verschollenen. 

Ja – ich habe Migrants in drei Schritten komponiert, jeweils als Interludien zu Janáčeks Werk. Ich liebe 
Janáčeks Musik. Sie klingt auf eine Art sehr einfach und unmittelbar. Er versteckt sich nicht, sondern 
sagt, was er will. Er hat keinerlei Angst, nackt zu sein! Die Integration der volksmusikalischen Elemente 
löst er auf sehr echte Art und Weise, es ist nicht stilisiert, ähnlich wie bei Bartók.

Du hast ebenfalls für das iranische Instrument Zarb Stücke geschrieben und interessierst Dich 
für nichteuropäische Musiktraditionen… 

Ja, Zarb ist ein irres Instrument. Das vereint einen gesamten Percussionsapparat in einem Instrument! 
Es gibt so unfassbar reiche Musiktraditionen, mit denen wir uns viel zu wenig auskennen. Auch da sind 
die bildende Kunst und das Theater schon irgendwie weiter. Manchmal habe ich das Gefühl, das hängt 
mit einer Nähe zum Körper zusammen. Es gibt so einen Entkörperlichungskult in der neuen Musik. 
Dabei hängen Entkörperlichung und Abstraktion gar nicht unbedingt zusammen. Das ist ein bisschen 
wie in der Fotografie. Die Möglichkeit abstrakt zu bleiben, verschwommen – und dann zu fokussieren, 
zum Beispiel auf einzelne Phoneme der Stimme, die plötzlich sehr konkret werden. 

Ist diese Verbindung von Körper und Klang auch ein Grund dafür, dass Du, wie zum Beispiel  
in den Récitations, für Stimme solo komponierst? Und überhaupt auch für kleinere, intime 
Besetzungen?

Absolut. Stimme, Atem, das ist der Ursprung. Silben als Verbindung zwischen Noten und Tönen. Bei 
den Récitations ist das der Quell, das Werk entwickelt sich nicht aus dem Gesang, der Melodie, son-
dern aus den Silben. Es ist ganz pur, ganz einfach auf seine Art. Wichtig ist mir auch dabei, dem Stück 
kein Theater hinzuzufügen. Das wird leider oft getan, das habe ich auch nicht unter Kontrolle. Aber eine 
solche Narration macht das Stück kaputt.

Über das  
Verschwinden 
 
 

 
 
 
 

Interview mit Georges Aperghis 
Elisa Erkelenz

Dein neues Werk Migrants widmet sich dem Verschwinden. Ein altes Thema der Menschheitsge-
schichte und doch beziehst Du es auf die Verschollenen unserer Zeit. «Ich möchte ihnen ein 
Gesicht geben, nicht nur den ertrunkenen Körpern an Europas Küsten, sondern auch den Leben-
den, die ohne Identität, nicht länger als lebend erkennbar, durch Europa wandern.»

Das ist es, was sich Tag für Tag vor unseren Augen abspielt. Medial ist das Thema vom Radar ver-
schwunden, es ist in gewisser Weise ‹out›. Die Wahrheit ist: Es sterben Tag für Tag Menschen vor unse-
ren Küsten, vor unseren Augen. Und noch viel mehr gehen auf andere Weise verschollen. Verlieren ihre 
Identität. Mir geht es nicht darum, zu sagen, was zu tun ist. Vielleicht ist es noch viel näher bei mir:  
Wie kommt man klar, mit all den Bildern, all den Geschichten, all den abstrakten Zahlen? 

Indem Du komponierst? 

Es ermöglicht mir, das Reale zu transformieren.

Für das Libretto hast Du auch keineswegs aktuelle Stimmen ausgewählt, sondern einen Text 
aus dem Jahre 1899: Herz der Finsternis von Joseph Conrad. 

Ich habe in der Vorbereitung unendlich viele Essays und Reportagen gelesen, vieles in mir aufgesogen. 
Ich habe aber sehr bewusst nicht mit Berichten von Geflüchteten gearbeitet, sondern versucht, das 
Thema auf eine universellere Ebene zu heben. Heart of Darkness ist ein solcher Text. Es ist der Stoff, 
der auch Coppolas Acopalypse Now zugrunde liegt. Nur dass Herz der Finsternis in Afrika spielt und 
Acopalypse Now in Vietnam und in meinem Stück ist das Ganze nicht mehr an Orte gebunden. 

Weil es universell ist? 

Ja, ich habe versucht, es auf einer abstrakteren Ebene zu behandeln. Das geht für mich bis zur griechi-
schen Tragödie zurück. Die Philoktetes-Sage von Sophokles zum Beispiel begleitet mich dabei auch. 
Die handelt von jemandem, der verletzt ist. Und der Frage, wie man damit umgeht: Lässt man den Ver-
letzten zurück? Oder bleiben alle, um zu sterben? Wenn ich von dem Verschwinden spreche, meine ich 
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Kennst Du den Fragebogen von Max Frisch? Ich würde Dir gerne – auf Wunsch unserer Konzert-
meisterin Juditha Haeberlin – ein paar Fragen daraus stellen, zum Thema Heimat. Die erste 
Frage lautet: Wenn Sie sich in der Fremde aufhalten und Landsleute treffen: befällt Sie dann 
Heimweh oder gerade nicht?

(lacht) Das ist kompliziert, aber eine Sache fällt mir ein. Ich spreche zum Beispiel kaum Griechisch 
mehr, eigentlich nur noch Französisch. Ich wohne ja schon seit den 1960er Jahren in Paris. Aber einmal 
hat mir meine Mutter ein Buch geschenkt aus einer Athener Buchhandlung. Das war eingebunden in 
dieses Papier, mit der Straße drauf… Das hat mich gefreut. Das war so ein Madeleine-Moment.  
Das war nett!

Warum bist Du eigentlich ausgewandert?

Ich weiß es gar nicht. Es ist seltsam, dass ich das gemacht habe, wenn ich mir überlege, wie ich so bin. 
Woher ich die Kraft genommen habe aufzubrechen. Natürlich gibt es verschiedene Gründe, aber ich 
weiß nicht genau welche. Vielleicht werde ich es nie wissen? Jetzt ist Griechenland ein Land, das mei-
ner Kindheit angehört. Ich habe dort nie gearbeitet, keine Familie und keine Freunde mehr. Ich fahre für 
Konzerte hin, aber das ist es auch. Es ist nicht sehr angenehm für mich. Ein Phantomland.

Mit Xenakis, der ebenfalls in Paris seine neue Heimat fand, warst Du befreundet.

Wir waren sehr, sehr eng. Ich habe viel von ihm gelernt. Aber auch hier: Er hat eine ganz andere 
Migrationsgeschichte als ich. Er musste Griechenland verlassen, aus politischen Gründen, direkt nach 
dem Bürgerkrieg. Ich bin 1945 geboren, also danach. Ich bin gegangen, weil ich wollte. Ich war über-
haupt kein Flüchtling.

Eine Frage noch aus dem Fragebogen: Kann Ideologie Heimat werden? 

Das ist mir alles ziemlich egal, deshalb habe ich zum Beispiel auch nie die Staatsangehörigkeit gewech-
selt. Flaggen, Nationalitäten; das könnte mich nicht weniger interessieren. Ich habe auch mit diesem 
Heimat-Begriff so meine Schwierigkeiten natürlich. Die Musik ist meine eigentliche Heimat. Da, wo ich 
mich auskenne. Manche Gedanken und Ideen kommen dazu. Das gibt mir Sicherheit.

Das Interview wurde erstmals im Programmheft zum Konzert «Resonanzen 5: disappearances» vom 12.–14. 
April 2018 in der Elbphilharmonie Hamburg veröffentlicht. Wiederabdruck mit freundlicher Genehmigung des 
Ensemble Resonanz

Elisa Erkelenz hat Literatur, Kulturwissenschaften und Kulturmanagement in Bonn, Paris und Hamburg stu-
diert. Nach Stationen bei WDR 3, den Hamburger Klangwerktagen und der Elbphilharmonie ist sie seit 2012 
beim Ensemble Resonanz und verantwortet als stellvertretende Geschäftsführerin die Bereiche Dramaturgie, 
Kommunikation, Fundraising und Audience Development. Gemeinsam mit den Musikern entwickelt sie neue 
Konzertformate wie die Ankerangebote, Kinderkonzerte und die Philosophie-Reihe «Bunkersalon». Als freie 
Autorin schreibt sie u. a. für das VAN Magazin und erforscht als Fellow von #bebeethoven outernationale 
Musikkulturen.
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Material geworden sind wie der letzte Seufzer seiner früh verstorbenen Tochter oder das Kehren der 
Besen im Laub. Aber auch in der Art und Weise wie die beiden Komponisten ihre Musik aus kleinen, in 
sich kreisenden Zellen – die wachsen und wuchern – aufbauen, gibt es Parallelen. Nicht zuletzt ist das 
Musiktheater ein verbindendes Element zwischen den beiden Komponisten. Reüssierte Janáček – im 
reifen Alter von sechzig Jahren – als Opernkomponist, ist das Musiktheater für Georges Aperghis schon 
seit seinen ersten Schritten als Komponist ein wichtiger Quell seines Schaffens. Nach ersten Gehversu-
chen auf dem Festival d’Avignon gründete Aperghis 1976 seine Theatergruppe Atelier Théâtre et 
Musique (ATEM) in der Pariser Banlieue. Im ATEM erarbeitet er neue Werke in freundschaftlicher Kom-
plizität mit Schauspielern, Musikern, Technikern, Laien und Profis. Der abgekürzte Name ist nicht 
unschuldig. «Stimme, Atem, das ist der Ursprung», sagt Aperghis.

Migrants ist typisch für Georges Aperghis und untypisch zugleich. Die Silbenkaskaden in einer 
unverständlichen Sprache, wie sie die beiden Stimmen rhythmisch verzahnt artikulieren, sind ein typi-
sches stilistisches Element seit vielen Jahrzehnten: Sprache, die Musik wird. Auch das vielfache Divisi, 
die vielfache Teilung der Streicher, ist ein wiederkehrendes Element selbst in seinen Orchesterstücken. 
Noch stärker als sonst mag man im Kontext dieses Werkes den Wunsch darin erkennen, jedem einzel-
nen Musiker seine Stimme zu geben. Untypisch ist jedoch die geradezu ritualhafte Strenge, in der sich 
das Geschehen vollzieht. Als Theatermann weiß Aperghis genau um die Gefahren, die darin lauern, sich 
mit gegenwärtigen menschlichen Tragödien zu beschäftigen. Und so wählt er den Weg in die Abstrak-
tion. «Mir geht es nicht darum, zu sagen, was zu tun ist. Vielleicht ist es noch viel näher bei mir: Wie 
kommt man klar, mit all den Bildern, all den Geschichten, all den abstrakten Zahlen?», beschreibt 
Aperghis sein Anliegen. «Ich habe in der Vorbereitung unendlich viele Essays und Reportagen gelesen, 
vieles in mich aufgesogen. Ich habe aber sehr bewusst nicht mit Berichten von Geflüchteten gearbei-
tet, sondern versucht, das Thema auf eine universellere Ebene zu heben. Heart of Darkness ist ein  
solcher Text. Es ist der Stoff, der auch Coppolas Apocalypse Now zugrunde liegt. Nur dass Heart of 
Darkness in Afrika spielt und Apocalypse Now in Vietnam. In meinem Stück ist das Ganze nicht mehr 
an Orte gebunden.» Aperghis genügen die Trigger weniger Schlaginstrumente, um Klangbilder von 
universeller Kraft zu schaffen, die den Rahmen bilden für die berührende Begegnung mit dem Fremden 
in uns selbst. 

Die Texte Joseph Conrads werden vornehmlich im Sprechgesang rezitiert, wo der vertonte Text 
gesungen wird, ist dieser Gesang dem sich Überschlagen nahe oder brüchig wie ein erstickter Schrei. 
Wie ein unablässiger Strom brandet diese Musik an, Bruchstücke werden dem Hörer wie Aufschreie 
entgegengeschleudert. Der Schluss dieser Musik ist völlig a-dramatisch: Die Musik geht «zu weit, ohne 
zu wissen, wie sie zurückkehren kann», wie es am Ende des Werkes in Joseph Conrads Text heißt. Ver-
sucht man die drei Abschnitte von Migrants inhaltlich zu fassen, so evoziert der Text des ersten Teils 
das schemenhafte Bild ankommender Gestalten, die geradezu mit ihrem Hintergrund verwachsen. Der 
zweite Abschnitt deutet die Situation des Wartens auf ein Boot an, die in einem Selbstverlust mündet in 
der «undurchdringlichen Dunkelheit» der Nacht: «it was not sleep it seemed unnatural like a state of 
trance.» Der dritte Abschnitt schildert die Fassungslosigkeit angesichts eines Gegenübers, das dem 
Verschwinden standgehalten hat. «Wenn ich von Verschwinden spreche, meine ich das auf verschie-
denen Ebenen», so Georges Aperghis. «Es gibt Camps in Europa, bei denen die Leute nicht wissen, 
wann sie sie jemals verlassen werden. Es gibt diesen Verlust der Identität, einen schleichenden Verlust 
des Selbst, der Gedanken…»

Das Leben der  
Anderen
 
 
 
 
 

Patrick Hahn

Sie sind weniger geworden. Die Bilder von Menschen, die, durchwacht und ausgezehrt, kaum mehr 
etwas bei sich führen als das, was sie am Leibe tragen und sich mit letzter Kraft an Land schleppen, wo 
sie ihre Rettungswesten auf den Berg jener werfen, die ihnen vorangegangen sind. Die ihr Leben aufs 
Spiel gesetzt, all ihr Vermögen investiert haben, um vielleicht heute in einem Camp an den Rändern 
Europas darauf zu warten, ihre Reise irgendwann fortzusetzen, irgendwohin. Dorthin, wo sie hoffen, 
dass alles besser und alles anders ist. «Jeder einzelne von ihnen hätte eine Geschichte zu erzählen, die 
an Dramatik, an Leid, an Gewalt kein westeuropäisches Leben mehr bereithält», schreibt Navid 
Kermani in einem Reportage-Essay. «Fassbomben, die auf ihre Städte niedergingen, Gekreuzigte, die 
tagelang zur Schau gestellt wurden, Folter wegen eines kritischen Theaterstücks. Es herrscht Krieg 
an den südlichen und östlichen Grenzen unseres Wohlstandsghettos, und jeder einzelne Flüchtling ist 
dessen Bote. Sie sind der Einbruch der Wirklichkeit in unser Bewusstsein.» Sie sind dafür mehr gewor-
den. Die Nachrichten von Schiffskapitänen und humanitären Organisationen, die gerichtlich belangt 
werden, weil sie einer menschlichen Verpflichtung nachkommen: Menschen in Lebensgefahr zu helfen. 
Noch immer zehren populistische Parteien von den Bildern der ankommenden Flüchtlinge an den 
Grenzen Europas und befördern die innere Zerrissenheit Europas, das wohl in keiner Frage so gespalten 
ist, wie in der Asylpolitik. Hinweise, wie die des luxemburgischen Außenministers, dass ein alterndes 
Europa Migration benötige, führen zu offenem Streit innerhalb des Bündnisses. 

«Gegossen wie Wasser, das sofort wieder rausrinnt, wie Wasser, geworfen von Klippe zu Klippe, 
selber zu Wasser geworden, abgesunken wie Statuen, mit hoch erhobenen Händen, hinab ins Notlose, 
so lange, wir schwinden, wir schwinden, werden aber mehr, wir schwinden trotzdem, obwohl unsre 
Zahl anschwillt, es schwindet uns nicht der Mut, wir werden mehr, aber immer weniger dabei.» So hat 
Elfriede Jelinek in ihrem Werk Die Schutzbefohlenen die Tragödie der gegenwärtigen Flüchtlingsströme 
zu fassen versucht. Die Dialektik des Verschwindens und Erscheinens führt auch mitten hinein in das 
Werk Migrants von Georges Aperghis. Komponieren sei ihm ein Weg, das Reale zu transformieren, sagt 
Georges Aperghis, der in seinen Werken häufig mit Gegenwärtigkeiten hantiert. Das reicht von den 
Banalitäten der Werbesprüche, die er in seinen Pubs zu kleinen Sprachmusikkompositionen veredelt, 
über Graffiti, das er in Dans les murs mit der Klaviertastatur und Live-Elektronik abtastet. Bis hin zu 
multimedialen Theaterstücken wie Luna Park, in denen sich aktuelle Technologien zu einem albtraum-
haften ‹Vergnügungspark› verschalten. In seiner Neugier für das ‹echte Leben› ist Georges Aperghis 
ein Verwandter von Leoš Janáček, dem die Gespräche der Marktfrauen ebenso zum musikalischen 
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Georges Aperghis ist selbst schon einmal verschwunden – als er sich aus seiner griechischen Hei-
mat Athen aufgemacht hat, um nach Paris auszuwandern. Heute kann er sich kaum mehr erinnern, was 
ihn zu diesem Schritt bewogen hat. «Es ist seltsam, dass ich das gemacht habe, wenn ich mir über-
lege, wie ich so bin. Woher ich die Kraft genommen habe, aufzubrechen. Ich bin gegangen, weil ich 
wollte. Ich war überhaupt kein Flüchtling.» Ein Konzertabend dennoch, der an das Biographische der 
Komponisten rührt? Mit Aperghis ein Komponist ‹mit Hintergrund›? Mit Janáček ein verheirateter 
Kindsvater, der sich – angeregt durch die Romanze mit seiner Kurbekanntschaft Kamila Stösslová – 
aus dem Leben fortträumt, sich das ‹Verschwinden› mit einer neuen, nomadischen Liebe wünscht? 
Das Gegenteil dürfte der Fall sein. Wie alle großen Kunstwerke handeln auch diese in erster Linie ‹vom 
Anderen›, um den es hier in ganz besonderer Weise geht. 

Patrick Hahn arbeitet als Dramaturg, Autor und Musikmanager. Für seine musikjournalistischen Tätigkeiten 
wurde er 2012 mit dem Reinhard Schulz Preis für Musikpublizistik ausgezeichnet. Als Librettist arbeitete er 
mit Komponisten wie Stefano Gervasoni, Mark Andre oder Vito Žuraj zusammen. Seit der Spielzeit 2015/16 
ist er Künstlerischer Programmplaner des Gürzenich-Orchesters Köln. 
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I.

Sie starben langsam 
das war klar. 
Sie waren keine Feinde, sie waren keine Verbrecher, 
sie waren nun nichts Irdisches mehr 
nichts als schwarze Schatten, krank und verhungert, die 

durcheinander in dem grünen Dämmern lagen. 
Schwarze Gestalten kauerten, klammerten sich an die Erde, 

halb in dem trüben Licht, halb im Schatten verborgen, 
in allen Stellungen des Schmerzes, der Auflösung und  

Verzweiflung.
ein ununterbrochenes, eintöniges, betäubendes Geräusch 

erfüllte die trübe Stille des Haines, wo kein Atemzug zu 
hören war, kein Blatt sich rührte, mit einem geheimnisvollen 
Laut als wäre das Dahinsausen des Erdballs durch den 
Raum plötzlich hörbar geworden.

Ich begann das Glitzern von Augen unter den Bäumen 
wahrzunehmen. Dann entdeckte ich beim Niederblicken ein 
Gesicht nahe an meiner Hand.

Die Augenlider hoben sich langsam, und die eingefallenen 
Augen sahen zu mir auf, riesengroß und leer

Der Mann schien jung, fast ein Knabe…

I.

They were dying slowly
It was very clear. 
They were not enemies, they were not criminals
They were nothing earthly now
Nothing but black shadows of disease and starvation
Lying confusedly in the greenish gloom. 
Black shapes crouched, lay clinging to the earth, half 

coming out, half effaced within the dim light, 
In all the attitudes, of pain, abandonment, and despair.
An uninterrupted uniform, head long, rushing noise filled 

the mournful stillness of the grove, where not a breath 
stirred, not a leaf moved, with a mysterious sound as 
though the tearing pace of the launched earth had 
suddenly become audible.

I began to distinguish the gleam of the eyes under the 
trees. 

Then, glancing down, I saw a face near my hand.
Slowly the eyelids rose and the sunken eyes looked up at 

me, enormous and vacant
The man seemed young almost a boy…

I.

Ils mouraient à petit feu
C’était très clair
Ce n’étaient point des ennemis, ce n’étaient point des 

criminels
Ce n’était plus rien de ce monde-ci désormais
Plus rien que des ombres noires de maladie et d’inanition
Gisant pêle-mêle dans l’ombre verdâtre
Des formes noires étaient recroquevillées, couchées 

s’agrippant à terre, à demi soulignées, à demi estompées 
dans la lumière indécise, selon toutes les attitudes de la 
souffrance, de l’abdication et du désespoir.

Le fracas ininterrompu et uniforme des eaux précipitées 
remplissaient la lugubre immobilité du bosquet, où l’on 
n’entendait pas un souffle, pas le frémissement d’une 
feuille, d’un son mystérieux comme si la vitesse folle de la 
terre sur son orbite était soudain devenue audible.

Je commençai à distinguer des yeux qui luisaient  
faiblement sous les arbres

Puis, abaissant mon regard, je vis près de ma main un 
visage

Les paupières s’ouvrirent doucement, laissant monter  
jusqu’à moi le regard des yeux enfoncés immenses et 
atones

L’homme semblait jeune, un adolescent presque…

Migrants  
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II.

Dann blitzte ein Streichholz auf, und ein mageres Gesicht 
erschien, müde, verfallen, es schien, im regelmäßigen Fla-
ckern der kleinen Flamme, aus der Nacht auf- und wieder 
dahin zurück zu tauchen. 

Das Streichholz verlosch.

Es war nicht Schlaf,
es wirkte unnatürlich, 
wie in einem Traum. 
Kein noch so leiser Laut war zu hören, 
man starrte verwundert vor sich hin und begann zu fürchten, 

man sei plötzlich taub geworden – dann fiel unvermittelt die 
Nacht ein und machte einen überdies noch blind.

Es war nicht Schlaf, es wirkte unnatürlich, wie in einem Traum.

Wir werden es heute Nacht nicht schaffen
Die nördliche Grenze
Keine Bewegung!
Überfülltes Schlauchboot
Übersetze!
Außer Hörweite
Alle an Bord!
Überfüllt
Das Schaukeln wird stärker
Körper schwitzen
Schnelles Signal
Wird nicht kommen
Bewachen
Wach bleiben
Mehrere hundert
Wir werden in dem Nebel alle abgeschlachtet werden
Die Gesichter zuckten vor Anspannung 
Die Hände zitterten leicht
Die Augen vergaßen zu blinzeln.

II.

Then a match flared and a lean face appeared, worn, 
hollow, it seemed to retreat and advance out of the night 
in the regular flicker of the tiny flame. 

The match went out.

It was not sleep,
It seemed unnatural, 
Like a state of trance.
Not the faintest sound of any kind could be heard. 
You looked on amazed, and began to suspect yourself of 

being deaf
The night came suddenly and struck you blind as well.
It was not sleep it seemed unnatural, like a state of trance.

We won’t make it tonight 
The northern frontier 
Don’t move 
Overcrowed dinghy
Translate 
Far from ears 
All aboard 
Crammed 
Rolling grows 
Bodies sweat 
Quick signal 
Won’t come 
Watch over 
Stay up 
Several hundred 
We will all be butchered in this fog
The faces twitched with the strain, 
the hands trembled slightly, 
the eyes forgot to wink.

II. 

Puis une allumette s’embrasa et un visage maigre surgit, las, 
creusé, il semblait reculer dans la nuit et en ressortir selon 
la vacillation régulière de la petite flamme.

L’allumette s’éteignit.

Ce n’était pas du sommeil
Cela paraissait anormal
Comme un état d’hypnose
On n’entendait pas le moindre bruit d’aucune sorte
On écarquillait les yeux, stupéfait en commençant à se 

demander si l’on était devenu sourd
La nuit tomba d’un coup, et nous frappa également de 

cécité
Ce n’était pas du sommeil, cela paraissait anormal comme 

un état d’hypnose. 

On ne va pas réussir ce soir
La frontière nord
Ne bougez pas
Zodiac surchargé
Traduisez
Loin des oreilles
Montez
Entassés
Le roulement augmente
Les corps transpirent
Rapide signal
Ne viendront pas
Surveiller
Rester debout
Plusieurs centaines
On va tous se faire massacrer dans ce brouillard
Les visages se crispaient sous la tension
Les mains tremblaient légèrement
Les yeux oubliaient de ciller.
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III.

Ich sah ihn an, in Verwunderung verloren. Da stand er vor mir
Sein Dasein selbst war unwahrscheinlich, unerklärlich und 

ganz und gar verwunderlich.
Es war unbegreiflich, wie er hatte leben, wie er hatte so weit 

kommen können, wie er es fertiggebracht hatte, durchzu-
kommen – und warum er sich nicht im Augenblick in Nichts 
auflöste.

«Ich ging ein wenig weiter, und dann noch ein wenig weiter – 
bis ich nun so weit gekommen bin...»

Monate lang – Jahre lang, war sein Leben keinen Pfifferling 
wert gewesen; und da stand er nun vor mir, ganz 
springlebendig

«Ich ging ein wenig weiter, und dann noch ein wenig weiter – 
bis ich nun so weit gekommen bin, daß ich nicht mehr weiß, 
wie ich jemals zurückkehren soll.»

III.

I looked at him, lost in astonishment. 
There he was before me
His very existence was improbable, inexplicable, and 

altogether bewildering.
It was inconceivable how he had existed, how he had 

succeeded in getting so far, how he had managed to 
remain – why he did not instantly disappear. «I went a 
little farther, then still a little farther – till I had gone so 
far…»

For months – for years – his life hadn’t been worth a day’s 
purchase; and there he was gallantly, thoughtlessly alive

«I went a little farther, then still a little farther – till I had 
gone so far that I don’t know how I’ll ever get back.»

III.

Je le regardais éperdu de stupeur
Il était là devant moi.
Son existence même était invraisemblable, inexplicable et 

totalement déconcertante.
Comment il avait subsisté, comment il avait réussi à 

parvenir aussi loin
Comment il s’était débrouillé pour y rester – pourquoi il ne 

disparaissait pas sur-le-champ
«Je suis allé un peu plus loin, puis un peu plus loin encore, 

jusqu’au jour où je me suis trouvé si loin…»
Depuis des mois, des années, sa vie était extraordinaire-

ment précaire; et il était là courageusement, insoucieuse-
ment vivant.

«Je suis allé un peu plus loin, puis un peu plus loin encore, 
jusqu’au jour où je me suis trouvé si loin que je ne sais pas 
comment je pourrai jamais revenir.»

Text:  
Joseph Conrad: Heart of Darkness 
Georges Aperghis 
 
Traduction française:  
Jean Deubergue (Au cœur des ténèbres, Joseph Conrad © Éditions Gallimard) 
Nadia Fischer (Georges Aperghis) 
 
Deutsche Übersetzung:  
Übersetzer unbekannt
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   sampler keyboard (2013) 23’
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David Sanson

Les quatre pièces données par United Instruments of Lucilin invitent l’auditeur à sonder ses propres 
strates de réalité en faisant écho à ce qu’il possède de plus intime : sa perception et sa mémoire.

Nés dans les années 1970 – à l’exception du « doyen » Peter Ablinger, né en 1959 –, tous les com-
positeurs figurant au programme de « Traces of reality » ont en commun de ne pas se satisfaire de la 
musique : leur œuvre ne cesse de s’ouvrir à des « pratiques étendues », visuelles ou performatives, 
combinées ou non à une partition musicale. Formé aux arts graphiques, Peter Ablinger a par exemple 
composé de nombreux opus de « musique sans sons » ; quant à Joanna Bailie, Matthew Shlomowitz et 
Genoël von Lilienstern, ils explorent eux aussi une grande variété de médiums et de formes, du théâtre 
musical à la vidéo en passant par l’installation.

Cette propension « indisciplinaire » des compositeurs contemporains semble bien obéir à une 
évolution naturelle, à une mutation de fond que la « révolution digitale » n’a fait qu’amplifier. Si de tout 
temps les compositeurs se sont abreuvés à de multiples sources artistiques, ceux d’aujourd’hui ont en 
outre grandi dans un contexte de perméabilité de plus en plus grande entre les domaines de la « haute » 
et de la « basse » culture. Si les institutions peinent manifestement à prendre la mesure de cette évolu-
tion qui n’est pas forcément une délégitimation, les artistes, de leur côté, hésitent de moins en moins à 
affirmer leur liberté et leur esprit d’ouverture. Non seulement leurs œuvres floutent la frontière entre les 
disciplines, mais surtout, leur langage musical en lui-même s’abreuve à un champ d’influence démesu-
rément vaste, dont la culture populaire constitue l’un des substrats les plus actifs.

Musiques impures

Si les quatre œuvres formant le programme sont toutefois des compositions que l’on qualifiera de 
« concertantes » – destinées à être jouées par de petits ensembles dans la configuration frontale des 
salles de concert traditionnelles –, elles s’adressent à une nomenclature instrumentale dont la particu-
larité est d’inclure à chaque fois un instrument électronique : clavier échantillonneur dans le cas de 
Popular Contexts, Volume 6 de Matthew Shlomowitz, ou de Son de Genoël von Lilienstern ; lecteur CD 
pour les Voices and Piano de Peter Ablinger ; bande magnétique dans Symphony-Street-Souvenir de 
Joanna Bailie…
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Shlomowitz, en décontextualisant des sonorités familières, exerce notre capacité référentielle, c’est-à-
dire notre souvenir. Ainsi, par l’usage qu’elles font des sources préenregistrées, les quatre œuvres du 
programme ont-elles toutes en commun de s’adresser, d’une manière ou d’une autre, à notre mémoire 
auriculaire.

Le titre de Symphony-Street-Souvenir, composé en trois étapes entre 2009 et 2016 par Joanna 
Bailie – Britannique établie à Berlin, elle est la cofondatrice, avec Matthew Shlomowitz, de l’en-
semble Plus Minus –, est à la fois explicite et sibyllin, énigmatique, voire onirique. L’œuvre s’ouvre sur 
des enregistrements de cloches qui échafaudent avec les instruments un hypnotique jeu de question-
réponse harmonique ; une symphonie à laquelle succède des sons de voitures et de rue qui deviennent 
peu à peu de plus en plus présents, insistants, troublants… jusqu’à ce qu’entre en scène l’un des sons 
les plus universels qui soient, du moins sous nos latitudes : celui d’une boîte à musique, dont la hauteur 
diminue progressivement, accompagnée par les glissandi descendants des instruments, entraînant 
l’auditeur de profondeurs abyssales en textures suspendus, s’achevant comme au seuil du songe. Les 
bruits de foule et la boîte à musique, objets sonores référentiels ou mémoriels, familiers en tous cas, 
dont l’effet est d’autant plus prenant que la source sonore originelle est préhensible par chacun, 
qu’elle laisse virtuellement à chaque auditeur le soin de faire jouer sa propre liberté d’association, 
concluent cette traversée des apparences où s’entrecroisent le rêve et le familier, le réel et son reflet, 
ou sa trace.

La mémoire resterait peut-être le meilleur moyen de faire tomber le « quatrième mur », d’y percer 
autant de brèches ouvrant, une à une, les portes les plus intimes de notre perception ? La question 
traverse évidemment le fascinant cycle, toujours en cours, des Voices and Piano, entrepris par 
l’Autrichien Peter Ablinger depuis 1998. Riche pour l’heure d’une soixantaine de pièces, voué à en 
compter environ quatre-vingts, représentant au total quelque quatre heures de musique, c’est un 
« song-cycle » sans chanteur, mais où le piano « accompagne » l’enregistrement d’une voix, le plus sou-
vent celle d’une personnalité – artistique presque toujours – universellement connue : de Guillaume 
Apollinaire à Lech Walesa, en passant par Jacques Brel, Pier Paolo Pasolini, Jean-Paul Sartre, Nina 
Simone, Cecil Taylor, Orson Welles, Angela Davis ou Andrei Tarkovski. Un cycle dont Ablinger précise 
qu’il doit toujours être interprété, comme c’est le cas le 17 novembre, sous forme de sélection, et non 
en totalité ; des voix dont les enregistrements « bruts » – prélevés dans des conférences, des lectures 
ou des interviews d’époque – sont ensuite soumis à un programme informatique conçu spécialement 
pour cela, qui en analyse la hauteur, inspirant ensuite au compositeur la partition du piano. 

Le document sonore joue clairement ici un rôle de marqueur mémoriel : ces voix sinon connues, 
du moins appartenant au patrimoine commun, peuvent faire naître en chacun un écho intime. Sa por-
tée est cependant bien plus que simplement illustrative. « Ce cycle dans son ensemble, explique 
Ablinger, est comme la vaste rencontre de voix ‹ en moi-même ›. Presque un autoportrait. [...] C’est 
une pensée probablement très sartrienne : je crois que c’est toujours l’AUTRE qui vous crée vous-
même. Les autres gens sont, à bien des égards, comme des miroirs de nous-mêmes, sur lesquels 
nous projetons nos propres attentes. Avec des personnes que je ne suis pas le seul à connaître, mais 
qu’une bonne partie du public connaît aussi, il m’est possible de partager ce reflet – le reflet d’un 
reflet ! »2 Ce qui est en jeu ici, c’est finalement la question de la perception, et du réalisme.

2  Peter Ablinger, entretien avec Stéphane Ginsburgh, texte consultable sur le site du compositeur :  
http://ablinger.mur.at 

Il ne s’agit cependant pas tant de « musique mixte », comme on le dit dans les classifications en 
vigueur, que de musique impure. Certains n’hésitent d’ailleurs pas à revendiquer ce statut de « rejetons 
illégitimes ». Genoël von Lilienstern place son travail sous l’égide de cette « bâtardise » qu’a théorisée 
Marshall McLuhan, cette « furieuse décharge d’énergie et de changement » née des « unions 
hybrides ». Quant à Matthew Shlomowitz, n’a-t-il pas un jour décrit sa musique, non sans humour, 
comme « la fille illégitime de Brian Ferneyhough et Philip Glass » ? L’essentiel est ailleurs, il outrepasse, 
précisément, les classifications : incarnant ce passage « de la musique au son » qui, selon Makis Solomos, 
constitue le paradigme le plus caractéristique de la musique de l’après-guerre1, l’imaginaire musical de 
ces compositeurs intègre surtout pleinement l’influence des musiques populaires, du jazz aux infra
basses vrombissantes des clubs techno, en passant par le rock. 

Cet « orchestre augmenté » permet surtout d’étendre le spectre musical et instrumental habituel 
à d’autres énergies, à ce réservoir de sons, de textures, de gestes ou d’idiomes qu’offrent ces autres 
musiques. La puissance insufflée par la batterie aux quatre mouvements de Popular Contexts, Volume 6 
est directement héritée du rock et du free-jazz. Tout aussi saisissants sont les bourdons puissants qui 
se déploient par endroits dans Symphony-Street-Souvenir. Prodigieux variateurs d’intensité, l’électro-
nique et les traitements qu’elle rend possible ne servent pas seulement à tordre et distendre la tonalité 
autant que le spectre sonore. Ils offrent aussi des possibilités d’alliages inédits, et de collisions parfois 
paradoxales, frictions sonores autant qu’esthétiques.

Cette combinaison étrange d’« éléments prosaïques » est d’ailleurs tout l’enjeu des Popular 
Contexts de Matthew Shlomowitz, compositeur australien établi au Royaume-Uni. Cette série de 
pièces associant des sons préenregistrés et des instruments joués en direct explore « certains 
aspects de la culture quotidienne et populaire » dans le but, dit-il, « d’augmenter (enhance) notre per-
ception du familier, et d’attirer l’attention sur des sons que nous ignorons d’habitude, ou que nous ne 
prenons pas au sérieux ». Dans le Volume 6 (2013), le clavier échantillonneur est confronté à une bat-
terie et à un vibraphone. Visuellement très théâtral, ce face-à-face brouille également la perception 
auditive, installant une palpitante dramaturgie musicale, aussi riche en rebondissements qu’une série 
télévisée : dans les deux premiers mouvements, ainsi, l’échantillonneur est en charge de parties 
« musicales » (enregistrements de saxophone, puis de guitares basses tour à tour groovy et saturées) ; 
dans les deux autres en revanche, son registre est « bruitiste », puisqu’il s’agit de sons « environne-
mentaux » (field recordings) directement prélevés dans le quotidien (un voyage aérien, puis des bruits 
de foule). Mais où commence le musical, où s’arrête le bruit ? 

Le diapason du souvenir

Vers la fin de Popular Contexts, les clameurs ferventes se muent en applaudissements, rythmiques et 
hachés comme ceux des émissions télévisées, avant qu’une fanfare et une foule en liesse ne viennent 
conclure – ou presque – la pièce. Une fanfare et une foule elles aussi entièrement préenregistrées. Car 
c’est bien là ce qu’ont en commun le clavier échantillonneur, le lecteur CD et la bande magnétique : 
tous sont des supports, fussent-ils activés et joués en direct, proposant des sons « déjà là ». Des 
« traces de réalité » qui ont donc à voir avec la mémoire. À l’instar de Genoël von Lilienstern jouant, 
dans ses compositions pour ensemble et synthétiseur, avec les canons de la pop des années 1980, 

1 Makis Solomos, De la musique au son. L’émergence du son dans la musique des 20e et 21e siècles, Rennes,  
Presses Universitaires de Rennes, 2013.
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la coexistence de différentes « qualités » de réalité, comme elle qualifie le degré de présence d’une 
substance dans quelque précipité chimique. 

Comme un néoréalisme 2.0, à l’heure où les réseaux de communication comme les jeux vidéo 
démultiplient les niveaux de réalité, il s’agirait alors, pour les quatre artistes en présence lors de ce 
concert, de créer des traces virtuelles au sens noble du mot, qui trouvent résonance en l’espace inté-
rieur de tous et de chacun. De créer une musique de l’instant présent qui, poursuivant l’injonction 
cagienne d’« ouvrir la fenêtre », embrassant cette dimension « anecdotique » chère à Luc Ferrari,  
serait capable d’être de nouveau en prise directe avec la vie, de mêler ses traces à celles du réel. Un art 
de l’écoute, un acte d’attention. Il ne s’agit alors plus seulement de traces mais de strates, de couches 
de réalité, réalités augmentées dont l’une n’existera jamais que dans nos oreilles, et sous nos yeux.

Conseiller artistique, auteur et musicien, David Sanson est l’auteur d’un essai biographique sur Maurice 
Ravel, et le traducteur du premier ouvrage en français consacré à Arvo Pärt (Actes Sud). Il a contribué, chez 
Robert Laffont, aux ouvrages Tout Bach et Tout Mozart, ainsi qu’au Dictionnaire du rock. En 2013/14, il a été 
pensionnaire de la Villa Médicis à Rome.

Strates de réalité
La partie instrumentale des Voices and Piano n’est pas pour autant un simple « accompagnement ». 
Piano et voix sont davantage, écrit Ablinger, dans un rapport de compétition ou de comparaison :  
« La parole se trouve comparée à la musique. On pourrait dire aussi : la réalité à la perception. La réa-
lité/la parole est un phénomène continu, la perception/la musique est une grille pour tenter d’appro-
cher la première. Le piano est en fait le ‹ scan › temporel et spectral de chaque voix. La partie de 
piano est l’analyse de la voix. La musique analyse la réalité. »3

Cet intérêt de Peter Ablinger pour l’observation de la « réalité (audible) » remonte, dit-il ailleurs, à 
l’époque de ses études, alors qu’émergeait le mouvement pictural du « Nouveau Réalisme » : alors, il 
s’était interrogé sur les moyens de transposer au domaine musical ce procédé de reproduction sur la 
toile à partir d’une photographie – d’inventer une sorte de « phonoréalisme », procédant de la restitu-
tion d’une « phonographie » au moyen des instruments « classiques » traditionnels.

Plutôt que le Nouveau Réalisme et la peinture, c’est le courant cinématographique du néoréalisme 
italien qui a, indirectement, inspiré au compositeur allemand Genoël von Lilienstern la nouvelle parti-
tion Son, commande de la Philharmonie Luxembourg, créée par United Instruments of Lucilin. Plus 
exactement, la lecture d’un entretien avec Federico Fellini, dans lequel le cinéaste revenait de manière 
quelque peu polémique sur la conception du réalisme : de quel droit les rêves, l’amour et autres abs-
tractions seraient-ils « moins réels » ? Quelle réalité accorder à ces « images de la vie » qui peuvent 
affleurer dans un film documentaire ou un document sonore mis en musique ? Chaque individu serait, 
selon Fellini, un oignon constitué de plusieurs couches de réalité…

« Pourquoi, lorsqu’il est question de « réalité » dans le contexte de l’art, pense-t-on le plus sou-
vent à la représentation de choses déjà existantes ? » Telle est la question qui a guidé Genoël von 
Lilienstern, dans les arcanes de Son, combinant violon, alto, violoncelle et batterie autour de deux ins-
truments principaux : le saxophone et le clavier échantillonneur. Mais contrairement à ses pièces avec 
synthétiseurs, les sons que ce dernier fabriquera en direct n’ont nulle fonction référentielle. Bien au 
contraire : guidé par ses intuitions et ses interrogations sur la notion de réalisme, le compositeur dit 
avoir cherché à prendre le contre-pied de la représentation, et à essayer de produire « des sons ab- 
straits, parfois même bizarres. [...] Ma réponse à ces questions a été de dire : après tout, chercher à 
laisser une chose devenir une nouvelle réalité est une utopie, mais cette utopie aussi est réelle. Et 
peut-être, de nos jours, est-ce une qualité particulièrement importante que d’essayer d’imaginer 
quelque chose de nouveau… À la manière de l’oignon de Fellini, mon projet est de prendre en considé-
ration une couche de ma réalité, à savoir l’envie d’essayer de créer quelque chose de neuf. Naturelle-
ment, cette tentative d’utopie sonore, qui paraîtra peut-être démodée, pourra s’avérer vaine ou bien 
échouer. Mais je veux essayer d’écrire une pièce avec des ‹ sons tout à fait nouveaux ›… »

Dans cet utopique voyage au bout de l’inouï, cherchant à défricher les nouveaux territoires de 
l’ouïe autant qu’à les déchiffrer, c’est évidemment la question de la réalité et de sa trace qui est au 
centre de l’expérience du spectateur-auditeur. Expérience de cette « immédiateté » chère à Ablinger 
d’une musique qui est, selon lui, la métaphore de la perception. Expérience à la fois commune et irré-
ductiblement singulière. Car la trace ne fait pas seulement référence au passé ; elle ne signifie pas 
seulement que quelqu’un est déjà passé par là. Elle traduit aussi un certain « degré de présence »,  

3  Peter Ablinger, « Information is redundancy », texte consultable sur http://ablinger.mur.at. Toutes les autres citations sont extraites de textes et 
d’entretiens également en ligne sur ce site.
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der Selbstgenügsamkeit einer imaginären Welt und 
eben dem Nicht-Genügen des Imaginären, also der 
Frage, wie wir die vorgestellte Welt überschreiten 
können hin zu einer wirklicheren Wirklichkeit.

Die Musik ist die einzige Kunst, die ein Wort für 
«außermusikalisch» kennt. Ist sie wirklichkeitsferner als 
andere Künste?
Alles, was wir erzeugen, ist auch Wirklichkeit, egal 
ob es sich um Kunst, Politik, Wissenschaft oder 
Religion handelt. In gewissem Sinne gibt es nichts, 
was wirklichkeitsferner oder wirklichkeitsnäher 
wäre. Aber in einem anderen Sinn ist Musik tat-
sächlich wirklichkeitsferner. Ihre Möglichkeiten 
etwa auf Alltäglichkeiten zu referieren waren bisher 
eingeschränkt und öffnen sich erst durch neue 
Medien der Alltäglichkeit – also mit großer Verspä-
tung gegenüber anderen Künsten. Dennoch ist die 
Alltagsferne der Musik auch eine ihrer Besonder-
heiten. Alltagsferne ist nicht gleichbedeutend mit 
Realitätsferne. Es ist eine Realität fern der Alltags-
wirklichkeit. Auch das ist eine Wirklichkeit; auch 
diese wird benötigt.

PETER ABLINGER 

«Auch der 
Konzertsaal ist 
eine Wirklichkeit»
Wie verhält sich Ihre Musik zur Realität?
Für mich ist die Musik ein Instrument, um die 
Realität besser zu verstehen.

Wie wichtig sind die Wirklichkeiten außerhalb des 
Konzertsaals für Ihr Komponieren?
Die Wirklichkeiten außerhalb des Konzertsaals sind 
die Wirklichkeiten, um die es mir in erster Linie 
geht. Die Wirklichkeiten innerhalb des Konzertsaals 
scheinen diese anderen Wirklichkeiten oft aus-
schließen zu wollen. Dieses Ausschließen-Wollen 
generiert bei mir Gegenreaktionen, die zum Teil 
meine Arbeit bestimmen.

Was ist für Sie das Gegenteil von Wirklichkeit?
Der Konzertsaal.
Ok, das war polemisch gemeint. Denn auch der 
Konzertsaal ist eine Wirklichkeit. Der entschei-
dende Gegensatz, um den es geht, ist der zwischen 
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Kompositorische Realitäten im 21. Jahrhundert 
Michael Rebhahn

«Neue Musik». Schon die Bezeichnung des Genres spricht vom gleichermaßen diffusen wie utopischen 
Anspruch, mit dem der Komponist der Gegenwart befrachtet wird: Neu soll seine Musik sein – und 
zwar immer aufs Neue. Dabei ist Innovation in Permanenz eine denkbar prekäre Aufgabe, umso mehr, 
als die tradierten Ressourcen, die dem Komponisten in erster Linie angetragen werden, dem Gebot 
einer fortwährenden Erneuerung im Grunde widerstreben – hat doch die Entwicklung so gut wie aller 
akustischen Instrumente mit Beginn des 20. Jahrhunderts ihren Abschluss gefunden. Das Paradox 
liegt offen: Das Neue soll vorrangig mit einem historischen Apparat geschaffen werden, mit einem 
Instrumentarium, das ebenso für Haydn wie für Lachenmann Tauglichkeit beansprucht.

Um sich diesem Widerspruch zu stellen, avancierte der Komponist spätestens seit den 1970er 
Jahren notgedrungen zum Strategen der Überlistung: Zum Standard geriet es, die überlieferten Arte-
fakte gegen den Strich zu bürsten und einen immensen Mikrokosmos der Klangdifferenzierung zu eta-
blieren. Die Suche nach dem ‹Ungehörten› stand in voller Blüte, wobei die Leidenschaft für derartige 
Recherchen letztlich nicht überspielen konnte, dass man sich sukzessive in eine Zirkelbewegung bege-
ben hatte und nicht selten bloß noch Varianten von Selbstähnlichem produzierte. Vorläufiges Resultat 
dieser Praxis ist die weite Verbreitung einer unbeirrt anachronistischen Material- und Aufführungs
praxis neuer Musik, die, zumal angesichts der Medienaffinität der anderen zeitgenössischen Künste, 
nicht selten an die Vorführungen von Besenbindern im Freilichtmuseum erinnert. Vor diesem Hinter-
grund wundert es kaum, dass eine nicht unbeträchtliche Zahl von Komponistinnen und Komponisten 
auf Distanz zu jener eskapistischen Post-Avantgarde geht, die in der kontinuierlichen Variation katalo-
gisierter Sounds und Fakturen ihre Schuldigkeit getan sieht. Diese Distanz äußert sich im Bedürfnis, 
sich in kritische Relation zu den vermittelten Konventionen zu setzen, das vertraute Gefüge der Üblich-
keiten zu sprengen und Übereinkünfte zur Disposition zu stellen; der Fokus des künstlerischen Interes-
ses verlagert sich vom Wie der Faktur zum Wozu des ästhetischen Gehalts – zur Frage nach der Signifi-
kanz einer Komposition außerhalb eines esoterischen Bezugssystems.

Spätestens Mitte der 2000er Jahre beginnt sich dieses revidierte Verständnis neuer Musik merk-
lich in der künstlerischen Produktion niederzuschlagen. In erster Linie ist es die Materialfrage, die 
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Im dritten und vierten Satz entfernen sich die Samples von der Sphäre des Instrumental-Musikalischen. 
Das Samplematerial besteht hier aus Alltagsklängen verschiedener Herkunft: Geräusche von Flugver-
kehr und den Soundkulissen von Menschenmassen. Diese Idee scheint auf den ersten Blick nicht 
neu, denkt man etwa an Pierre Schaeffer, der bereits in den späten 1940er Jahren Sounds der Alltags-
welt als konstitutive Bestandteile in seine musique concrète integriert hatte. Der Unterschied zwischen 
Schaeffer und Shlomowitz könnte indessen größer kaum sein, da die beiden Entwürfe denkbar unter-
schiedlichen kompositorischen Ideen folgen. Im Fall Schaeffers wurde das außermusikalische Material 
durch den Kompositionsprozess auf eine Weise transformiert, die zum Verlust der angestammten 
Lebensweltbezüge führte; entsprach es doch dem Konzept der musique concrète, die verwendeten 
Alltagsmaterialien von ihren Fremdreferenzen zu ‹reinigen›: vom konkreten Schallereignis gelangte 
Schaeffer im Produktionsprozess zum abstrakten objet sonore. In Shlomowitz’ Popular Contexts 
behalten die Samples dagegen ihre Fremdreferenzen und rufen ungebrochen Assoziationen zu ihren 
Ursprungskontexten hervor. Dass dies in Volume 6 sowohl für die Samples aus der Sphäre der Musik wie 
auch für jene aus dem Bereich des Alltags zutrifft, spricht für die Parität, in der Shlomowitz die Materia-
lien einsetzt. Wie schon im Stück von Joanna Bailie findet sich auch hier kein Hierarchiegefälle  
zwischen mehr oder weniger Musikalischem.

Spricht man mit Matthew Shlomowitz und Joanna Bailie über Vorbilder und Inspirationen, so fällt 
immer wieder ein Name: Peter Ablinger. Der österreichische Komponist ist in gewisser Weise ein Vertre-
ter der ‹Diesseitigkeit› avant la lettre. Seit Anfang der 1980er Jahre schafft er musikalische Situationen, in 
denen die Wahrnehmungsfähigkeit des Hörers sowohl unter- als auch überfordert wird – mit dem Ziel, 
ihn dazu anzuregen, «seine Aufmerksamkeit und Wahrnehmung von Wirklichkeit zu schärfen». 
Ablinger ist stets auf der Suche nach einer neuen Musik, die sich nicht bloß durch die, wie er sagt, 
«Intaktheit des äußeren Erscheinungsbildes» definiert. Dabei agiert er bevorzugt zwischen verschie-
denen Kunstdisziplinen und bringt Phänomene und Situationen zusammen, die auf den ersten Blick 
womöglich nicht kompatibel scheinen. «Genreüberschreitendes», so Ablinger, «ist für mich niemals 
Selbstzweck oder bewusster Ausweitungsversuch des Komponierens; es ist eher, dass man eben den 
Schritt hinaus wagen muss aus dem eigenen Haus, um die Umrisse des Hauses, in dem man wohnt, 
zu erkennen». In seiner Werkreihe Voices and Piano, die seit 1998 entsteht, sind es Musik und Sprache, 
die zueinander kommen. Ein traditioneller Topos wird in diesen Stücken für Klavier und CD in einen 
Kontext gebracht, in dem die Identität beider Phänomene wechselseitig verunklart wird. «Ich denke mir 
Voices and Piano», sagt Peter Ablinger, «als meinen Liederzyklus, obwohl darin niemand singt». Tat-
sächlich bleibt das Gesprochene hier unangetastet; die Ausschnitte aus Reden, Interviews oder Lesun-
gen von prominenten Persönlichkeiten sind unbearbeitet zu hören. Das Klavier wiederum agiert nicht 
als regelrechte Begleitung der Stimme – vielmehr ist das Verhältnis der beiden das eines Vergleichs, 
wie Ablinger erläutert: «Sprache und Musik werden verglichen. Man könnte auch sagen: Es ist das 
Verhältnis zwischen Wirklichkeit und Wahrnehmung. Wirklichkeit – Sprache – ist kontinuierlich, Wahr-
nehmung – Musik – ist ein Raster, mit dem an die Sprache heranzukommen versucht wird.» Auf tech-
nischer Ebene entspricht der Klavierpart einer zeitlichen und spektralen Rasterung der jeweiligen Stimme 
– vergleichbar mit einer grob gerasterten Fotografie. Dazu verwendete Ablinger eine spezielle Software, 
die am Institut für Elektronische Musik in Graz entwickelt wurde. Der Klavierpart ist gewissermaßen das 
Resultat der elektronischen Analyse der Stimme: «Die Musik», so fasst Ablinger die Idee von Voices 
and Piano zusammen, «analysiert die Wirklichkeit». 

fundamental neu gestellt wird: Was ist musikalisches Material? Was kann Musik sein? Oder zu Musik 
werden? Im Wesentlichen geht es dabei um Überwindung des Missverhältnisses zwischen kompositori-
scher Arbeit und ästhetischer Realität, um die Absage an das Modell eines Komponisten, der in bester 
spätromantischer Heimeligkeit ‹allein in seinem Lied› lebt. Es wird nach Strategien gesucht, um das 
(alltägliche) Außen in die Musik zu integrieren: «Diesseitigkeit» lautet ein im ästhetischen Diskurs 
immer wieder anzutreffendes Schlagwort, in dem vor allem die Sehnsucht danach mitschwingt, 
dass auch das musikalische Kunstwerk dazu imstande sein möge, alternative Entwürfe gegen-
wärtiger Welterfahrung zu realisieren.

Im Konzert mit dem Ensemble United Instruments of Lucilin werden verschiedene Zugriffe auf  
Musikalisches bzw. Akustisches jenseits der bewährten Topoi neuer Musik vorgestellt. «Traces of  
reality» ist dementsprechend der Titel, der auf ein wesentliches Charakteristikum verweist, das den 
Stücken von Joanna Bailie, Matthew Shlomowitz und Peter Ablinger eingeschrieben ist: Die Spur als  
sinnlich wahrnehmbares Zeichen, das auf einen zeitlich und räumlich abwesenden Ursprung verweist.  
Genoël von Lilienstern wiederum beschreitet in seinem Verständnis einer musikalischen Realität einen  
anderen Weg: Für ihn bedarf die Suche nach dem ‹neuen Klang› keineswegs einer Anreicherung mit  
Außermusikalischem.

«Squeezing out the music from real sound.» So beschreibt die Komponistin Joanna Bailie das 
ästhetische Prinzip, das einen Großteil ihrer Arbeiten grundiert. Beim «real sound», aus dem sie die 
Musik «herauspresst», handelt es sich um Field Recordings, die zunächst ohne konkrete Perspektive 
auf eine musikalische Verwendung entstehen. Erst nach der Aufnahme ‹liest› Bailie die Materialien mit 
Blick auf deren potenzielle Musikalität: «Ich versuche», sagt die Komponistin, «besonders auffällige 
Aspekte zu fokussieren». Ihr Ziel ist es, eine Musik zu entwerfen, die sich im Zwischenbereich von 
intentionalem und nicht-intentionalem Klang, zwischen Musik und ‹real sound› befindet. So verbindet 
Bailie in Symphony-Street-Souvenir ein Instrumentalensemble sowohl mit dem Sound einer Spieluhr 
als auch mit urbanen Geräuschszenarien. Die fragile Intimität der Spieluhr wird in der ersten Hälfte des 
Stücks allmählich mit raumgreifenden Glissandi der Streicher verwoben, die im weiteren Verlauf mit 
der akustischen Kulisse eines städtischen Platzes konfrontiert werden. Als verbindendes Element wirkt 
ein Carillon, dessen Melodien von Holzbläsern und Percussion aufgegriffen werden, während die Strei-
cher ihre Glissandi weiterverfolgen. Es entsteht ein vielschichtiges Zusammenwirken von geräuschhaf-
ten objets trouvés und den ‹Reaktionen› der Instrumente. Die aufgezeichneten Klangobjekte und ihre 
instrumentalen Resonanzen eröffnen in Symphony-Street-Souvenir Narrative, deren Logik ambivalent 
bleibt; statt einer ‹Geschichte› entstehen Umgebungen – musikalische Räume von äußerster Verletz-
lichkeit. Diese empfindlichen Gefüge schaffen eine eigengesetzliche Realität, in der weder den nicht-
intentionalen Alltagsgeräuschen noch den komponierten Instrumentalklängen ein jeweils ‹höheres 
Maß› an Wirklichkeit zugesprochen werden kann. Im Kontext von Bailies Musik sind beide Elemente 
konstitutiv. Und keines davon ist am Ende mehr oder weniger musikalisch.

Während Joanna Bailie ihre Arbeitstechnik als das «Herauspressen» von Musik aus Field Recor-
dings bezeichnet, wendet Matthew Shlomowitz eine Methode an, die die verwendeten Alltagssounds 
dezidiert in ihrer Originalgestalt bewahrt. Seine Popular Contexts entstehen seit 2010 als Zyklus von 
Stücken, die vorproduzierte Klänge mit instrumentaler Live-Musik kombinieren. In Volume 6 für Vibra-
phon, Drumkit und Sampler sind diese Klänge ganz eindeutig verschiedenen Provenienzen zuzuord-
nen. In den ersten beiden Sätzen können sie ohne weiteres als ‹musikalisch› dechiffriert werden: 
Samples von Saxophon- und E-Bass-Sounds treffen hier auf das Spiel der beiden Live-Musiker.  

17.11.18  Traces of reality
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Genoël von Lilienstern

Befragt nach seinem Verhältnis zu den Forderungen des Neorealismus sprach der italienische Film
regisseur Federico Fellini davon, dass in seiner Vorstellung die Realität eine Zwiebel sei, die aus vielen 
Schichten bestünde. Die Dokumentation eines ungeschönten Alltags vermittle das Gefühl von Realität. 
Träume, Liebe, Utopien seien jedoch ebenso gleichberechtigte Teile der Realität.

In meinen Kompositionen der vergangenen Jahre habe ich sehr viel mit Sampling und dokumenta-
rischem Material gearbeitet. Die entstehenden Spannungen, Inkongruenzen oder überraschenden 
Gemeinsamkeiten zwischen den aufgenommenen Klängen und den Instrumentalklängen sorgen dafür, 
dass diese Stücke meistens ziemlich gut funktionieren. Man empfindet, es fände eine Vermittlung zwi-
schen zwei Welten statt, und die vielleicht unbewusste Schuld, in der elitären Abkapselung eines Kon-
zertsaals zu sitzen, wird ein wenig abgemildert. Gleichzeitig gibt es als Komponist solcher Werke aber 
auch das Gefühl, in einem Kreislauf der abbildenden Reproduktion und Nostalgie gefangen zu sein.

In Son versuche ich demgegenüber, möglicherweise hoffnungslos naiv, eine Welt aus künstlichen, 
ungewohnten, vielleicht unbekannten Klängen zu bauen. Wenn hier eine Vermittlung stattfindet,  
dann sind die akustischen Instrumente in diesem Fall das realistischer wirkende Ende, dem abstrakt-
chaotische Syntheseklänge gegenüberstehen. 

Im Bereich der computergenerierten Klangsynthese haben sich in den letzten Jahren für mich 
spannende Dinge entwickelt, wie die Generierung von Klängen aus abstrakten physikalischen Model-
len. Das Experiment mit diesen Sounds ist mein Versuch einer Klangutopie, die gewissermaßen eine 
eigene, abgelegene Schicht der Realität in Fellinis kosmischer Zwiebel bilden möchte.

Eine grundlegend andere Definition des Realen in der Musik löst dagegen der Berliner Komponist 
Genoël von Lilienstern ein. Im unmittelbaren Bezug auf das Konzertmotto «Traces of reality» stellte  
er sich die Frage, weshalb solche Wirklichkeitsspuren im musikalischen Kontext zumeist als 
«Vorhandensein von Dokumentarismen» (Lilienstern) verstanden werden. Für ihn war von vornherein 
klar, dass sein Stück für das Ensemble United Instruments of Lucilin einem Realitätsbegriff folgen 
würde, der sich gerade nicht über einen wie auch immer gearteten Zugriff auf Bestehendes definiert. In 
diesem Zusammenhang stieß er auf zwei Texte, die seine Ideen dazu beeinflussten. Einer findet sich in 
dem Band Denken mit Federico Fellini, der Interviews mit dem italienischen Filmregisseur versammelt. 
In einem davon wird Fellini zu den Forderungen des Neorealismus befragt und stellt polemisch die Vor-
stellung von Realismus bzw. Realität in Frage: Wie real, fragt er, seien denn etwa Träume, Liebe und 
Abstraktionen? Letztlich entwirft er ein Bild, wonach der Mensch eine Art ‹Zwiebel› mit verschiedenen 
Schichten von Realität sei. Der zweite Text ist das Buch Die Farbe der Wahrheit – Dokumentarismen 
im Kunstfeld von Hito Steyerl. Darin zeigt die Videokünstlerin auf, dass es in der Kunst immer wieder 
Tendenzen gab, die eine Abbildung des «realen Lebens» forderten und an diesem Anspruch notwendig 
scheitern mussten. Sobald das echte Leben zum Bild wird, sei es ein anderes, ein Doppelgänger, kons-
tatiert Steyerl. Vor diesem Hintergrund entschied sich Genoël von Lilienstern ganz bewusst gegen die 
Verwendung von dokumentarischen Materialien – gegen found footage, Field Recordings oder andere 
Versatzstücke aus alltäglichen Kontexten. Stattdessen entwarf er den Plan, «im Sinne der Fellini’schen 
Zwiebel, eine Schicht meiner Realität ernst zu nehmen, in der es den Wunsch gibt, eine eigene Reali-
tät zu schaffen». Son, seine Komposition für das Ensemble Lucilin, soll explizit ein Stück mit «ganz 
neuen Klängen» sein. Eine Klangutopie.

Michael Rebhahn ist Redakteur für neue Musik beim Südwestrundfunk (SWR2). Er studierte Musikwissen-
schaft, Kunstgeschichte und Philosophie und wurde mit einer musikästhetischen Arbeit über John Cage pro-
moviert. Seit 2000 hat er zahlreiche Radiofeatures über neue Musik realisiert, u. a. für Deutschlandfunk 
Kultur, hr2-kultur und WDR 3.



Symphony- 
Street-Souvenir
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Joanna Bailie

Symphony-Street-Souvenir is a piece I wrote in 2010 for the Ives Ensemble as part of a program paying 
homage to the Italian composer Aldo Clementi (1925–2011). I decided to take one typically Clementiesque 
musical procedure and combine it with some of his best-loved sound objects in order to make a work 
that is all about him but evidently not by him. The procedure in question is the gradual slowing down of 
the music, present in many of Clementi’s works including my all-time favourite, Madrigale (1979). In 
Symphony-Street-Souvenir however, this slowing down is firstly realised in the electronic domain and 
as such, is accompanied by a gradual lowering of pitch. This fairly simple formal shape is repeated 
three times with very different sound objects and it is these processed recordings that are heard along-
side the ensemble, who are playing material based on transcriptions. The second theme of the piece 
revolves around another problem/dilemma – why transcribe something for instruments when you will 
never achieve an accurate copy of the original? Perhaps because this in-between stage, this failure to 
achieve a satisfying transcription, this rough analysis of the extremely complex, limited by the capaci-
ties of the instrumentation, is potentially a place where musical interest lies.

 but most of the time I am interested in how 
recordings engage the information-gathering 
mode of perception where we are not interested 
in the qualities of the sound, but the informa-
tion it conveys. I like the way recordings influ-
ence the way we read the music and vice versa; 
for instance, the semantic slippage that occurs 
when a chord progression is combined with a 
succession of recordings that each have differ-
ent affective and associative qualities (super-
market, war sounds, kids squealing with delight, 
tragic newspaper article, computer game 
sounds, etc.).

Music is the only art that has a word for «extramusical». 
Is music further removed from reality than the other 
arts?
In his book, A Theory of Art, Karol Berger traces 
debates, from the ancient Greeks to the 20th 
century, between those who think of music as 
abstract, autonomous and disconnected from 
the concrete, and those who want to make 
music that explicitly engages the world (e.g. 
debates between Prima Pratica and Seconda 
prattica in the 17th century, between Absolute 
Music and Programme Music in the 19th 
century). The music philosopher Harry 
Lehmann argues that the «absolute» position 
dominated 20th century music, but recently 
there has been a turn towards new ways of 
bringing the world back into music, which he 
calls Relational Music.

MATTHEW SHLOMOWITZ 

«Art is a space 
where ethical 
rules are different»
What is music’s relationship to reality?
One could simply say music is real (soundwaves 
produced and perceived) – part of, and occur-
ring in, reality in the same way as tables, 
thoughts and tennis matches. But, music and art 
have some autonomy from the «real» world and 
listening to music can feel like having a break 
from reality. And, art is a space where ethical 
rules are different. We might appreciate art that 
represents dodgy stuff (e.g. racist characters), 
and art that does dodgy stuff (e.g. performance 
artists committing acts of self-harm) when it 
makes us think and feel. The conception of 
«freedom within an autonomous aesthetic 
space» is under threat. Artworks deemed ethi-
cally incorrect are shouted down. Sometimes 
they should be shouted down. As my friend Alan 
Ingram, a geographer who writes about art, said 
to me: «Some things are OK in normal life; some 
things are OK in art but not in life, and some things 
are not OK anywhere.» I think we should be pro-
tective of the middle category, especially from 
un-nuanced virtue-signalling on social media, 
as if the ethic-aesthetic police win, art will be 
virtuous, but also boring and impotent. 

How important are the realities outside of the concert 
hall for your composition?
I write pieces that mix recordings with instru-
mental music. I only use recordings that are 
easily recognisable (e.g. photocopier, play-
ground, football crowd). Sometimes I use 
recordings purely for their sonic qualities, 
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Parlez-nous du processus d’élaboration de la partition. 

Dans les années 1970, René Clair a commandé une musique à Jean Wiener et je ne sais pas ce qu’il 
aurait pu penser de mon travail car quand on aborde un tel ouvrage, on ne veut pas empiéter sur 
l’œuvre du cinéaste et on compose toujours avec l’idée que la partition pourrait gêner ou dénaturer le 
film. Avec Paris qui dort, mon propos était de trouver un contrepoint musical au film, qui ne soit pas 
envahissant et qui ait sa propre autonomie dans les moments où cela était possible. Ma musique 
dépend très peu du montage car lier la partition au seul temps du film aurait été trop évident. En 
revanche, les grandes sections suivent le montage via de vastes phrases qui fonctionnent en contre-
point de la partie visuelle et qui forment une sorte de complément psychologique, soit à contrepied, 
soit en accompagnant l’esprit de la scène. La partition est pensée à grande échelle, sous la forme d’élé-
ments thématiques, afin de suivre l’organisation formelle de René Clair. 

Comment définiriez-vous l’esthétique de votre partition ?

Deux aspects majeurs émergent : d’une part, une esthétique de l’ondulation liée à une pensée ryth-
mique ou de découpage du temps pulsé, même si celle-ci est construite par superposition de pulsa-
tions multiples ; de l’autre, une esthétique mélodique et harmonique, en tout cas du point de vue de la 
musique contemporaine. Je disais à l’instant « thématiques » mais il serait plus juste de parler d’identi-
tés musicales acceptant la référence au passé. Cette musique a vraiment la volonté de se mettre au 
service du film et de l’image, par respect pour René Clair qui n’a, au fond, rien demandé !

Un jour, j’aimerais d’ailleurs beaucoup travailler avec un cinéaste vivant de manière à pouvoir 
construire une partition incluant aussi le bruitage et à faire une vraie bande-son électroacoustique, un 
peu comme le faisait Michel Fano dans ses documentaires animaliers où les bruissements des pas d’un 
fauve dans la savane étaient le résultat de granulation acoustique. Je rêverais de collaborer avec les 
Frères Quay, ces cinéastes anglais produits par Terry Gillian, qui font des choses extraordinaires en 
termes d’animation. 

Parlez-nous de l’effectif choisi que vous définissez vous-même comme « inhabituel ».

L’effectif que j’ai choisi me fait penser à Stravinsky qui lui non plus n’hésitait pas à imaginer des 
ensembles instrumentaux un peu étranges. Instrument à tout faire, souple et polyvalent et qui rem-
place un peu le piano, l’accordéon est le pivot central dans Paris qui dort. Il véhicule aussi une couleur 
particulière intrinsèquement liée à Paris même si cet aspect n’est pas vraiment exploité. À l’accordéon 
s’ajoutent deux bois, un cuivre, une corde, une percussion, si bien que toutes les familles d’instruments 
sont représentées. Quant au clavier, c’est en fait un synthétiseur qui contrôle l’ordinateur. 

Quelle place l’électronique occupe-t-elle ?

La partition ne peut tout simplement pas exister sans l’électronique. Il s’agit d’une mixture de sons pré-
fabriqués, pour la majeure partie en temps réel tel que développé depuis de nombreuses années à 
l’Ircam et que je pratique depuis les années 1990. Le procédé consiste à transformer, augmenter ou 
ajouter de la musique électronique au son instrumental : la partition électronique est écrite et générée 
au moment où on le demande et s’adapte au tempo. On y avance de la même manière que les musiciens, 
avec des mesures, des battues… Elle est complémentaire et se fond dans la partie instrumentale.  
La spatialisation occupe aussi une place importante puisque le son est diffusé autour du public, en  
plus de l’être de façon frontale. 

«René Clair 
n’a au fond rien 
demandé»
 

 
Conversation avec Yan Maresz 
Propos recueillis par Anne Payot-Le Nabour

La musique de film a longtemps été considérée comme un genre mineur… 

Je tiens à préciser que mon projet pour Paris qui dort n’est pas une musique de film mais plutôt une 
œuvre qui en accompagne une autre. On ne peut en extraire des passages pour les jouer en concert et 
la partition est interprétée en direct et non préenregistrée et posée sur l’image dans le but d’illustrer. 
À titre personnel, je ne méprise pas la musique de film et ses compositeurs, mais constate simplement 
qu’elle présente rarement des langages originaux : Hollywood s’est ainsi beaucoup inspiré de Stravinsky, 
Strauss ou encore Wagner. C’est plutôt sous cet aspect que la musique de film est parfois considérée 
comme un genre mineur même si ce jugement de valeurs tend à disparaître. 

Quel rapport entretenez-vous avec le cinéma et plus particulièrement le muet ? 

Je me suis intéressé au muet comme tout cinéphile car la plupart des grandes inventions cinématogra-
phiques se sont faites à la naissance du genre. Les années 1920 regorgent d’expérimentations cinéma-
tographiques fascinantes qui démontrent l’ambition créatrice des cinéastes d’alors. C’est moins le cas 
aujourd’hui dans la mesure où le cinéma est devenu davantage une industrie qu’un art expérimental. 

Comment avez-vous été amené à composer pour Paris qui dort ?

La commande émane à l’origine de l’Auditorium du Louvre qui a, en France, beaucoup œuvré en la 
matière, en lien avec la Cinémathèque française. Pendant une quinzaine d’années, dès qu’un film était 
restauré, l’Auditorium contactait des compositeurs et c’est ainsi que l’on m’a proposé Paris qui dort 
parmi une liste comprenant L’Aurore de Murnau et un documentaire assez étrange sur la Bretagne. De 
par son souffle épique, L’Aurore m’a semblé peu adapté à la petite scène de l’Auditorium du Louvre – la 
commande étant pour cinq ou six instruments, les moyens me paraissaient trop limités pour un film si 
ambitieux. J’ai donc retenu Paris qui dort d’autant qu’il s’agit de l’un des premiers films de science-
fiction. Il y avait un rapport direct avec la technologie et au fait que je voulais réaliser l’œuvre à l’Ircam 
pour m’appuyer sur de l’électronique afin d’augmenter l’instrumentarium. 
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Revenons au film lui-même. Que vous évoque ce Paris des années 1920 filmé par René Clair ?

Ce Paris des années 1920 m’évoque un peu un âge d’or complètement révolu où la ville était à sa juste 
taille par rapport à la technologie et à la population qui pouvait y vivre. Même la manière dont les gens 
se parlent dans le film est quelque chose que l’on aurait du mal à voir aujourd’hui. Les vues aériennes 
filmées par René Clair reflètent aussi l’unité de la structure de la ville telle que voulue par Haussmann. 
On peut encore ressentir cela mais à la vitalité excessive des années 1920 – de par une circulation 
chaotique qui était sans doute assez dangereuse – s’est substitué le chaos d’une ville trop petite pour le 
nombre d’habitants qui s’y trouvent. Je regarde donc le film avec une grande nostalgie, aussi et surtout 
sur le plan des rapports humains. 

Pour terminer, que feriez-vous si, comme le gardien de la Tour Eiffel Albert, vous constatiez, un 
matin, que vous étiez absolument seul dans Paris ?

J’irais peut-être visiter des endroits inaccessibles, interdits au public, car il y a quelques lieux assez 
merveilleux dans lesquels on ne peut pas rentrer. C’est un peu ce que l’on fait lors des Journées du 
Patrimoine mais, malheureusement… on est loin d’être seuls !

Interview réalisée par téléphone le 13.07.2018

Anne Payot-Le Nabour est Programme Editor à la Philharmonie Luxembourg depuis 2015. Après des études 
en littérature, allemand et musicologie, elle a travaillé pour Les Musiciens du Louvre et le Festival d’Aix-en-
Provence, tout en exerçant une activité de rédactrice indépendante pour différentes maisons d’opéra.
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YAN MARESZ

«La partition n’est 
qu’une invitation à 
l’action»
La question de la réalité est assez difficile en 
somme car tant a déjà été dit sur le sujet ; une 
réponse originale est donc exclue…

Pour moi, le rapport entre réalité et musique se 
situe sur deux aspects complémentaires. Le pre-
mier est la « réalité » des ondes acoustiques pro-
duites par la source musicale, et le deuxième est 
lié à la réalité corporelle, musculaire et céré-
brale des modes de production sonores instru-
mentaux.

À titre personnel, je me situe exclusivement 
dans la réalité. Athée « militant », je glorifie 
l’extraordinaire habileté humaine à penser la 
musique et à imaginer des notations pour en 
inviter l’action d’autres musiciens. Cette réalité 
me suffit amplement, ce qui ne résout en rien le 
mystère de la beauté musicale et de l’émotion 
qu’elle procure, même si nous savons que la 
nature est aussi un peu à l’œuvre ici…

Donc ma musique acoustique ou mixte devient 
réalité quand elle est jouée, la partition n’étant 
qu’une invitation à l’action.
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Yakov Protazanov en Union soviétique (Aélita, 1924) ou Fritz Lang en Allemagne (Metropolis, 1927,  
Eine Frau im Mond, 1929)… Paris qui dort est généralement considéré comme l’un des premiers films 
du genre en France. Clair en tournera d’autres dans les années 1920 comme Le Fantôme du Moulin 
Rouge en 1925 et Le Voyage imaginaire en 1926.

Synopsis

Paris qui dort est l’histoire d’un savant qui invente un rayon capable de paralyser le monde. Seuls 
échappent à son rayon diabolique le gardien de la Tour Eiffel, les passagers d’un avion ainsi que le 
savant et sa nièce. Le chercheur n’est pas un fou dangereux et destructeur, il n’a pas pour ambition de 
dominer le monde. Les protagonistes en revanche, conscients de la liberté que leur donne ce monde 
endormi en profitent et en abusent, donnant lieu à des situations souvent cocasses, voire comiques, 
jusqu’à se rendre compte que seul l’ennui demeure. Finalement, le monde reprend son cours normal et 
chacun retourne à ses occupations. Une idylle voit le jour entre le gardien de la Tour et la nièce du 
savant.

Caméra

Ce qui est intéressant dans Paris qui dort est la manière de filmer du réalisateur. Certes, le langage 
cinématographique, en ses dernières années du muet, avait déjà ses propres codes mais la caméra de 
Clair magnifie l’édifice bâti par Eiffel, la filmant en des mouvements verticaux de la caméra (la descente 
à pied du gardien), offrant des vues plongeantes sur Paris désert et des cadrages vertigineux rappelant 
parfois ces photographies contemporaines de la construction des buildings à New York. Il joue avec les 
lignes et les courbes de la Dame de Fer (Clair lui consacre d’ailleurs un court métrage expérimental en 
1928). Paris qui dort use des moyens techniques proposés à l’époque et travellings, effets « spéciaux », 
ralentis, accélérés, fondus enchaînés, angles de caméra singuliers, cadrages et même film d’animation 
sont ici remarquables. Clair use également du flashback comme procédé narratif, lorsque, par 
exemple, Albert se souvient d’un Paris vivant et agité ou lorsque l’aviateur raconte son atterrissage sur 
l’aéroport du Bourget. Dès son premier film, le jeune réalisateur montre une indéniable maîtrise du 
discours cinématographique. Un critique contemporain, René Bizer, ne s’y est pas trompé, écrivant : 
« Monsieur René Clair a su tirer d’étonnants effets de cette étude du mouvement : effets comiques, 
dramatiques, effets de surprise. Voilà du cinéma. Tout est image, et rien qu’image, sans intellectualité 
inutile. […] Faire du cinéma, c’est se servir d’un appareil photographique. C’est user de tous les pro-
grès techniques accomplis depuis des années, c’est transposer les spectacles que nous voyons et les 
sentiments qui nous mènent en images qui bougent. Bien peu s’en souvenaient. Il était bon qu’un 
jeune homme le dît. »

Pourtant, c’est un réalisateur âgé de plus de soixante-dix ans qui, en 1971, décide de remonter 
intégralement son film. Paris qui dort est ainsi amputé de la moitié de sa durée. En 1999, la Cinéma-
thèque française décide de restaurer l’œuvre dans son montage original. 

René Clair, 
Paris qui dort: 
un chef-d’œuvre du 
muet restauré
Philippe Gonin

« Ce qui m’intéressait le plus quand j’ai commencé comme scénariste et réalisateur, c’est de trouver 
un médium qui soit populaire à l’époque du dadaïsme et du surréalisme – qui était l’époque de ma 
jeunesse. » Ainsi René Clair évoquait-il ses débuts comme réalisateur lui qui, né en 1898 fut tour à tour 
journaliste et acteur au temps d’un cinéma dit « muet ». Il a, au cours de sa carrière, maintes fois évoqué 
son attachement à un cinéma « populaire » : dans ses écrits tout d’abord avec Réflexion Faite, dont la 
plupart des textes « traitaient des dernières années du film silencieux et des premières années du film 
sonore », puis en divers entretiens donnés à la radio ou à la télévision. « Le vrai succès d’un artiste 
dans le cinéma, aimait-il dire, c’est quand on peut intéresser la classe cultivée et le public populaire », 
c’est-à-dire « être capable d’être compris et aimé du public et d’être encore bon ».

Des débuts difficiles ?

Après l’échec d’un projet consacré à Geneviève de Brabant, René Clair passe l’hiver 1922/23 à écrire ce 
qui devient son premier film, Paris qui dort. Tourné en 1923, il ne sort sur les écrans qu’en 1925. Entre-
temps, Clair réalise un court métrage expérimental à la liberté narrative ancrée dans l’esprit dada, 
Entr’acte (1924), avec une musique d’Erik Satie. C’est là que sa carrière « d’auteur de film », comme il 
aimait se définir, débute véritablement.

Rapidement René Clair devient, dans les dernières années 1920, un cinéaste de premier plan, 
ouvrant les années 1930 avec l’un des premiers films sonores français, Sous les toits de Paris. Il est 
bientôt suivi par À nous la liberté et 14 Juillet. Clair connaît dans les années 1940 une brève carrière 
hollywoodienne (And Then There Were None, 1945) avant de revenir en France (La Beauté du diable, 
1950, Les Grandes Manœuvres, 1952, tous deux avec Gérard Philipe…)

Science-fiction

Si le film fondateur du genre reste sans doute, mélange de Jules Verne et d’H. G. Wells, Le Voyage dans 
la Lune de Méliès en 1902, les premières années du cinéma ne manquent pas de réalisateurs faisant 
appel à la science-fiction ou à l’anticipation : Louis Feuillade en France (Judex, un serial de 1916),  
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Dans cette même séquence déambulatoire, la musique s’agite brutalement (avec l’accordéon) 
tandis qu’Albert aperçoit le suicidaire figé au bord du quai alors qu’il se préparait à se jeter dans la 
Seine. Un climat qui change à nouveau tandis que notre héros solitaire croise un policier prêt à attraper 
un voleur, également figés dans une posture absurde (le trombone qui se fait alors entendre est noté 
« brillant, exubérant »). La musique se fait peut-être ici plus démonstrative. Elle ne se livre pas pour 
autant à ce que l’on nomme un peu péjorativement du mickeymousing, technique de composition 
chère aux compositeurs de cartoons, et souligne plutôt les sentiments d’Albert (peur et crainte en 
voyant le suicidaire, moquerie devant le policier).

La scène du restaurant est également significative : l’ivresse et l’effervescence qui gagnent les 
personnages (donnant lieu à quelques scènes cocasses) sont traduites musicalement par une grande 
agitation ( jusqu’au discours « Nous sommes les maîtres du monde »), avant que les congratulations 
du policier à l’idée émise par le voleur ne donnent lieu à une séquence quasi jazz (le violoncelle esquis-
sant une sorte de walking bass en ostinato à cinq temps).

L’ensemble de la musique est difficilement analysable en un si court texte et si ces quelques expli-
cations ne permettent pas de mettre à jour toutes les richesses de la partition de Yan Maresz, on com-
prend que l’objectif du compositeur est ici pleinement atteint. Paris qui dort trouve avec cette musique 
un contrepoint musical qui l’éclaire indéniablement d’un jour nouveau.

Guitariste, compositeur, arrangeur et enseignant-chercheur à l’Université de Bourgogne Franche-Comté,  
Philippe Gonin travaille sur les musiques de jazz, le rock et la musique de cinéma. Il a publié de nombreux 
articles et divers ouvrages consacrés, entre autres, à Magma, Pink Floyd, Robert Wyatt ou The Cure.

La musique de Yan Maresz pour Paris qui dort
Venu du jazz, guitariste autodidacte mais passé par le prestigieux Berkeley College et la non moins  
célèbre Juilliard School, Yan Maresz a aussi suivi dans la classe de Tristan Murail le cursus de composi-
tion et d’informatique musicale de l’Ircam. C’est là, entre autres, qu’il enseigne à son tour. Et c’est à  
l’Ircam qu’il a réalisé (en 2005 et avec l’aide du réalisateur en informatique Benoît Meudic) la partition 
de Paris qui dort. Une œuvre qu’il révise en 2016. Commande de l’Auditorium du Louvre, l’œuvre a été 
créée le 3 juin 2005 à Paris dans le cadre du festival Agora, par l’ensemble Court-Circuit.

Composée pour sept instruments (flûte dont piccolo et flûte alto, clarinette en si bémol et aussi 
clarinette contrebasse en si bémol, accordéon, percussions à sons déterminées ou non – tels le 
glockenspiel, les crotales ou le vibraphone mais aussi un couteau ou à défaut… une règle –, trombone 
basse – avec diverses sourdines – violoncelle, clavier maître – 88 notes obligées, soit l’équivalent d’un 
clavier de piano acoustique – et un dispositif de traitement électronique en temps réel), la pièce 
requiert également, en plus d’un chef, la présence d’un réalisateur en informatique musicale et d’un 
ingénieur du son. La diffusion et le traitement électronique en temps réel sont synchronisés avec 
l’image à l’aide d’un click-track diffusé dans le casque du chef.

Une musique en mutation permanente

Sans doute n’est-ce pas trahir la pensée du compositeur que de parler dans cette partition d’essence 
« spectrale », de l’usage d’un temps parfois « strié » (pulsé ou, si l’on veut, plus « rythmique ») et parfois 
« lisse » (non pulsé, des notes tenues par exemple qui se fondent l’une dans l’autre). Musique jouant sur 
les textures, les combinaisons de timbres et leur traitement ainsi que, grâce au dispositif, sur l’espace, 
la partition de Maresz évite ce qu’aurait pu être le piège d’une musique qui aurait été soigneusement 
synchronisée à l’action. Elle se présente plutôt comme un accompagnement qui, pour reprendre les 
mots du compositeur, est tout à la fois « contrepoint au niveau temporel, […] ‹ harmonisation › au 
niveau plus local, pour ce qui est de la psychologie des personnages [et] est aussi ‹ orchestration › ».

Si elle n’illustre pas – ou en de très rares moments –, elle n’en crée pas moins des climats qui 
savent, comme le film lui-même, allier le fantastique (les passages avec une musique non pulsée sont à 
cet égard éloquents) à une certaine verve « comique ». L’inquiétude, l’exaltation, l’ivresse même sont 
tour à tour soulignées par des paysages sonores différents. N’étant pas tributaire d’un synchronisme 
que l’on pourrait dire « événementiel » (Maresz évite, par exemple, de souligner les courses et pour-
suites par une musique redondante), elle n’en reste pas moins synchrone avec l’évolution dramatique 
du film.

Tentons, à travers quelques brefs exemples, d’éclairer l’auditeur-spectateur. La déambulation 
d’Albert dans un Paris désert (depuis sa descente à pied du sommet de la Tour jusqu’à la rencontre avec 
d’autres personnes « éveillées »), donne lieu, au fur et à mesure que son exploration progresse, à ce que 
l’on pourrait appeler un long « contrepoint de timbres » se développant à la fois horizontalement et ver-
ticalement. Le clavier, avec un son de piano essentiellement réverbéré et « spatialisé », déroule des 
motifs (parfois doublés par l’accordéon) répartis sur plusieurs octaves. Il est bientôt rejoint par le vio-
loncelle joué en harmoniques ou bien sul ponticello – sur le chevalet – ou bien encore en larges tremolo, 
puis par l’accordéon… Le déroulement linéaire (dans le temps) se doublant d’une texture « verticale » 
(ou si l’on veut harmonique) qui, elle aussi, en plus de ce que crée le traitement en temps réel, se densifie.
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Dimension enthält. Diese spiegelt sich in nahezu idealtypischer Weise in Woody Allens Midnight in 
Paris wider: Das nostalgische Moment des Sehnsuchtsortes, der immer seine Geschichte in sich trägt. 
Jene Künstler, die Woody Allen an diesem Sehnsuchtsort zitiert, erscheinen fast schon als Archetypen 
im Sinne des Paris-Symbols, das sich wohl am besten als eine recht lose Freiheitsidee beschreiben 
lässt, in der intellektuelle Freiheit ebenso kondensiert wie die Plattitüde von der ‹Stadt der Liebe›. Es 
geht in gewisser Weise um ein nicht-museales Aus-der-Zeit-gehoben-Sein, wobei Zeit hier natürlich für 
den jeweiligen Zeitgeist steht. Insofern hat jede filmhistorische Epoche ihr auf den jeweiligen Zeitgeist 
bezogenes Paris, das dennoch durch eine bemerkenswerte Konstanz geprägt ist, die weit über eine 
zwangsläufig materiell-architektonische Konstante hinausgeht. 

Wie wohl in jeder Kunstform wird auch für den Film sehr schnell das Spiel mit diesem Symbol als 
solches interessant – auch im Sinne eines Spiels mit Erwartungen, die wahlweise bestätigt, negiert 
oder ad absurdum geführt werden. René Clairs Vorstellung vom schlafenden Paris ist da wohl eines der 
ganz frühen Paradebeispiele, das getragen wird und ästhetisch auch nur funktioniert durch die deutli-
che Referenz auf das Image der eigentlich niemals schlafenden und immer flirrenden Metropole, das 
auch in den 1920er Jahren schon etabliert und dem Publikum vertraut war. Fraglos kann Wim Wenders´ 
Film Paris, Texas, in dem es an sich überhaupt nicht um die französische Hauptstadt geht, als ein Gipfel- 
punkt des Spiels mit den Assoziationen gesehen werden. Im texanischen Paris trifft der Zuschauer eher 
auf eine Negation der Mehrheit der mit dem Sehnsuchtsort Paris in Verbindung gebrachten Mythen 
und Klischees. Dieses Prinzip einer spezifischen Referentialität ließe sich wohl anhand zahlloser Bei- 
spiele belegen. Wobei in vielerlei Hinsicht auch die Filmmusik zu Ehren käme, die ebenfalls Klischees 
bestätigen oder ad absurdum führen könnte, gar die Stadt zitieren ohne sie zu zeigen. Cancan-Musik in 
einer Provinzkulisse beschwört beispielsweise einen faszinierenden Kontrast.

Es gibt wohl kein Filmgenre, das über die Jahre ohne Paris ausgekommen wäre. Von der großen 
Komödie bis zum Horrorfilm haben Paris-Einstellungen ihre symbolträchtige Bedeutung, in allen übri-
gen Genres sowieso – egal, ob es ein merkwürdiger gedanklicher Befreiungsakt am Ende der jüngsten 
Belphégor-Verfilmung ist, der sich mit einem Schwenk über die Dächer von Paris verbildlichen lässt, 
oder der Triumphzug des Rabbi Jacob, für den Erzkomödiant Louis de Funès die für ihn bewährteren 
Drehorte weit südlich der Hauptstadt verlassen hat, und der dem Auftritt quasi eines politisch-
neuzeitlichen Deus ex Machina machtvollen Rahmen verleiht. Oder ob es sich um die Meisterwerke der 
Nouvelle Vague handelt oder um Disneys kochende Ratte Rémy, die an diesem Sehnsuchtsort schließ-
lich ihr Ratatouille zubereiten darf. Egal, ob es Stummfilme sind wie Ernst Lubitschs Komödie So ist 
Paris oder eben René Clairs Paris qui dort, die fast zeitgleich entstanden und gegensätzlicher nicht 
sein könnten, und doch bereits mit Klischee und Mythos der flirrenden Metropole spielen. Fluchtpunkt 
und Sehnsuchtsort – der filmische Mythos Paris entwickelt sich als Einheit der Differenz von Kontinui-
tät und Wandel. Paris im Film ist immer zeitlos unzeitgemäß. Ein irreal nostalgisches Moment ist dem 
Paris-Image wohl kaum abzusprechen. Und dieses Image beinhaltet von jeher einen Subtext, der sich 
aus dem Bewusstsein der Differenz von Realität und Möglichkeit speist, aus dem Wissen um die Dop-
pelexistenz gerade dieser ebenso geschichts- wie legendenträchtigen Stadt in Realität und Fiktion. 
Und deren permanente Überschneidung zieht sich durch die Filmgeschichte.

Dennoch ist es nicht nur Paris, das den Film prägt. Das Verhältnis des glamourösen Genres der 
laufenden Bilder und der schillernden Seine-Metropole ist eine Beziehungsgeschichte. Entsprechend 
sind Einflüsse keine einseitige Angelegenheit. Die Stadt ist reaktiv. In einem gewissen Rahmen passt 

Flirrender  
Sehnsuchtsort  
und heimliche  
Trumpfkarte
 
 

Paris: Mythos und Klischee im Film 
Tatjana Mehner

Marlon Brando, der für den letzten Tango in Paris die Brücke von Passy überquert. Bruno Ganz, der für 
den amerikanischen Freund an selber Stelle einen Mann verfolgt und damit gleichzeitig filmhistorisch 
anknüpft,  während immer wieder die Metro vorbeirauscht. Juliette Binoche, die als erblindende Malerin 
an der Brüstung des Pont-Neuf lehnt… Blicke über ein unverwechselbares Häusermeer. Lange Frauen-
beine, umspielt von den Volants wild geschwenkter Röcke… Der Blick durch das von einer Markise 
abgeschirmte Glas einer Brasserie auf einen menschenleeren Boulevard oder auch auf einen, der 
geprägt ist von der Anonymität des soghaften Menschenstroms… Die Streben der unverwechselbaren 
Stahlkonstruktion jenes Turms, der seit mehr als 100 Jahren Wahrzeichen der Stadt ist. Zahllose Pers-
pektiven auf Brücken, die das eine Seine-Ufer mit dem anderen verbinden… Die prestigeträchtigen 
Wohnhäuser der goldenen Jahre des Architekten Haussmann… Und immer wieder Metroeingänge. Es 
gibt unglaublich viele und unglaublich vielfältige Einstellungen, die unmissverständlich klar machen, 
dass sich das, was sich gerade auf der Leinwand zuträgt, in Paris zuträgt, und zumeist sind dies Bilder, 
die wie ein filmtechnisch-ästhetischer Automatismus beim Zuschauer Assoziationen auf- und abrufen.

Paris im Film – das bedeutet zumeist nicht nur ein dekoratives Moment, die visuelle Aufwertung 
irgendeiner Geschichte, die auch woanders spielen könnte (ohne Frage gibt es diesen Fall auch). Paris 
im Film – das ist oft nicht allein der attraktivste bzw. nächstliegende Weg in einer zentralistischen Kul-
tur. Paris im Film hat über ein gutes Jahrhundert Filmgeschichte hinweg Symbolcharakter entwickelt. 
Es geht um das Beschwören von Mythen und Klischees, um die Entwicklung eines Subtextes, der 
streckenweise sogar der Rezeption einen Rahmen zu geben vermag. Man könnte mit Fug und Recht 
behaupten, dass die Filmgeschichte anders verlaufen wäre, hätte das Medium nicht in der französi-
schen Hauptstadt Einzug halten können. In seiner – jedem Kunstgenre eigenen – Selbstreferentialität 
hat der Film seinen eigenen Umgang mit dem Mythos Paris entwickelt, in dem sich Kulturgeschichten 
und Realitätsmodelle überschneiden.

Paris im Film als eine Art symbolisch generalisierter Erscheinung zu betrachten, die mehr oder 
weniger verallgemeinerte, beim Publikum abrufbare Assoziationen provoziert, wirft die Frage auf, 
worauf genau dieser Symbolcharakter abzielt, der ohne Frage auch eine bemerkenswerte historische 

17.11.18  Paris qui dort
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sie sich dem an, was der Film von ihr erwarten lässt. Das schlägt sich nicht nur in unmittelbaren 
Marketing-Aktionen nieder – wie gefühlt tausenden Hinweisen auf ‹Paris, wie Sie es aus der fabelhaf-
ten Welt der Amelie kennen› rund um den Montmartre oder diversen wechselnden, erheblich epheme-
reren Filmverweisen. Und es ist nicht nur das Überschreiben von Realität durch Realitäten, das 
Drehorte nach und nach verwandelt, ihnen selbst einen Teil der filmischen Fiktion einschreibt. So 
scheint es beispielsweise für eine ganze Generation von Filmliebhabern ausgeschlossen, Notre-Dame 
zu besuchen, ohne vor dem geistigen Auge Anthony Quinn als Quasimodo auf einem der Vorsprünge 
sitzen zu sehen. Es sind die Cineasten, die mit ihrer Erwartung an den Ort kommen, sich ihrer Erwar-
tung gemäß verhalten und damit den Ort auch immer ein Stück weit genau dieser Erwartung anpassen. 
«Ich war in Paris. Es war genau wie im Film.» – Aussprüche wie dieser sind dann nicht mehr verwunder-
lich. Man muss den konkreten Film nicht einmal mehr benennen. Die Geschichte des Paris-Films ist ein 
Stück weit Stadtgeschichte, und in einem Paris-Rundgang lässt sich Filmgeschichte erzählen.
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Ort und Raum sind Phänomene, die in verschiedenen Disziplinen wie Philosophie, Physik, Geographie 
und Sozialwissenschaft erörtert werden, ohne dass eine allgemein verbindliche Definition gefunden 
wurde. Jedoch zeigt sich im philosophisch-sozialwissenschaftlichen Diskurs, etwa bei Michel Certeau, 
Michel Foucault, Pierre Bourdieu oder Gaston Bachelard, dahingehend eine Übereinstimmung, dass an 
die Stelle von Überlegungen zum euklidischen Raum die lebensweltliche, teils auch ästhetische Bedeu-
tung des Raumes getreten ist. Letztere führte auch zu Übernahmen phänomenologischer Positionen 
wie jener von Martin Heidegger und Maurice Merleau-Ponty. Die Anregungen, die von den genannten 
Autoren ausgingen, erlauben es, hier den Raumbegriff auf seine Bedeutung als gelebte Erfahrung ein-
zuschränken, was angesichts der Überfülle von Raumkompositionen seit dem 20. Jahrhundert notwen-
dig erschien. Auch bei Klangkonzeptionen, die sich gänzlich im öffentlichen Raum ansiedeln – ein  
Beispiel wäre das Straßenkonzert – wird der Raum neu kodiert. Dieses wohl auch als musikalischer 
Parameter, in erster Linie aber − durch die Ausstrahlung auf das Habitat − als neue Szene des Lebens. 
Seit 2003 gestaltet der US-amerikanische Komponist Michael J. Schumacher auch private Wohnungen 
als neue Klangterritorien. Die 2003 und 2015 erschienenen Dokumentations-CDs zu diesem Projekt 
erlauben sogar für jedermann, die besagten Klangterritorien selbst bei sich zuhause zu installieren. 
Allerdings bedarf es eines gewissen technischen Aufwands aufgrund der mehrkanaligen Ausführung. 
Überformungen der Alltagskultur wie jene Schumachers wurden typisch für den Auszug aus dem Kon-
zertsaal. Ende der 1960er Jahre kam die Aufbruchsstimmung jener Tage einem solchen Vorsatz entge-
gen. Anfänglich eroberten Komponisten den öffentlichen Raum. In jüngerer Zeit öffneten sich auch  
private Räume als Gästezimmer für spielende Musiker.

Der öffentliche Raum

Ganz neu war Musik im öffentlichen Raum nicht. Beliebt, auch bei Mozart, waren im 18. Jahrhundert die 
Aufführungen im Wiener Augarten. Seit dem 20. Jahrhundert wurde jedoch Musik im Freien mit je 
unterschiedlichen ästhetischen Intentionen verbunden. Man denke einerseits an Charles Ives’ Plan, für 
seine Universe Symphony (1911−1928) zum Abschluss Musiker auf Flößen für das am Ufer zuhörende 
Publikum vorbeiziehen zu lassen, um in den Klängen die All-Einheit von Mensch und Natur imaginativ 
präsent werden zu lassen. Hingegen war das für Freiluftaufführungen gedachte Konzert für Fabriksirenen 
von Arseni Awraamow (1922) − unterstützt von Schiffssirenen, Nebelhörnern, der Artillerie des 
Kaspischen Meeres und Massenchören − vom Geist der Oktoberrevolution beflügelt; ein Massen
publikum sollte auch in den entlegensten Winkeln erreicht werden. Ähnlich unterschiedliche Intentionen 
wie bei diesen beiden historischen Beispielen finden sich in gegenwartsnäheren, den öffentlichen 
Raum nutzenden Kompositionen. 

«Endlich eine Musik im Freien», notierte Karlheinz Stockhausen im Tonfall eines Stoßseufzers 
bezüglich Sternklang, einer Parkmusik für fünf Gruppen (1971), die so weit voneinander umhergehen 
oder stehen sollten, dass sie die verstärkten Klänge untereinander noch hören konnten. An einem lauen 
Sommerabend lustwandelte das Publikum unter Bäumen, eingewoben in einen ortlosen Klangraum, 
von dem der Komponist wünschte, dass er der Versenkung ins kosmische Ganze diene. Alvin Curran, 
der für seine Maritime Rites (ab 1979) Musiker in Booten auf Gewässern für am Ufer Promenierende 
spielen lässt, mischte ebenfalls Instrumentalklänge und Naturgeräusche von «beautiful places» zu 
einem harmonischen Ganzen. Llorenç Barber schließlich verwandelt seit 1988 den städtischen Raum  
in ein Klanguniversum durch ein Konzert aller Kirchenglocken.

Soziale 
Räume und 
neue Orte 
der Kunst 
Helga de la Motte-Haber
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Kunstbetrieb, der Kunst als eine bezahlbare Ware handelte und damit einen Mangel an Demokratisierung 
der Kultur bewirkt hatte. Jedoch ging es bei der Neubestimmung der Kunst in Amerika nach dem 
Zweiten Weltkrieg auch um die Entwicklung einer spezifisch amerikanischen, von Europa abgrenzbaren 
Kunst. Paradox erscheint im Rahmen dieses Bedürfnisses die Nachwirkung des Buches Kunst als 
Erfahrung (1934) von John Dewey mit der Doppelbestimmung des Kunstwerks als autonom einerseits 
und andererseits als ethisch-moralisch nützlich. Cage paraphrasierte dies mit der Formulierung «the 
use of the useless». Dewey hatte diese Idee aus der Lebensphilosophie von Georg Simmel übernommen, 
dessen Namen er aber nicht erwähnt. Die Gründe bleiben hier unerwähnt. Simmel war bereits im aus-
gehenden 19. Jahrhundert in Amerika ein sehr bekannter Autor; ab 1895 wurden etliche seiner Schriften 
ins Englische übersetzt. Seine Ästhetik hatte er einmal mit der Aussage zusammengefasst, dass die 
Kunst jene Welt für sich bleibe, wie das «L’art pour l’art» sie verkünde, «obgleich und weil sich als 
dessen tiefere Deutung la vie pour l›art und l›art pour la vie offenbart.»

In Amerika hat Simmel eine ungebrochene Rezeption erfahren. In Europa war er nach zwei 
Weltkriegen zunächst vergessen; für seine Ästhetik gilt dies noch heute. Die doppelte Bestimmung der 
Kunst schloss eine regelrecht angewandte, unmittelbar moralisch oder politisch wirkende Kunst aus, 
wie sie nach der Oktoberrevolution in Russland entfaltet werden sollte. Die US-amerikanische «Lifelike 
Art» zielte auf eine grundsätzlich andere, nämlich ganzheitliche Erfahrung als mögliche Einsicht in das 
Leben. Dies macht verständlich, dass viele US-amerikanische Künstler – Frederic Rzewski wäre als Aus-
nahme zu nennen – sich trotz des Vietnamkriegs sehr unpolitisch verhielten und nicht auf eine unmit-
telbare gesellschaftskritische Wirkung zielten. 

Die verschwommene Grenze zwischen Kunst und Leben regte dazu an, Prozesse anstelle von 
Objekten zu gestalten. Das Kunstsystem integrierte sie als so genannte Performance, eine Sammel-
bezeichnung für Straßenkunst, Aktionskunst, Happening und Fluxuskonzerte. Es handelt sich um 
situations- und handlungsbezogene, damit ephemere Kunstformen. Sie konnten, mussten aber nicht 
zwingend im öffentlichen Raum spielen. Stockhausen reagierte auf diesen neuen ästhetischen Ansatz 
mit den Originalen (1961), einer musiktheatralen Aktion, bei der die Handelnden sich selbst nach einem 
Zeitplan spielen. Mitwirkende waren auch ein Straßensänger und eine Zeitungsverkäuferin. Der ‹Lärm 
der Straße› drang in die Kunst ein.

Konzerte in privaten Räumen

1911 hatte Umberto Bocconi sein berühmtes Bild Der Lärm der Straße dringt in das Haus gemalt. 
Heute wirkt es wie eine Metapher für die zahlreichen, durch das Problem des Datenschutzes angereg-
ten Erörterungen um das Verhältnis von Privatsphäre und Öffentlichkeit. Die Diskussion verläuft zen-
triert um die negativen Folgen des Eindringens digitaler ‹Kraken› in den persönlichen Raum. Es gibt 
jedoch auch positiv zu bewertende Zugriffe auf den privaten Bereich, so bereits Bismarcks Sozialge-
setzgebung, welche familiäre Funktionen unterstützte. Privatheit ist ein bürgerlicher Wert. Allerdings 
öffnete ausgerechnet das Bürgertum seit dem 17. Jahrhundert seine Wohnzimmer für Hauskonzerte. 
Die gängige Vorstellung, Hauskonzerte seien ein Brauch in einer biedermeierlich abgeschirmten Fami-
lie gewesen, ist angesichts der Geschichte falsch. Die Hauskonzerte waren nicht nur für Freunde, son-
dern zugleich für zahlende Gäste gedacht. Sie boten durchreisenden Musikern Gastrecht, aber auch 
unerprobten jungen Talenten. Sie trugen, für einen Obolus, als sogenannte «Dukatenkonzerte» zur 
Etablierung der neuen Gattung des Streichquartetts bei. Der Erste Weltkrieg bedeutete einen großen 
Einschnitt, Hauskonzerte wurden immer seltener. Von Seiten der Bildenden Kunst gingen jedoch in den 

Aus solcher Umgebungsmusik («environmental Music») entwickelte sich inzwischen das neue 
Genre der Klanginstallation. Max Neuhaus sprach zwar noch von Musik («Drive-In Music»), als er 1967, 
entlang einer Allee 20 Radiosender hängte, die in die Empfangsgeräte durchfahrender Autos ihre elek-
tronischen Klänge einspeisen sollten; aber er gehörte damit zu den Pionieren im Bereich der Klang
installation. Gesellschaftskritische Intentionen begünstigten ebenfalls das Eindringen der Musik in den 
öffentlichen Raum. Der Tribun (1979) von Mauricio Kagel, eine Sammlung von Fragmenten demago-
gischer Reden und Marschklängen aus Lautsprechern, inszeniert mit einer nicht-spielenden Militärka-
pelle in der Ecke eines Platzes, wurde vom Komponisten selbst auf öffentlichen Plätzen aufgeführt. Es 
war eine erschütternde Ermahnung, der gegenüber die Hörspielfassung gezähmt erschien. 1970 schuf 
Kagel mit Klangwehr für schreitendes Musikkorps einen Plan für die Bewegung eines Heeresmusik-
korps, das Marschfragmente mit der Nachahmung von allem Akustischen im «Abhörbereich» anrei-
chern sollte. Diese kritische Unterstützung pazifistischer Gedanken nutzte allerdings als ‹Freiraum› nur 
den Hof des Bremer Rundfunks. Hingegen verdiente das zur Beethovenfeier 1971 realisierte Zwölf-
Stunden-Event Klanginvasion auf Bonn des aus der Slowakei emigrierten Komponisten Ladislav 
Kupkovič seinen Namen. Zu Wasser und zu Land drangen Musiker (Heeresmusikkorps, Musikschule, 
Jugendorchester, Straßenmusiker) in die Innenstadt ein und besetzten danach den Bahnhof. Ankom-
mende Züge waren in die Partitur integriert, der Komponist dirigierte aus der Kommandozentrale des 
Bahnhofs, zuletzt wurde das Landesmuseum besetzt, wo ein Wandelkonzert stattfand. Kupkovič war 
der erste Komponist, der ab 1969 Wandelkonzerte konzipiert hatte, bei denen das Publikum auswählend 
umhergehen konnte.

Kunst und Leben

In Europa wurde die Idee, sich dem öffentlichen Raum zuzuwenden, grosso modo von Komponisten 
erst um 1970 mit der Devise «Kunst und Leben» verbunden, als bereits ein starres kompositorisches 
Reglement durchbrochen worden war. Der Auszug aus dem Konzertsaal war nicht nur einer Erweite-
rung durch neue musikalische Parameter geschuldet, sondern auch der Zuwendung zu anderen Publi-
kumsschichten. In den bildenden Künsten machte sich bereits in den 1950er Jahren die Faszination 
bemerkbar, die der Alltag und alltägliche Materialien auf die Kunstschaffenden ausübten. Die französi-
schen Affichisten öffneten in der Nachfolge der surrealistischen Frottage ab Ende der 1940er Jahre 
durch den Abriss von städtischen Plakatwänden einen anderen Blick auf die Wirklichkeit durch einen 
neuen Bildtyp. Wolf Vostells Abrissaktion 1958 in Paris für mitwirkendes, Wortfragmente vorlesendes 
Publikum (Le thêatre est dans la rue) kann als erstes Happening avant la lettre gelten. Der Namens
geber Allan Kaprow schuf sein erstes Happening 1959. Kunst auf der Straße war ab Mitte der 1960er 
Jahre häufig zu finden. Impulsgebend hatte die stark politisierte Theatergruppe The Living Theatre 
gewirkt, mit der Luigi Nono in den Jahren 1965 und 1966 zusammenarbeitete.

Die regen Diskussionen um «Kunst und Leben» seit dem Ende der 1950er Jahre waren zunächst 
stark vom Auftreten US-amerikanischer Künstler beeinflusst, die ihrerseits wichtige Anregungen durch 
die 1951 erschienene Dada-Anthologie erhalten hatte. Deren Herausgeber Robert Motherwell sprach 
im Vorwort von Anti-Kunst. Auch dieser Begriff fiel auf fruchtbaren Boden. Zu einer führenden Figur 
wurde John Cage. Die Fluxusbewegung, deren Mitglieder überwiegend Cages Schüler waren, ver-
suchte den Alltag zu erobern und verband sich dabei mit Happenings, der Land Art und den ersten 
Environments. Diesseits und jenseits des Atlantiks verbanden sich Interventionen im öffentlichen 
Raum mit einem Aufbegehren gegen einen erstarrten beziehungsweise wieder aufgebauten 
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kulturellen Normen erkennen. Ein solipsistischer Kaspar Hauser, frei von Weltwissen, könnte sich wahr-
scheinlich nicht einmal selbst im Spiegel erkennen: «L’hospitalité est l’essence du chez-soi – car si 
l’ipséité était la loi, elle rendrait fou» (Jacques Derrida, um 2000 n. Chr.).

Die Musikwissenschaftlerin Helga de la Motte-Haber ist vor allem durch ihre Forschung über zeitgenössische 
Musik, Klangkunst und systematische Musikwissenschaft bekannt geworden. Von 1978 bis 2004 lehrte sie 
als Professorin für Systematische Musikwissenschaft an der Technischen Universität Berlin. Sie erhielt vielfa-
che Preise und Ehrenmitgliedschaften. Sie publizierte umfangreich über Musikpsychologie, systematische 
Musikwissenschaft, Filmmusik, zeitgenössische Musik, Klangkunst sowie Musik und Natur. Zu ihren jüngeren 
Publikationen zählt das Handbuch der Systematischen Musikwissenschaft (fünf Bände) (2004–2008).

1980er Jahren wichtige Impulse für die erneute Öffnung des privaten Wohnbereichs aus. Chambre 
d’Amis war der Titel einer temporären Ausstellung des Museums für Hedendaagse Kunst in Gent im 
Jahre 1986. 51 Privatwohnungen hatten für drei Monate dem Werk eines modernen Künstlers Gastrecht 
gegeben, darüber hinaus auch unbekannten Besuchern, denn diese Ausstellung war für die Öffentlich-
keit gedacht. Mit seinem Versuch, Kunst in den Alltag zu integrieren, war das Projekt dem Zeitgeist 
geschuldet. Die Spannweite reichte von Installationen und Konzeptkunst bis zu theatralischen Insze-
nierungen. Meistens waren es Environments, für die die Umgebung ein Teil der künstlerischen Arbeit 
wurde: Spielerisches, das von Kindern aber so nicht hätte erfunden werden können, Mystisches von 
Windgeräuschen, die eine brennende Kerze nicht zum Flackern brachten, Ironisches, wenn das kleinste 
Zimmer das Gästezimmer war, Poetisches, wenn eine Geige mit Bogen und Noten Musikalisches 
andeuteten. Diese Kunst für das Leben, «l’art pour la vie», zeigte neue Dimensionen auf, ohne ihren 
Status als Kunst, «l’art pour l’art», preisgeben zu müssen. Kannte man bereits die Arbeiten eines Künst-
lers, so konnte man sie gedanklich leicht mit den Environments in Wohnräumen verbinden. Einen lehr-
reich anheimelnden Aspekt für den Besucher der Chambre d’Amis dürfte der ‹wohnliche›, normaler-
weise als fremd empfundene Charakter der Gegenwartskunst gehabt haben. Allerdings war sie als 
ephemer konzipiert, bildete kein bleibendes Geschenk an die Gastgeber. Diesen blieb danach nur übrig, 
im Museum, im «l’art pour l’art» moderner Kunst, auch die Idee des «l’art pour la vie» weiterhin zu 
entdecken.

Es ist darüber hinaus verblüffend zu bemerken, wie verbreitet heutzutage – allerdings als Re-Import 
aus den USA − Vermittlungen von Hauskonzerten für Liedermacher, Bluesgitarristen und selbst für 
Popmusik-Bands sind. Die neue Musik tastet sich erst zögernd in einen Bereich vor, wo nur eine Wohn-
zimmerlampe als Bühnenbeleuchtung dient. So beispielsweise das Bozener experimentelle Ensemble 
Transart im Jahre 2012 mit der Devise «Rent a Musician», die auch bei den Klangspuren Schwaz bei 
den Festivalausgaben 2015 und 2018 zur Anwendung kam und Musiker der festivaleigenen Akademie 
involvierte. Ein Vorläufer solcher Aktionen ist John Cage mit seiner mehrsätzigen Living Room Music 
von 1940, die unter anderem eine Ernst Tochs ‹Sprechmusik› nachgebildete rhythmische Darbietung 
eines Gedichts von Gertrude Stein umfasst. Ein anderer Satz ist regelrecht den Gegenständen einer 
Wohnung wie auch der Architektur des Hauses gewidmet, die von Schlagzeugern mit den Händen zum 
Klingen gebracht werden sollten. Ein Nachweis allerdings, dass diese Musik in einem Wohnzimmer 
aufgeführt wurde, war nicht zu finden. 

Konzerte im privaten Milieu schaffen eine Nähe zum Zuhörer, weil dieser die Handlungen und 
auch Anstrengungen der Musiker miterlebt, vor allem auch die Möglichkeit hat, sich mit ihnen auszu-
tauschen und damit das eigene Verständnis zu verändern und zu vertiefen. Auch eine die eigenen 
Gedanken klärende Kommunikation mit Besuchern kann entstehen, die mit Fremden im Konzertsaal 
selten stattfindet. Ein sozialer Ort wird zu einem Ort künstlerischer Auseinandersetzung, vielleicht zu 
einem poetischen Ort, wenn Musik und ihr neuer Rahmen zusammenpassen. Man kann auf die 
Erfahrungen mit dieser neuen kulturellen Praxis bei den rainy days gespannt sein. 

Gastfreundschaft ist eine interkulturell und überzeitlich geltende Maxime sozialen menschlichen 
Handelns: «Wer an Allah und den jüngsten Tag glaubt, soll großzügig zu seinem Gast sein.» 
(Al-Muwatta, Hadith 49, 22, um 750 n. Chr.). «Gastfrei zu sein vergesset nicht, denn dadurch haben 
Etliche ohne ihr Wissen Engel beherbergt» (Hebr. 13, 2, um 39 n. Chr.). Kontextualisiert im Spannungs-
feld von Privatsphäre und Weltoffenheit lässt Gastfreundschaft die Verweisstruktur des Selbst und seiner 



Your place  
or mine I

Dimanche 
Sonntag 
Sunday 18.11.18

12:00–16:30 Dans toute la ville de Luxembourg
concerts in private residences &  
performative walks in the city

Nadar Ensemble 
Marieke Berendsen violon
Pieter Matthynssens violoncelle
Nico Couck guitare
Katrien Gaelens flûte
Dries Tack clarinette
Thomas Moore trombone
Yves Goemaere percussion
Elisa Medinilla piano
Wannes Gonnissen régie son

Benjamin Vandewalle chorégraphie

Lisa Streich
Pietà (2012/2018) 8’

Alvin Lucier
Music for Cello with One or More 

Amplified Vases (1992) 12’

Ui-Kyung Lee
AS LONG AS you LOVE ME 

(2014/15) 11’

Salvatore Sciarrino
Let me die before I wake (1982)  

6’

Natacha Diels
An Economy of Means (2014) 10’

Simon Steen-Andersen
Study for string instrument #2  

(2009) 5’

Pierre Jodlowski
Outerspace (2012) 12’

Martin Schüttler
schöner leben 3 «Girl You Know  

It’s True» – M.V. (2009) 12’

Max Murray 
Ajax (2018) 8’

Joanna Bailie
Artificial Environment N° 8 

(2012/13) 16’

Clemens Gadenstätter
Tal para qual (2004) 8’

Simon Steen-Andersen
Beloved Brother (2008) 4’ 

Durée: 4h30 environ
Lieu de départ et d’arrivée: Philharmonie
Le transfert entre les salons ainsi qu’une 
collation à l’heure du déjeuner sont prévus.
Il n’est possible d’assister qu’à l’ensemble 
des concerts. Les différentes étapes seront 
communiquées au début. 
Déconseillé aux personnes ayant du mal à se 
déplacer
À partir de 12 ans

Dauer: ca. 4,5 h
Start- und Zielpunkt: Philharmonie
Für die Transfers zwischen den Wohnzimmern 
sowie eine mittägliche Stärkung ist gesorgt.
Die Konzerte können nur als gesamte Tour be-
sucht werden. Die einzelnen Stationen werden 
zu Beginn bekannt gegeben.
Für Menschen mit Gehbehinderungen nicht 
geeignet
Ab 12 Jahren

Duration: ca. 4.5 hours
Start and end point: Philharmonie
Transfers between living rooms and a  
lunchtime snack will be provided.
The concerts may only be attended as part of 
the full tour, not individually. The route will be 
announced at the beginning of the event.
Not accessible for disabled people
Age 12 and up
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Dimanche 
Sonntag 
Sunday 18.11.18

18:00 Espace Découverte
concert

Nadar Ensemble
Marieke Berendsen violon
Pieter Matthynssens violoncelle
Nico Couck guitare
Katrien Gaelens flûte
Dries Tack clarinette
Thomas Moore trombone
Yves Goemaere percussion
Elisa Medinilla piano
Wannes Gonnissen régie son

Mátyás Wettl
Nocturne for four players (2015) 5’

Jessie Marino
Rot blau for two identical performers, modified gloves, 
   lights, cups and mouth lamps (2009) 7’

Stefan Prins
Generation Kill (2012) 25’

Michael Beil
Exit to enter for flute, clarinet, piano, percussion, violin 
   and cello (2009) 15’
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Maarten Beirens

Since its foundation in 2006, the Flemish new music ensemble Nadar has become a familiar presence 
in the new music circuit. As often in this generation of new music ensembles, it started as a group of 
likeminded musicians, gathered around a shared passion for contemporary music, and more 
specifically for innovative current developments. Yet, Nadar is anything but an institutionalized 
ensemble ready to perform any contemporary work that an organizer might suggest, nor is it much 
concerned with the repertoire from the previous century. Taking their name from the pseudonym of 
author and photography pioneer Gaspard-Félix Tournachon (1820–1910), there is a deliberate mav-
erick attitude, which they share with the artist whose name they borrowed. Their artistic mission firmly 
highlights current musical directions and appears to be very much directed towards specific aesthetic 
positions, involving alternative concert settings, electronics and particularly multimedia. 

Following their performance at the 2017 Gogolfest in Kiev, the Russian composer (and festival 
organizer) Maksym Kolomiiets wrote that after that particular concert «Kiev would never be the same», 
quite affirmatively implying that Nadar «is not just good, well-coordinated playing. Nadar is not just 
new music. Nadar is not just an impeccable taste and the highest technical level in everything, down 
to the smallest details, that it demands for itself and that challenges the taste of the audience. Nadar 
is a way to a fundamentally new level of understanding what music is, what it should be, how it will 
evolve.» And continuing with the observation that Nadar’s practice embraces theatre, video, multime-
dia, drones, lights and other non-musical items in addition to (or actually, as an integral part of) music, 
it led Kolomiiets to the statement that «Nadar is a classical music ensemble that has stepped from its 
familiar environment of glossy philharmonic halls onto a rock scene and claimed a multi-layered, aes-
thetical, technically flawless, multimedia show of music, light and theatre, full of new ideas and find-
ings, opening new ways to the future of music.»

This statement is certainly a bold one, especially as it involves claims about the future of music, 
which is always somehow a risky topic. But the underlying assumption seems very relevant in the dis-
cussion of what Nadar stands for. There are three aspects that appear to identify the particular position 
that Nadar occupies: their aesthetic preferences, the way they develop a performance practice that 
goes way beyond each musician mastering his or her particular instrument, and perhaps most impor-
tantly: the way the organization of the ensemble reflects a true collective spirit.
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Whether theatrical, multimedia-based or otherwise, Nadar places performativity at the core of 
their artistic practice, developing their affinity with cutting-edge musical developments in combination 
with dramaturgically devised settings, strategies or concepts that maximize the potential for reconfig-
uring the audience experience. And preferably, this happens in collaboration with composers who are 
already exploring such strategies within their work, such as Steen-Andersen, Prins or Beil. This com-
mitment can be described as a particular musical ethos, which is also reflected in the ensemble’s inter-
nal organization. The group has established a true collective spirit. The same musicians have been 
more or less part since the beginning, which not only strengthens the musical cohesion, but also 
helped to develop a collective identity – a «Nadar style.» Part of that identity is a sense of collective  
responsibility. The artistic direction has always been the responsibility of several people (currently  
Pieter Mathynssens and Stefan Prins), administrative and technical staff are always listed as ensemble 
members, offstage duties such as production and scenography are taken up by particular musi-
cians. In a sense, Nadar thus presents a 21th century model of what a new music ensemble can be: not 
a «miniature» orchestra at the service of whatever an organizer or composer desires, but an active 
artistic partner with an identifiable aesthetic vision, encapsulated in a shared collective identity of 
jointly taking responsibility for that artistic mission.

Maarten Beirens is a lecturer in musicology at the University of Amsterdam. He studied musicology at the 
Catholic University of Leuven (KU Leuven), Belgium, where he also received his Ph. D. with a thesis on 
European minimal music. He held a postdoctoral fellowship of the FWO Flanders at the KU Leuven, conducting 
research on the music of Steve Reich. His publications include articles and chapters on European minimal-
ism, the music of Michael Finnissy, Karel Goeyvaerts, Louis Andriessen, Michael Nyman, Steve Reich, and 
analytical strategies for minimal music. In addition to his academic work, he worked as a music critic for the 
leading Flemish newspaper De Standaard and several other media from 1997 to 2014. From 2014 onwards he 
has been the general director of Festival 20/21 in Leuven, which includes the artistic direction of the Transit 
festival.

With cellist Pieter Mathynssens and composers Stefan Prins and Daan Janssens (who until a few 
years ago also served as Nadar’s conductor but left the ensemble a few years ago to concentrate on his 
own work) at the helm, the ensemble’s focus was and still is mainly directed at the work of their genera-
tion of composers (or of slightly older composers exploring a similar adventurous field). A look at the 
album Nadar released in 2016 on the occasion of their 10th anniversary (typically on vinyl only) may 
immediately illustrate the type of composers with whom the ensemble built a longer-term relationship. 
With works by Michael Beil, Vladimir Gorlinsky, Alexander Schubert, Jorge Sánchez-Chiong, Martin 
Schüttler, Michael Maierhof, Johannes Kreidler and Stefan Prins, Nadar showcases musical alliances 
with a predominantly younger generation, blending eclectic stylistic influences, including electronic 
media and often critically examining musical modes of presentation. That album also reveals a shared 
interest in the sounds of alternative electronic music: if to the ear any common denominator emerges, 
it is the omnipresence of noise and glitch. Fascination with the more edgy sounds of the current digital 
age seems obvious.

It is no surprise then, that many of their projects have involved technology and particularly multi-
media not only as a seamless way of extending the musical range, but often in a critical way of raising 
awareness of how reality increasingly extends into the realm of the artificial. The works of Michael Beil 
with their intricate entwining of live performers and their manipulated life-size video doubles (Exit to 
Enter) actively explores a sense of alienation. Where Beil’s work is still playful, a darker existential 
dimension appears in the works by Stefan Prins that have become some of the ensemble’s signature 
pieces. His Generation Kill has half of the ensemble on stage, behind video screens onto which (ini-
tially) video images of the performers in question are projected. These images are visibly manipulated 
by four other musicians who, seated with their back to the audience, are manipulating game consoles. 
The overlapping and blending of real musicians and their virtual avatars becomes more than a musical 
feature as images of drone-based warfare are introduced. In Prins’s Mirror Box Extensions, the inter-
play of musicians both live and prerecorded and projected on multiple screens is further extended into 
the auditorium as members of the audience are instructed to show prerecorded fragments on the 
screens of handheld tablets, adding a next layers of virtual elements to the mix, blurring yet another 
boundary: that between avatars, musicians and audience.

While such works have become staples among Nadar’s repertoire, it should be noted that multi-
media-based technology is but one of the many ways in which the ensemble has explored alternative 
concert settings, creating a dramaturgy and scenography for their concerts and deliberately taking the 
listening experience into unfamiliar areas. Michael Maierhof’s Exit F combines the ensemble with four 
real hot-air balloons, with their impressive burners quadrophonically surrounding the audience. A pro-
ject with young Russian composers (Sergey Khismatov, Alexander Khubeev, Alex Nadzharov and 
Marina Poleukhina) was presented as an exploration of the work of the elusive artist Lesaserma 
Pokhunakhis, whose impressive biography is documented on an accompanying website. The narrative 
is convincing enough to make us believe that Pokhunakhis actually existed, which is not the case. 
Again, the real and the imaginary are joined in a creative way. More than broadening musical horizons 
as a feature of the musical material itself, the Nadar ensemble appears preoccupied with extending the 
experience of music beyond the conventional boundaries of the stage: into digital media, into alternative 
performance situations, or even into fiction. 
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get real. 
Music and
reality

Vendredi 
Freitag 
Friday 23.11.18

10:00–18:00 Salon PhilaPhil
rainy days conference

With lectures by Robert Adlington, Marc Battier,  
Helga de la Motte-Haber, Tatjana Mehner and Nina Noeske (E)
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Lors de conférences et de tables rondes, des musicologues explorent le thème du festival et éclairent 
sous différentes perspectives le lien de la musique contemporaine avec la réalité, au-delà de la salle de 
concert. Les sujets abordés sont notamment ceux de la réalité de genres sur la scène de la musique 
contemporaine, le rapport entre musique et démocratie ou encore le rôle des sonorités de la nature 
dans la musique acousmatique. 

In Vorträgen und Diskussionen widmen sich Musikwissenschaftlerinnen und Musikwissenschaftler 
dem Thema des Festivals und beleuchten aus verschiedenen Perspektiven das Verhältnis zeitgenössi-
scher Musik zu Realitäten jenseits des Konzertsaals. Zu den Vortragsthemen zählen u. a. Gender
realitäten in der zeitgenössischen Musikszene, Musik und Demokratie oder die Rolle von Klängen der 
Natur in akusmatischer Musik.

Musicologists discuss the topic of the festival and explore the relationship of contemporary music to 
realities outside of the concert hall. Subjects of the lectures include gender realities in the contemporary 
music scene, music and democracy, and the role of sounds of nature in acousmatic music.

23.11.18  rainy days conference

Conference Programme

10:00–10:10 	 Welcome

10:10–11:10	 Helga de la Motte-Haber: Art and its own more real reality 
 
11:10–11:30 	 Coffee break
 
11:30–12:30	 Tatjana Mehner: «Is there anybody out there?»  

On the concepts of inside and outside in music

12:30–14:30	 Lunch break

14:30–15:30	 Marc Battier: Natural attraction: the place of Nature in the development of electro-
	 acoustic music
 
15:30–15:45	 Coffee break

15:45–16:45	 Robert Adlington: New music and the realities of democracy

16:45–17:45	 Nina Noeske: (Self-)reflection in contemporary music – with some remarks on the 
subject of gender 

Concept:  
Lydia Rilling and Tatjana Mehner



Un monde en soi

Vendredi 
Freitag 
Friday 23.11.18

20:00 Salle de Musique de Chambre
récital de quatuor à cordes

Quatuor Diotima
Yun-Peng Zhao violon
Constance Ronzatti violon
Franck Chevalier alto
Pierre Morlet violoncelle

Ursula Mamlok
String Quartet N° 1 (1963) 11’

Rebecca Saunders
Unbreathed for string quartet (commande Philharmonie, Wigmore Hall, Dina  
   Koston and Roger Shapiro Fund in the Library of Congress, Eclat Festival 
   Stuttgart, Festival Musica Strasbourg, Klangspuren Schwaz et 
   November Music) (2017) 21’

Sivan Eldar
Solicitations (création, commande Philharmonie) 15’
Aurélie Lemaignen mise en espace

Helmut Lachenmann
Gran Torso. Musik für Streichquartett (1971/72) 23’

  résonances 
19:45 Salle de Musique de Chambre
Sivan Eldar in conversation with Lydia Rilling (E)
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de composition de Sivan Eldar, dans ses œuvres instrumentales ou même électroniques, a inspiré 
l’écriture pour cordes. Ainsi, les couleurs de voyelles peuvent être transcrites par une modulation sub-
tile du timbre instrumental à l’aide des changements de pression des doigts sur la touche couplés à un 
jeu d’archet flautando oscillant entre différentes positions. Il en résulte une musique fluide, toute en 
murmures et chuchotements, conduisant à une expérience sensorielle du son parfois à la limite de la 
perception humaine. Ce type d’écriture revient dans différentes configurations tout au long de la pièce, 
entrecoupé de passages plus harmoniques en tutti ou plus rythmiques en questions-réponses entre un 
soliste et le reste du quatuor.

La partition de Unbreathed (2017), troisième quatuor à cordes de Rebecca Saunders, s’ouvre par 
un poème de la compositrice qui sensibilise les interprètes à l’univers de la pièce sans pour autant le 
dévoiler complètement :

Inside, withheld, unbreathed, 
Nether, undisclosed. 
Souffle, vapour, ghost, 
Hauch and dust. 
Absent, silent, void, 
Naught beside. 
Either, neither, sole, 
Unified.

Ce poème est suivi d’épigraphes de Haruki Murakami (de Hard-boiled Wonderland and the End  
of the World), Ed Atkins (de Us dead talk love) et Samuel Beckett (de L’Innommable) dont les phrases 
guident encore un peu plus vers le sens de l’œuvre. Unbreathed est un dialogue intérieur à plusieurs 
voix, une rumination sur le secret, l’absence et la mort. Cette musique, hantée par le vide et le silence, 
explore le souffle, ou l’absence de souffle, par fines touches de couleurs sonores. Écrite d’un seul 
tenant, l’œuvre semble divisée en deux parties bien distinctes. Elle s’ouvre par un motif énoncé par le 
premier violon : une seule note répétée et modulée par des déviations microtonales et de subtiles modi-
fications de timbre. Ce motif constitue le fil conducteur d’un premier palier, dans lequel interviennent 
divers gestes plus ou moins perturbateurs. Le brouillage de la note pivot se poursuit par des déviations 
de hauteurs toujours plus nombreuses et un élargissement de l’étendue en fréquences. La texture 
devient plus dense, plus rugueuse, les gestes instrumentaux se font plus nerveux, frénétiques, les ins-
truments s’agglomèrent en masses et en glissements. Ce processus amène progressivement au climax 
de la pièce constitué de deux types d’événements : des glissandi ascendants ou descendants en  
tremolos et des accents violents qui mettent en valeur certaines fréquences. Le passage se termine par 
trois longs glissandi de plus en plus aigus. La seconde partie reprend le caractère plaintif de la phase 
initiale, mais en l’élargissant. Une mélodie déformée et fragmentée entre les protagonistes semble émer-
ger de bruissements (trémolos), d’ondulations (trilles, vibrato) et de glissements. Une musique envoû-
tante qui plonge l’auditeur dans une sorte de vertige à couper le souffle.

Introspection –  
expectation ou le  
dialogisme dans  
l’écriture pour  
quatuor à cordes
Philippe Lalitte

Malgré une longue tradition balisée de chefs-d’œuvre qui aurait pu le cantonner au musée, le quatuor à 
cordes reste l’un des seuls genres nés à l’époque classique qui continue d’attirer les compositeurs d’au-
jourd’hui toutes tendances confondues. Si la formation a su transcender les divergences esthétiques, 
s’adapter aux nouveaux langages et explorer des horizons inconnus, c’est grâce à sa force de cohésion – 
c’est-à-dire une cohérence de timbre et d’espace – qui n’a d’égal que la capacité de ses quatre voix à 
s’individualiser. L’écriture pour quatuor à cordes exige que les seize cordes s’expriment à travers 
l’interaction des quatre instruments tour à tour en dialogue, en opposition, en coopération, en complé-
mentarité, en indépendance ou parlant d’une même voix. Ses moyens réduits, en termes de puissance 
sonore, d’étendue et de variété de timbres, en ont fait un genre exigeant, mais incontournable. Face à 
une telle économie de moyens, le compositeur ne peut tricher, ne peut se retrancher derrière des arti-
fices. Tel un miroir qui lui renvoie une image sans complaisance de lui-même, le quatuor à cordes est un 
révélateur de ses « faiblesses de pensée comme de réalisation » comme l’affirmait Pierre Boulez. Avec 
cette formation, on attend du compositeur qu’il repousse ses propres limites et qu’il expérimente de 
nouveaux espaces de création. Il n’est dès lors pas étonnant que le quatuor à cordes ait été l’un des 
médiums privilégiés pour l’autoréflexion. Son écriture peut s’apparenter à un dialogue imaginaire (des 
quatuors de Joseph Haydn à ceux d’Elliott Carter), tout comme être le moyen d’une introspection (des 
derniers quatuors de Ludwig van Beethoven à Fragmente –  Stille, An Diotima de Luigi Nono), voire le 
support d’une autobiographie (du Quatuor N° 1 « De ma vie » de Bedřich Smetana à Different Trains de 
Steve Reich en passant par la Suite Lyrique d’Alban Berg). Ces différentes formes de dialogisme sont 
présentes à divers degrés dans les œuvres de ce concert proposées par le Quatuor Diotima. 

Dans Solicitations, la nouvelle œuvre de Sivan Eldar, les instruments du quatuor à cordes semblent 
communiquer des gestes et des inflexions quasi vocales. L’œuvre s’inspire du poème « gestuel » 
Drowned Man de Fiona Sampson, déjà à la base de Any bed but one’s (2017) pour voix, violon et per-
cussion. Le poème dépeint deux personnes endormies côte à côte dans l’obscurité. Les pulsations de 
leurs respirations et le mouvement de leurs corps (rotation, croisement des jambes, déplacement d’un 
bras) sont la manifestation de leurs rêves et des connections de leurs mondes intérieurs. Les instru-
ments, partageant un espace intime d’écoute, échangent motifs, gestes, sons dans un jeu de textures 
toujours variées par le moyen de solos, duos, trios et quatuors. Le modèle vocal, au cœur du processus 
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pseudo-respiration (frottements de l’alto). Puis, la texture s’anime progressivement par les frappes, les 
rebonds, les frottements et les raclements des quatre protagonistes. Le processus de reconstruction 
se poursuit, aboutissant à un climax très dense et tendu. La pièce se termine par un jeu rythmique sur 
des sons bruités.

Philippe Lalitte est Maître de conférences HDR à l’Université de Bourgogne Franche-Comté, chercheur au 
Laboratoire d’Étude de l’Apprentissage et du Développement (UMR CNRS 5022). Ses recherches portent sur 
l’analyse, la performance et la perception des musiques savantes des 20e et 21e siècles. Il a récemment publié 
Analyser l’interprétation de la musique du 20e siècle (Hermann, 2015).

La poétique musicale d’Ursula Mamlok est une synthèse unique de diverses tendances stylis-
tiques du 20e siècle. Sa formation musicale commencée dans la pure tradition classique avec George 
Szell, s’est poursuivie avec Stefan Wolpe et Ralph Shapey qui l’ont initiée à la technique sérielle. Son 
écriture, toujours au service d’une grande expressivité, se fonde sur les transformations d’un matériau 
minimum afin dit-elle « de donner l’impression d’idées toujours nouvelles qui sont comme les fleurs 
d’une plante, toutes liées et pourtant chacune différente ». Son String Quartet N° 1 (1962), dédié à 
Milton Babbitt, est l’une de ses premières œuvres à intégrer le sérialisme, mais d’une façon non stricte, 
s’abstenant comme Wolpe, de respecter l’ordre ou la présentation complète de la série. L’œuvre est 
classiquement divisée en trois mouvements : lent (With intensity), vif (Very rhythmic), lent (Still, as if 
suspended). Chacun d’entre eux est caractérisé par un type d’écriture bien différent. Le premier pro-
pose une écriture contrapuntique à base de notes tenues qui forment des centres tonaux et de petits 
motifs qui reviennent sans cesse transformés passant d’un instrument à l’autre. L’écriture en dialogue 
du premier mouvement fait place à des oppositions et des tiraillements dans le deuxième mouvement 
produits par l’utilisation d’intervalles larges, d’harmonies dissonantes, de rythmes complexes, de sono-
rités sèches (pizzicati, avec le bois de l’archet) ou sombres ( jeu sur le chevalet) et de dynamiques vio-
lentes. Un nouveau contraste s’établit avec le troisième mouvement qui se rattache à l’esthétique 
wébernienne par texture éparse et ses jeux de timbres. Le dialogue semble reprendre, mais de façon 
fragmentée, interrompu par les silences. Quelques mesures évoquant les tensions du deuxième mou-
vement (With great intensity) servent d’épilogue à toute l’œuvre.

Le dialogisme de Gran Torso (1971/72, révisé en 1978 puis 1988) d’Helmut Lachenmann prend la 
forme d’une réflexion critique sur la tradition musicale et la société bourgeoise, teintée d’une autocri-
tique. Issu avec Air, Kontrakadenz, Pression et Klangschatten de sa période dite de « musique 
concrète instrumentale », une écriture constituée en grande partie de sonorités bruitistes mais pro-
duites sur les instruments acoustiques, Gran Torso nous invite à découvrir un visage insoupçonné du 
quatuor à cordes. Le compositeur n’hésite pas à changer l’accordage traditionnel et à investir l’en-
semble de l’objet vibrant, des cordes à la table d’harmonie en passant par le dos, le chevalet, la touche, 
le cordier, l’éclisse, le bois ou le bouton de l’archet. L’esthétique lachenmannienne des années 1960 
passe donc à la fois par une libération du « beau son », et par une attention portée au geste et à l’éner-
gie à l’origine du son. Cependant, derrière cette tentative d’échapper aux convenances, il existe une 
revendication d’ordre esthétique qui, selon le compositeur, ne peut être totalement satisfaite : « La 
pièce s’appelle Torso, car tous les domaines structurels touchés contiennent clairement en eux-
mêmes le potentiel de développements futurs. Cette possibilité, qui ferait exploser toute limite réaliste 
pour l’exécution en concert (ce qui, après tout, est son but), est simultanément abandonnée à contre-
cœur : Gran Torso ». Pour composer son œuvre, Lachenmann s’est forgé un répertoire de gestes-
sonorités : frappes, rebonds, raclements et frottements. Au cours du déroulement de la pièce, ils sont 
répétés, variés et combinés entre eux de mille manières produisant ainsi des textures plus ou moins 
denses, aérées, animées ou statiques. L’introduction présente les quatre types dans une texture assez 
animée et relativement aérée. Les premiers sons à hauteurs clairement définies signalent le début de la 
première section composée de frottements produits par les deux violons sur lesquels l’alto et le violon-
celle dialoguent avec des frappes plus ou moins bruitées. Un premier climax est atteint lorsqu’inter-
viennent les raclements fortement bruités. La troisième section est fondée presque exclusivement sur 
des sons frottés dans une dynamique très faible, entrecoupés de quelques rebonds d’archet. On atteint 
alors une sorte de point de non-retour, un degré zéro du musical, où la matière sonore se limite à une 
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Eine eigene Welt
 
 
 
 

Rainer Peters

Dass das Streichquartett die ‹Königsgattung› sei, gehört zu den unwidersprochenen musikgeschicht-
lichen Topoi. Das hat mit dem Ideal des vierstimmigen Satzes zu tun, das im homogenen Zusammen-
klang von Instrumenten einer Familie am reinsten realisierbar ist, außerdem mit einem besonders 
günstigen historischen Augenblick und vor allem mit den Komponisten, die man die Wiener Klassiker 
nennt. Joseph Haydn hat die Gattung wenn schon nicht ‹erfunden›, so doch zu einem solchen Inbegriff 
gemacht, dass Wolfgang Amadeus Mozart und Ludwig van Beethoven sich unter Druck gesetzt fühlten. 
Mozart erklärte – ganz ungewöhnlich für seine entscheidungsschnelle Arbeitsweise – die dem Freund 
und Logenbruder Haydn gewidmeten Quartette zur «Frucht einer langen, mühsamen Arbeit».  
Beethoven wagte sich voller Respekt erst mit fast 30 Jahren an die Gattung. Er schrieb 16 Quartette,  
Mozart an die 25, Haydn hatte es noch auf 68 gebracht: das Quartett-Komponieren wurde schwerer, 
die Skrupel größer, aus Werksammlungen (meistens sechs Quartette) wurden allmählich kostbare  
Solitäre.

Was war so neu, attraktiv und maßstäblich an den Lösungen der Klassiker? Sie verliehen dem 
Zusammenspiel von vier Musikern Gesprächs-, Diskussions- und Prozesscharakter, erfanden den 
‹durchbrochenen› Satz, um die rhetorischen Mittel von These und Antithese, von spontanem Gedan-
kenaustausch, von Auseinandersetzung und Zueinander-Finden in Musik zu übersetzen. Goethe hat 
die vielzitierte Charakterisierung geliefert, beim Streichquartett höre er «vier vernünftige Leute sich 
untereinander unterhalten. Man glaubt, ihren Diskursen etwas abzugewinnen» – Betonung auf «ver-
nünftig»! Wir sind im Zeitalter der Aufklärung, und die Idee, dass Musik «Geist in geistfähigem Mate-
rial» sein könne, kommt bald auch den Philosophen. Friedrich Schlegel, Beethovens Zeitgenosse, fin-
det «eine gewisse Tendenz aller reinen Instrumentalmusik zur Philosophie an sich nicht unmöglich.» 
Beethoven, der Kant, Fichte und Schelling gelesen hat, versteht sich auch als Philosoph und sein 
Medium Musik als Möglichkeit, die Höherentwicklung des Menschen voranzutreiben. Auch und gerade 
mit der bürgerlich-musikalischen Idealgattung Streichquartett lässt sich Musik als Geistesmacht und 
Erkenntnismittel erfahren – die Tonkunst kann den empfänglichen Hörer auf den Wahrheitsweg führen. 
Die späten Beethoven-Quartette verbinden satztechnische Elaboriertheit mit der Erforschung rätsel-
hafter Klanglandschaften, verknüpfen Esoterisches mit Volkstümlichem, Theatralisches mit Kontra-
punkt, sind schlicht und entfesselt, abstrakt und beseelt, trostlos und tröstlich, künden altersradikal 
von einem Komponisten-Ego, das von sehr empfindsamer und sehr heftiger Wesensart sein kann.  
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«…See how they sleep first he turns
away and then she turns
after him or now she turns
her back and he follows
rolled by an imperative
deeper than sleep
he rolls over like a wave
that turns itself over

sleepily with the sea’s deep
breathing with its rhythm
pulsing far out from land pulsing far
down in the dark

where creatures not yet formed are forming
where like half made beasts
his dreams swim among hers where
she hears his breathing far

above her nearer to the light
nearer to the white-topped
waves the white-peaked sheets his arm
thrown across her now

as she floats upward drawing him
out of deep tides crossing
their legs once more and morning lies
motionless to the horizon.»

Rebecca Saunders – «British-born and Berlin-based», wie die Zeitung The Guardian die Kompo-
nistin in prägnanter Alliteration charakterisiert – schrieb mit Unbreathed nicht ihr erstes, aber (bisher) 
gewichtigstes Streichquartett. Schon die Widmung «for Diotima» ist absichts- und anspruchsvoll 
mehrdeutig, verweist auf die literarisch-philosophische Frauengestalt (Platon, Hölderlin, Musil), Luigi 
Nonos wiederum auf Hölderlin bezogenes Streichquartett und natürlich das Pariser Quatuor Diotima, 
das das Stück im Januar 2018 in der Londoner Wigmore Hall uraufführte und seitdem in Europa 
bekannt macht.

Saunders gibt ihrem Quartett eine Reihe von literarischen Zitaten mit auf den Weg (Murakami, 
Beckett, Atkins) und einen eigenen lyrischen, polyglotten Partitur-Vorspruch, der um Flüchtigkeit, 
Vergänglichkeit, Innerlichkeit und Stille kreist und dem Stück seinen Titel gibt: Unbreathed, was so viel 
wie «unausgesprochen», «zurückgehalten», «angehaucht» bedeutet.

Ihre Bedeutungsfülle verlangt nach Exegese – ihre Botschaften wollen entziffert und gedeutet werden. 
Diese Ansprüche heben die Gattung auf ein Plateau, von dem sie nicht mehr herunter kann und will. 
Wer nach Beethoven Streichquartette schreibt, strebt Besonderes an und weckt die Erwartung darauf. 
Das wussten schon die Zeitgenossen und frühen Nachgeborenen wie Schubert, Schumann, 
Mendelssohn, Brahms, und sie handelten entsprechend. Anspruch, Ambition und Aura der Besetzung, 
die so heißt wie die Gattung, bilden einen eigenen, umhegten Bereich, un monde en soi, und dies seit gut 
200 Jahren – eine Zeitdimension, die plötzlich gut überschaubar scheint, wenn man sich György 
Kurtágs genealogische Betrachtung vergegenwärtigt: «Meine Muttersprache ist Bartók, und Bartóks 
Muttersprache war Beethoven.»

Die Musikhistorie ist gesäumt von Streichquartetten, die hohe Tonsatz-Kunst mit transzendenta-
len Erkundungen und autobiographischen Mitteilungen verbinden: Beethoven schreibt in Opus 132 
den Heiligen Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit und krönt seine Quartett-Produktion in 
Opus 135 mit dem Lebensmotto «Es muss sein!». Smetana berichtet Aus meinem Leben, Janáček 
schreibt Intime Briefe, Zemlinsky, Schönberg, Berg und Bartók verknüpfen die Reflexe persönlicher 
Beziehungsdramen mit Aufbrüchen in die freie Tonalität, Hugo Wolf quält sich faustisch («Entbehren 
sollst du, sollst entbehren»), Sibelius horcht auf Voces intimae, Schostakowitsch gibt deprimierende 
Auskünfte über seine Drangsale unter Stalin, Britten verschlüsselt in seinem dritten Quartett die Liebe 
zum Kunst- und Lebenspartner Peter Pears, Luigi Nono begibt sich mit Fragmente – Stille, An Diotima 
in ein ‹Schattenreich des Idealen› und in Bezirke des Unsagbaren. Auch Wolfgang Rihm lässt sein drit-
tes Quartett Im Innersten stattfinden, aber zugleich in Beethoven- und Mahler-Nähe. Die Kantischen 
Kategorien Raum und Zeit expandieren in Morton Feldmans vielstündigem zweiten Quartett und 
Karlheinz Stockhausens Helikopter-Quartett aufs ungewöhnlichste. Und selbst hier noch ahnt man als 
ferne Matrix den ertragreichen klassisch-idealistischen Diskurs, wie ihn Goethe angedeutet und 
Charles Ives im Falle seines zweiten Quartetts amerikanisch-demokratisch präzisiert hat: «String Quar-
tet for 4 men [die Möglichkeit von vier Frauen lag noch außerhalb von Ives’ Vorstellungsvermögen] – 
who converse, discuss, argue, fight, shake hands, shut up – then walk up the mountainside to view the 
firmament!»

Dass es sich auf besonderes Terrain begibt, in ‹eine Welt an und für sich›, einem Œuvre einen 
gewichtigen Baustein hinzufügt, eine ganz neue Wendung gibt oder gar über die Gattung reflektiert, ist 
auch jedem der vier Quartette des heutigen Abends zu entnehmen.

Das gilt gewiss auch für Sivan Eldars neue Komposition Solicitations, die zur Zeit der Ablieferung 
der Katalogtexte noch tief im Entstehungsprozess steckte. Die Komponistin – in Israel geboren, derzei-
tig «based in Brooklyn and Paris», mit ihren Arbeiten «poetische Klänge und Stille ausstrahlend» 
(ResMusica) – überließ uns einen Werkkommentar, in dem sie klangliche Ereignisse aus Randbereichen 
musikalischer Kommunikation ankündigt:

«Solicitations: Lieder, Schreie, Flüstern ist eine Reihe musikalischer Einladungen, Grenzen zu 
erkunden. In Soli, Duos, Trios und im Quartett tauscht das Ensemble Wörter zu Gesten, die sich am 
Rande des Verstehens bewegen. Es baut auf meinem Trio any bed but one’s auf, und lässt sich, wie 
dieses, von Fiona Sampsons ‹haptischem Gedicht› Drowned Man inspirieren:
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Kreisbewegungen auf den Saiten absolvieren, sollen mit gepresstem Bogenstrich oder vermittels spe-
zieller Drehungen Knacks-, Knatter- und Splittergeräusche hervorrufen; da gibt es abgestufte 
Dämpfungsarten, Halbflageoletts, Spiel auf Korpus, Wirbel, Zarge und hinterm Steg, gänzlich neue 
Links-Rechts-Kombinationen von Bogen- und Griffhand, eine ‹Knall-Kantilene› aus Bartók-Pizzicati, 
Balzato- und altato-Bogenhüpfer und jegliche Arten knirschender, erstickter, röchelnder Verlautbarungen 
– Praktiken, die im Gefolge «touristischer Erschließung» (Lachenmann) längst ihren Weg in die Klang
sprachen der jüngeren Generationen gefunden haben, damals aber – Gran Torso entstand 1971/72, die 
Revision 1978 – heftig verstörten. Der Titel resultiert aus der Einsicht des Komponisten, in diesem 
Stück erst einen Bruchteil der ihm vorschwebenden neuen Klang- und Strukturmöglichkeiten ange-
deutet zu haben.

Rainer Peters, geboren in Düsseldorf, studierte an der Kölner Musikhochschule (Schulmusik, Oboe, Komposition) 
und lehrte an den Musikhochschulen in Essen, Düsseldorf, Wuppertal, Karlsruhe. Ab 1984 arbeitete er als 
Redakteur beim WDR Köln, 1997–2009 beim SWF (später SWR) Baden-Baden (u. a. Leiter der Wort-Musik-
Redaktion).

«Inside, withheld, unbreathed,
Nether, undisclosed.

Souffle, vapour, ghost,
Hauch and dust.
Absent, silent, void,
Naught beside.

Either, neither, sole,
Unified.»

Unbreathed beginnt als Nuancen wägende, ausführliche Umschreibung und Erforschung des 
Tones d und breitet in zunehmender Impulsdichte einen ganzen Kosmos an subtilen Streicher-Klang-
farben aus, arbeitet dabei vom ersten Takt an mit Mikro-Intervallen und sinnverwirrenden Kombinatio-
nen aller möglichen Spieltechniken – an die 30 ungewöhnliche Spiel- und Notationsweisen werden in 
der Legende erläutert. Die d-Umkreisung des ersten Teils hat den bemerkenswerten Spielhinweis: 
«A melody, think Bach». Im zweiten Teil verschwindet das Stück sukzessive im Nichts.

Die bewegende Biographie von Ursula Mamlok beginnt 1923 in Berlin, führt – auf der Flucht vor 
den Nazis – nach Ecuador und New York und, nach 65 Jahren USA, wieder zurück in ihre Geburtsstadt. 
Hier stößt die 84-Jährige auf freundliche Resonanz und kompetente Interpreten und komponiert noch 
fast ein Jahrzehnt lang. Ihr Werkverzeichnis enthält zwei Streichquartette, deren erstes 1962 entstand, 
unmittelbar nachdem ihr die Kompositionslehrer Stefan Wolpe und Ralph Shapey zu eigener Sprache 
verholfen hatten. Das Stück ist von knapper, individueller Dreisätzigkeit, mit seiner unorthodoxen 
Zwölftönigkeit und klanglichen Kühnheit auf der Höhe der Zeit. Schrift- und Klangbild verraten, dass 
Mamlok sich auch in seriellen Verfahren auskannte – wofür zudem die Widmung an Milton Babbitt 
 spricht, einen der ersten US-amerikanischen Komponisten serieller und elektronischer Musik.

Satz I setzt sich aus herben, großintervalligen Gesten zusammen, die bei jedem Erscheinen verän-
dert werden. Der Satz kehrt nach etwa 20 Takten in freiem Krebsgang an seinen Anfang zurück. Satz II, 
ein Scherzo mit Trio, besteht aus polymetrischen Schichtungen von außergewöhnlicher Kompliziertheit. 
Der Finalsatz dagegen reiht eine Kette leiser Einzeltöne aneinander, die durch Klangfarben- und Takt-
wechsel intern sanft belebt wird. Als Coda dient eine auf 13 Takte verdichtete Variante des Kopfsatzes.

Hans Zender hat schon vor gut zwei Jahrzehnten Gültiges zu Helmut Lachenmann formuliert. Er 
erkannte beim Kollegen «innovative Kraft, brillante Intellektualität und existentielle Unbedingtheit», 
bezeichnete als «zweites, autonomes Reich von Schattenklängen» jenen Kosmos an instrumentalen 
Klanggeräuschen, den Lachenmann erforscht, erfunden und seinerseits «musique concrète instru-
mentale» genannt hat. Sein kritisches Komponieren resultiert aus dem Überdruss an unhinterfragt 
weitergereichten Traditionen, an gedankenloser Verwendung von Klischees, insgesamt der Trägheit 
des «ästhetischen Apparats». Sein Forschungsterrain wurden deshalb die Ränder des Instrumental-
klangs, jene Regionen, «wo es noch nicht oder nicht mehr geheuer zugeht: im Kratzen, Pressen, 
Schaben, Fauchen und Rauschen» (Josef Häusler). Es ist ein Feld ‹beschädigter› Klänge, die es sonst 
nur als instrumentale Missgeschicke gab, Tabuzonen der herkömmlich-schönen Klangerzeugung, die 
Lachenmann zu einer neuen Grammatik zusammensetzt, etwa in Gran Torso, seinem ersten Streich-
quartett (von dreien). Da müssen Streicher tonlos auf dem Steg streichen oder mit dem Bogen tonlose 

REBECCA SAUNDERS 

«Let out the 
monster»
What is music’s relationship to reality?
Which or whose reality? But I don’t see a separation 
– music is deeply anchored in reality: music filters 
and frames reality, opens up the cracks in the 
veneer of the here and now – written within, out of, 
for and because of the present moment.

How important are the realities outside of the concert hall 
for your composition?
A sonic image can re-define and re-contextualise 
that which is experienced, heard, felt and seen, and 
also that buried deep within us: whether hidden, 
ignored, the feared, the oh-too-beautiful or the so 
very disgusting. There is no one-to-one transaction 
though – it is a continous, complex, and often 
messy, process.

What is the opposite of reality for you?
Sleep or dreams? Although some dreams make 
much more sense than the waking day.

Music is the only art that has a word for «extra- 
musical». Is music further removed from reality than the 
other arts?
Well I don’t think any art forms are as such 
removed from reality. But perhaps music’s strength 
and magic lies in that it cannot be put in a box or 
stuck on a wall – it is indeed a miserable capitalist 
commodity, slipping through ones finger, unpos-
sessable, fleeting.
It’s the very unnameable in music that I find so fas-
cinating – the absence of a specific and immedi-
ately recognisable image, and its capacity to imply 
and infer.
Neither an illustration nor a representation, it is 
nevertheless a physical thing in itself, which invites 
us to feel, think, observe and, if you would like, to 
succumb.
And it invites us to focus on the moment, the abso-
lute here and now, to bracket out and disregard the 
clutter. Indeed it seems in the present social-politi-
cal climate a thing of great worth that fixes us for a 
moment in space and time to focus and concentrate 
on the here and now, to contemplate and be con-
templated: the frayed edges, the dirty cracks in the 
veneer – zoom in, open them up, unleash a new 
sonic space or environment, peel back the skin, 
seek the essence beneath, let out the monster, give 
voice to the here and now.
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Unbreathed for  
string quartet
 
Rebecca Saunders

Inside, withheld, unbreathed,
Nether, undisclosed.

Souffle, vapour, ghost,
hauch and dust.

Absent, silent, void,
Naught beside.

Either, neither, sole,
Unified.

«The skull is enveloped in a profound silence that seems nothingness itself. The silence does not reside 
on the surface, but is held like smoke within. It is unfathomable, eternal, a disembodied vision cast 

upon a point in the void.»
Hard-boiled Wonderland and the End of the World, Haruki Murakami

«...I’ll never know, which is perhaps merely the inside of my distant skull where once I wandered…»
The Unnamable, Samuel Beckett

«…one day to be here, where there are no days, which is no place, born of the impossible voice the 
unmakable, and a gleam of light, still all would be silent and empty and dark, and dark, as now, as soon 

now, when all will be ended, all said, it says, it murmurs.»
XIII, Texts For Nothing, Samuel Beckett

«This corporal revenge. A genuine, concerted and systematic undoing of grace. Every promise disco-
vered too late to be a fucking lie told badly. The promise of intimacy and the promise of beauty ripped 

away to reveal a gawping, hyperreal brute…»
US DEAD TOLD LOVE, A primer for Cavaders, Ed Atkins

For Diotima

First performance at the Wigmore Hall on 18th January 2018



143Solicitations
Sivan Eldar

Solicitations: songs, cries, whispers is a series of musical invitations that explore boundaries as offer
ings. Through solos, duos, trios, and quartets, the ensemble exchanges words as gestures, which hover 
at the edge of comprehension as touch. Building on my trio any bed but one’s, it draws inspiration from 
Fiona Sampson’s haptic poem Drowned Man:

See how they sleep first he turns
away and then she turns
after him or now she turns
her back and he follows

rolled by an imperative 
deeper than sleep
he rolls over like a wave 
that turns itself over

sleepily with the sea’s deep
breathing with its rhythm
pulsing far out from land pulsing far
down in the dark

where creatures not yet formed are forming
where like half made beasts
his dreams swim among hers where
she hears his breathing far

above her nearer to the light
nearer to the white-topped 
waves the white-peaked sheets his arm
thrown across her now

as she floats upward drawing him
out of deep tides crossing
their legs once more and morning lies
motionless to the horizon.

Solicitations was created in collaboration with Quatuor Diotima and lighting artist/director Aurélie 
Lemaignen. I am very thankful to both, and to the rainy days festival for bringing us all together.
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SIVAN ELDAR

«Music spreads 
out laterally into 
the world»
What is music’s relationship to reality?
Music making is part of the mindful life of the 
body, and I see this body-life as reality. It is our 
means of expression in the common, intersub-
jective, field of experience.

Music is the only art that has a word for «extramusical». 
Is music further removed from reality than the other 
arts?
I think there’s this lingering assumption in 
music of a disembodied, transcendental 
essence, maybe more so than in other fields of 
art nowadays. But in music making we think of 
breath, of the senses, of elements that surround 
us, of dialogue. Music spreads out laterally into 
the world, not upwards into some higher extra-
musical or supernatural realm, even when we 
assign to it our most abstract thought processes. 
I find this idea of music as removed from reality 
mostly a mirage.



Soirée 
synthétisée

Vendredi 
Freitag 
Friday 23.11.18

22:00 Espace Découverte

ensemble mosaik
Niklas Seidl, Simon Strasser, Christian Vogel, Roland Neffe, 
Ernst Surberg, Chatschatur Kanajan, Karen Lorenz, Mathis Mayr,
Enno Poppe synthétiseur

Enno Poppe
Rundfunk für neun Synthesizer (commande Philharmonie, Südwestrundfunk, 
   Wien Modern, Huddersfield Contemporary Music Festival, Festival d’Automne 
   à Paris, Acht Brücken Köln, Deutschlandfunk et musica viva) (2015–2018)  
   
55’

  résonances 
Nach dem Konzert Espace Découverte
Enno Poppe im Gespräch mit Lydia Rilling (D)
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répertorier tous les possibles d’une telle installation et la dramaturgie de la pièce repose sur la mise en 
forme et la révélation de ces différences infimes de vibrations, différences souvent microscopiques, qui 
incitent l’oreille à affiner l’écoute pour découvrir un champ sonore totalement nouveau. Dans cette 
pièce, Poppe interroge la sonorité brute de l’instrument, entre guitare et percussion, défaite de toute 
idée de mélodie, d’harmonie et de tout idiome culturel qui lui est habituellement associé.

Le point de départ est donc la matière sonore. « J’aime l’organique. La métaphysique ne m’inté-
resse pas. Je suis dans le concret. Il y a déjà beaucoup à faire à partir du son lui-même », affirme le 
compositeur en 2008 (Du devenir spectral, l’outre-son, Paris, Ensemble 2e2m). Une préoccupation 
mise au premier plan de la composition et rendue explicite dans les titres de ses œuvres qui renvoient à 
des matières, des corps ou des substances, tels que Holz (Bois), Knochen (Os), Öl (Huile), Scherben 
(Tessons), Trauben (Grappes), Salz (Sel), Schweiss (Transpiration), Stoff (Étoffe), Fell (Peau), Torf 
(Tourbe)… « Chaque son est une matière vivante », écrit-il en 2003 à propos de Tier (Animal) pour qua-
tuor à cordes. Poppe s’intéresse donc aux possibilités offertes par ces corps sonores qu’il sélectionne 
et qu’il réduit au départ de la composition à un geste minimaliste.

Le compositeur entreprend alors de scruter les moindres détails d’un son, d’une cellule primitive, 
d’un intervalle, d’une figure qu’il soumet ensuite à toutes les modifications possibles, le plus souvent à 
l’aide des mathématiques. « Pour composer, je n’ai pas besoin d’inspiration autre que celle inhérente à 
la musique. Je peux regarder à la loupe le coin le plus poussiéreux qui soit et j’y trouverai toujours des 
choses qui ne sont qu’à moi. Ce n’est pas un style, mais une technique d’observation », écrit-il à 
Donaueschingen en 2008. Une manière de faire qui rappelle la démarche radicale de György Kurtág à 
la fin des années 1950, lorsqu’il se mit à composer en combinant deux sons, « seulement deux sons… ». 
Mais la comparaison s’arrête là : alors que Kurtág recherchait la concentration extrêmement poussée 
de la matière sonore (la microforme), Poppe travaille de son côté à son déploiement et à sa prolifération 
(la macroforme).

Enno Poppe explique qu’il travaille dans la linéarité : sa musique s’étire en effet de façon continue 
et évolutive, d’un seul tenant, faisant état de toutes les mutations possibles d’une matière première 
judicieusement choisie pour sa richesse et déjà constituée de contradictions internes. Le compositeur 
a recours aux modifications (étirement, condensation, renversement, ralentissement, amincissement, 
augmentation…) de tous les paramètres du son et de l’écriture musicale pour créer des dérivés qu’il 
tisse en un réseau de correspondances le plus souvent serré et virtuose. Le recours aux mathéma-
tiques apparaît à la fois dans l’élaboration d’une grammaire propre à chaque œuvre et dans la construc-
tion de l’architecture générale de chaque partition. « Je ne cherche pas à traduire la science en 
musique », précise le compositeur ; « ce qui me plaît, c’est de comprendre le processus de recherche 
propre à la science et de le transposer musicalement. Je dis souvent que je compose avec un micros-
cope » (La Terrasse, 10 janvier 2009).

La matière musicale de Poppe prolifère le plus souvent grâce à des L-Systèmes (systèmes de 
Lindenmayer qui permettent de modéliser et de décrire la croissance des plantes) et d’algorithmes 
définis en amont de la composition afin de transformer un symbole (un motif, un rythme, un inter-
valle…) en une chaîne de symboles. Dès 17 Etüden für die Violine (1993), le compositeur travaille de 
façon systématique à la dérivation permanente : un motif de deux sons subit 290 (17 fois 17) change-
ments ; les dérivés obtenus qui se montrent être les plus lointains de l’original sont alors utilisés 
comme une coloration, voire une étrangeté, dans un contexte organique homogène. Dans Thema mit 
840 Variationen pour piano (1997), il explore les possibilités expressives de deux accords (l’un à la main 

«Chaque son est une 
matière vivante…» 

Portrait du compositeur Enno Poppe 
Corinne Schneider 

À la presque cinquantaine et après une trentaine d’années de métier, le compositeur allemand Enno  
Poppe (né en 1969) n’a rien perdu de la radicalité qui caractérisait ses premiers travaux au milieu des  
années 1990 : il continue de prendre des distances vis-à-vis de tout système, en défiant tout modèle ;  
il persiste dans la prise de risque d’une écriture contournant les habitudes d’écoute ; il reste fidèle à la 
recherche d’univers sonores inexplorés, mû par cette volonté d’« écrire une musique qui n’existe pas » 
selon ses propres mots dans Du devenir spectral, l’outre-son (Paris, Ensemble 2e2m, À la ligne, 2009).

Enno Poppe a étudié la direction d’orchestre et la composition à l’École supérieure des Arts de 
Berlin auprès de Friedrich Goldmann (1941–2009) et de Gösta Neuwirth (né en 1937), deux person- 
nalités marquantes dont l’enseignement est profondément ancré et tourné vers la modernité. Il s’est 
ensuite perfectionné dans le domaine de la synthèse sonore et de la composition algorithmique à 
l’Université technique de Berlin et au Centre d’art et de technologie des médias (ZKM) de Karlsruhe, 
auprès du compositeur Heinrich Taube (né en 1953). En 1996, il réalise un séjour d’études à Paris au 
cours duquel il découvre le courant de la musique spectrale ; il dit avoir été profondément marqué par 
les possibilités harmoniques des micro-intervalles, un champ dont il continue l’exploration aujourd’hui 
encore.

Assuré d’une formation solide, à la fois musicale, théorique et mathématique, tournée vers l’explo-
ration et la recherche, Enno Poppe aime toutefois dire qu’il a davantage appris en côtoyant les instru-
mentistes qu’avec ses professeurs de composition (La Terrasse, 10 janvier 2009). Une manière pour le 
compositeur de rappeler que la musique est avant tout une pratique et qu’il considère le geste instru-
mental (ou vocal) et l’empirisme du « faire » comme son point de départ. En tant que directeur musical 
de l’ensemble mosaik dont il est le chef depuis 1998, il garde d’ailleurs toujours cette proximité avec les 
musiciens et travaille avec eux comme dans un laboratoire expérimental.

Poppe compose depuis l’âge de dix ans, mais il inscrit 27/XI/95, une œuvre pour guitare seule de 
1995, comme l’une des premières œuvres de son catalogue, même s’il a beaucoup écrit avant cette 
pièce. L’instrument est posé sur une table ; les cordes sont préparées avec des bâtons qui provoquent 
toute une palette de vibrations différenciées ; le guitariste utilise différentes techniques de jeu pour la 
mise en vibration des cordes (frappées, pincées, grattées…). Le travail préparatoire a consisté à 
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droite, l’autre à la main gauche) dont il transforme les hauteurs et les rythmes. Des 10 000 variations 
fournies par l’algorithme, il en garde seulement 840, celles qui offrent le plus de potentiel de distinction 
à la perception.

Ce qui intéresse Enno Poppe dans le développement organique c’est la torsion, « l’écart » qui pro-
duit en quelque sorte un « défaut » dans le processus de réplication : l’accident de parcours. Il pense 
donc la forme générale à partir des transmutations de la matière, qu’il bouscule et harcèle, par le biais 
d’éléments hétérogènes. De là provient une dialectique (ordre/chaos, organique/mécanique…) trans-
formée en une énergie et en une expression véritable par le travail d’écriture et l’incarnation des inter-
prètes. « Enno Poppe introduit le trouble dans les données les plus claires (une note, un intervalle) 
avec un art qui n’appartient qu’à lui », écrit le critique français Pierre Gervasoni à propos de Schrank 
pour ensemble (Le Monde, 11 novembre 2009).

Son catalogue compte aujourd’hui près de soixante-dix œuvres, pour l’essentiel de la musique ins-
trumentale (du solo au grand orchestre, en passant par la musique de chambre et la musique pour 
ensembles instrumentaux très variés), même si la voix l’intéresse aussi. Bousculée et questionnée 
( jusqu’à la question des vitesses de vibrato), elle est présente dans une dizaine de pièces, depuis le solo 
(Wespe, 2005) jusqu’à l’opéra : Arbeit Nahrung Wohnung (Travail Nourriture Habitat) sur un livret de 
Marcel Beyer, créé le 17 avril 2008 à Munich.

Docteur en musicologie et ancienne élève du Conservatoire de Paris en esthétique et en histoire de la 
musique, Corinne Schneider a publié de nombreux articles touchant à la création musicale contemporaine et 
plusieurs portraits de compositeurs (Pierre Boulez, Édith Canat de Chizy, Heinz Holliger, Tristan Murail, Kaija 
Saariaho…) publiés dans diverses revues ou diffusés à Radio France. Elle est actuellement productrice sur 
France Musique de « Bach du dimanche » (de 7h à 9h).
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ENNO POPPE 

«Musik ist 
Realität»
Wie verhält sich Ihre Musik zur Realität?
Musik ist Realität. Jeder Klang ist ein Lebewesen. 
Musik wird nicht von Untoten gespielt.

Wie wichtig sind die Wirklichkeiten außerhalb des 
Konzertsaals für Ihr Komponieren?
Ich komponiere nie im Konzertsaal. Und Kon-
zerte, die nicht wirklich sind, sind nicht interes-
sant. Weil sie nicht existieren.

Was ist für Sie das Gegenteil von Wirklichkeit?
Das Gegensatzpaar ist real/fiktional. Musik 
kann aber nicht fiktional sein, solange sie mit 
Musikern rechnet. Fiktionale Musik wäre eine, 
die nur auf dem Papier, im Kopf, in der Vorstel-
lung existiert.

Die Musik ist die einzige Kunst, die ein Wort für 
«außermusikalisch» kennt. Ist sie wirklichkeitsferner 
als andere Künste?
Außermusikalisch bezieht sich darauf, dass 
Musik die Möglichkeit hat, direkt alle Sinne 
anzusprechen, ohne den Umweg über Semantik 
oder Bedeutungen. Sinnliche Erfahrungen sind 
aber das Gegenteil von Wirklichkeitsferne. Nur 
weil man den Inhalt eines Musikstückes nicht in 
einem Blogeintrag zusammenfassen kann oder 
mit der Aufführung einer Symphonie nicht eine 
Fledermausart vor dem Aussterben retten kann, 
heißt das doch nicht, dass Musik wirklichkeits-
fern ist. Die nur durch Musik ausdrückbaren, 
außersprachlichen Gehalte sind real und 
machen uns stark.



Rundfunk
 

 

 
 
 
 
 

Enno Poppe

Ohne den Rundfunk gäbe es die neue Musik in ihrer heutigen Form nicht. Gerade die Erfindung und 
Entwicklung der elektronischen Musik in den Studios der Sendeanstalten gehört zu den Sternstunden 
eines Mediums, das etwas über seine eigenen Möglichkeiten und Bedingungen herausfinden wollte 
und sich dazu Institute zur Grundlagenforschung geleistet hat. Die Idee eines sendereigenen, gebüh-
renfinanzierten Max-Planck-Instituts ist heute kaum vorstellbar, so sehr hat sich die Auffassung vom 
Radio gewandelt, hin zu einem Tagesbegleitmedium.

Im Bereich der elektronischen Musik gibt es seit Jahrzehnten eine rasende technische Entwicklung. 
Genauso schnell ist das Tempo des Verschwindens. Ältere Werke können oft nicht aufgeführt werden, 
weil die Technologien fehlen oder nicht mehr funktionieren, oder man weiß schlicht nicht mehr, wie es 
vor 25 Jahren gemacht wurde. Dadurch, dass immer nur die aktuelle Technologie funktioniert, wird die 
Klangästhetik immer extrem zeitbezogen. Popmusik kann auf diese Weise exakt datiert werden: durch 
ein bestimmtes Preset des DX-7 etwa oder ein Software-Tool.

Komponieren heißt auseinandernehmen. In Rundfunk für neun Synthesizer nehme ich historische 
Klänge, keine historischen Instrumente. Als Instrumentarium werden neun Computer und neun Key-
boards verwendet. Die Klänge kommen aus den 1960er und 1970er Jahren: FM-Synthese, Minimoog 
und Schweineorgel. Die Pioniere sind Gottfried Michael Koenig, Thomas Kessler, John Chowning, 
Wendy Carlos und Tangerine Dream. Dadurch dass keine Originalinstrumente, sondern am Computer 
generierte Nachbauten verwendet werden, klingt alles anders als damals. Dafür habe ich immer alle 
Klänge gleichzeitig zur Verfügung, kann beliebig viele Stimmen abspielen (der Minimoog konnte immer 
nur einen Ton auf einmal spielen), kann auch die Stimmung frei einstellen und ständig wechseln. Der 
Klang wird dekonstruiert und neu zusammengebaut. Die Spieler sind übrigens keine Keyboardvirtuosen, 
sondern Virtuosen im Umgang mit elektronischen Klängen.

Das Stück besteht aus tausenden von Atomen. Die Musik ist analytisch-emphatisch. Sie wird im 
Labor zusammengesetzt, beim Komponieren habe ich einen weißen Kittel an. Aber ein Konzert ist kein 
Experiment. In dem Moment, wo ich nicht mehr verstehe, was geschieht, entsteht Kunst. Die Schön-
heit liegt in der Überforderung. 
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La musique passe pour être un art abstrait, coupé du réel. Ses structures presque « mathématiques », 
l’évanescence du son qui s’évapore aussitôt que produit, la sentimentalité et l’émotion parfois faciles 
qu’elle suscite, nourrissent ce procès en irréalisme. La musique serait, pour le compositeur, un jeu gra-
tuit de formes sonores et, pour l’auditeur, une pure jouissance de soi, une fuite du réel, un simple diver-
tissement. L’abstraction mathématique semble ici faire cause commune avec la sentimentalité subjec-
tive : ce sont deux formes de contournement du réel. Comme l’idée d’une abstraction à forte valeur 
émotionnelle semble cependant receler une contradiction, on est tenté de classer les musiques selon 
qu’elles sont plus « abstraites » (Bach) ou plus émotionnelles (Chopin). Cette distinction commode est 
très contestable (les arias ou les suites de Bach sont puissamment émotionnelles, les Préludes de 
Chopin sont savamment construits). Quoi qu’il en soit, la musique serait un art profondément irréaliste, 
aussi bien dans sa production que dans sa réception.

Cette vision est pourtant fausse. La musique est toujours profondément ancrée dans la réalité 
physique et dans les réalités sociales, et de plusieurs manières. Nous examinerons les trois principales 
de ces manières.

La musique n’est une fuite hors du réel que pour celui qui l’écoute paresseusement (c’est-à-dire 
qui ne l’écoute pas), non pour celui qui l’écoute très attentivement ou pour celui qui la joue. Réelle et 
même terrienne, la musique l’est d’abord par ses instruments, objets techniques complexes dont la 
fabrication suppose des matériaux, des outils, des compétences, une organisation du travail poussée, 
un labeur considérable – que l’on se représente en détail la somme de matériaux, de compétences et 
de travail qu’exige la construction d’un violon, d’une trompette, d’un orgue. Elle l’est ensuite par ses 
modalités d’exécution (voix et instruments), qui mettent en jeu à la fois des compétences physiques et 
mentales durement acquises par les musiciens, et une logique complexe d’interaction (comme l’ont 
bien montré des sociologues comme Alfred Schütz ou Howard Becker) : jouer ensemble ne va pas de 
soi, jouer ensemble est une compétence socialement construite. Elle l’est enfin par ses usages : à 
l’échelle de l’histoire de l’humanité, les musiques « de concert » ou « de rêve » sont l’exception ; l’im-
mense majorité des musiques obéit à des fonctions sociales précises (religieuses, politiques, thérapeu-
tiques, magiques, guerrières, commerciales, etc.). La musique structure nombre d’activités humaines, 
et dans toutes les civilisations. Elle peut même nourrir l’utopie (ce que soutient Ernst Bloch dans 
L’Esprit de l’utopie). L’utopie, par définition, n’est pas réelle, mais l’adhésion à l’utopie est réelle et peut 
avoir des effets réels (que ces effets soient bons ou mauvais est une autre question). Ajoutons, sur un 
plan différent, que la musique savante comme bien des formes de la musique populaire sont des arts 
coûteux ; une pièce musicale peut mobiliser des dizaines de musiciens avec leurs instruments, des 
machines complexes, des techniciens, une salle de répétition et une salle de concert, une organisation 
logistique importante ; son exécution dépend non seulement d’un public attentif et curieux, mais aussi 
de considérables financements privés ou publics.

La musique est une puissance sociale, qui peut être mise au service de causes très diverses, les 
meilleures comme les pires. Comme tout ce qui est réel, la musique est ambiguë : elle peut être mise au 
service de l’émancipation dans les negro spirituals, les chants de lutte ou dans Fidelio de Beethoven, 
ou au service de l’asservissement dans l’usage que les régimes totalitaires ont pu en faire. La musique 
de divertissement même, qui n’est ni émancipation ni asservissement, n’est pas neutre ; c’est pourquoi 
un penseur intransigeant comme Adorno la condamnait : en rendant le monde plus tolérable et la vie 
plus légère, elle détourne l’homme de son devoir de vigilance et de critique. La responsabilité sociale, 
éthique et politique du musicien, et au premier rang du compositeur, est à la mesure de l’extraordinaire 
puissance de son art.

La musique  
contemporaine 
comme  
exploration de 
la réalité
 
Bernard Sève
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exploitent de façon neuve les douze sons de la gamme, do, do dièse, ré, ré dièse, mi, etc., mais sans 
remettre en cause ce découpage de l’octave en douze intervalles égaux. Avec le musicien contempo-
rain, la création de réalité musicale a monté d’un degré, elle façonne désormais non seulement l’œuvre, 
mais aussi les éléments eux-mêmes, le code musical, le matériau de la musique.

Composant, selon ses désirs, le son lui-même, le compositeur s’éloigne-t-il de la réalité ? 
S’éloigne-t-il de la cité, qui transmet depuis des siècles le découpage culturel de la gamme en sons bien 
identifiés ? C’est tout l’inverse, si paradoxal que cela paraisse. Comme l’indique Helmut Lachenmann, 
compositeur inventeur de la « musique concrète instrumentale », le matériau musical contemporain 
« se rapporte à la réalité physique immédiate du phénomène sonore ». Il se rapporte également à la 
réalité corporelle des sons instrumentaux (en introduisant dans le champ des sons musicalement 
admissibles les sons involontairement produits par l’instrumentiste : bruits de langue ou claquement 
des clés d’une flûte par exemple). C’est ainsi que le compositeur crée de nouveaux types de réalités 
musicales (de nouveaux types de sons), en les produisant par les instruments traditionnels autrement 
utilisés, ou par des machines (magnétophones, ordinateurs), en les restituant parfois par des systèmes 
complexes de haut-parleurs, en les recueillant dans son exploration de la réalité sonore du monde et de 
la cité. 

Ce qu’il importe ici de comprendre, c’est la solidarité de ces deux types de pratiques pourtant dif-
férentes et à certains égards opposées que sont l’exploration sonore du monde et la création de sons 
nouveaux. Malgré les apparences, exploration et création ne s’opposent pas. Créer des sons nouveaux 
suppose l’exploration des possibilités offertes par un matériau musicalement inattendu (le carton, le 
PVC) ou par des machines plus ou moins complexes ; et l’exploration ne va pas sans le souci de créa-
tion, sans au moins l’esprit créatif permettant de trouver les moyens d’une exploration féconde.

Le musicien contemporain accueille potentiellement dans sa musique toute réalité sonore ; les 
frontières de la musique sont ainsi élargies et sa définition modifiée. J’ai déjà évoqué les bruits para-
sites produits par le jeu des instruments, bruits désormais prescrits, et non plus proscrits, dans cer-
taines œuvres (le procédé est d’ailleurs devenu aujourd’hui quelque peu obsolète, tant sa dimension 
transgressive s’est affadie). Mais c’est une brassée de pratiques musicales disparates qu’il faut, briève-
ment, évoquer. C’est Olivier Messiaen s’inspirant du chant des oiseaux (donc d’une forme de 
« musique » naturelle), au prix d’un travail de repérage, d’enregistrement et de notation systématique 
impressionnant ; c’est Pierre Henry et les tenants de la musique concrète enregistrant et travaillant des 
sons ou des bruits a priori non musicaux pour en exploiter le potentiel musical ; c’est John Cage recen-
trant la musicalité sur l’écoute et l’ouvrant potentiellement à tous les sons du monde, qu’ils soient natu-
rels ou non : écouté d’une certaine manière, tout son, d’après Cage, peut être entendu comme 
musique. Tout son naturel ou technique est désormais susceptible de devenir musical, soit par un dis-
positif de présentation et d’écoute (dans des installations par exemple), soit par des opérations de 
compositeur (qui l’inscrit dans un processus musical). Le bruitisme, la musique noise, le minimalisme 
répétitif, l’élargissement des modes de jeu des instruments et d’utilisation de la voix humaine sont 
autant d’exemples de la prodigieuse expansion des formes et des possibilités sonores aux 20e et 21e 
siècles. Il faut ajouter à cette brève énumération les pratiques de field recording ou enregistrement de 
paysages sonores ; la notion de paysage sonore a été mise en avant par Raymond Murray Schafer, 
dont le livre The Soundscape, Our Sonic Environment and the Tuning of the World (1977) a donné à 
cette notion sa légitimité théorique. La notion d’écologie sonore, de lutte contre les sons nocifs et de 
préservation de sons intéressants et menacés, sert de toile de fond ou de motif de travail et d’inspiration 

Réelle, la musique l’est encore d’une tout autre manière, et c’est notre deuxième point. Ses créa-
tions ou ses produits sont, en eux-mêmes, des réalités – comme toute œuvre d’art et tout artefact, les 
œuvres et les performances musicales sont des objets ou des « êtres » d’un certain type, leur étude 
relève de ce qu’on appelle l’ontologie (étude des différents types d’être et de leurs manières d’être). Les 
recherches sur l’ontologie de la musique, très nombreuses dans la philosophie contemporaine, s’effor- 
cent d’éclairer les types de réalité que sont Le Marteau sans maître de Pierre Boulez ou une chanson 
populaire, leurs modalités d’existence. Une pièce musicale est-elle une sorte d’Idée platonicienne 
intemporelle (mais existait-elle avant qu’un compositeur ne l’écrive ?), sa réalité est-elle dans sa parti-
tion (mais que faire des musiques improvisées ?), dans son exécution (mais la même œuvre donne lieu 
à des exécutions très différentes), dans l’ensemble, toujours ouvert, des exécutions conformes à la par-
tition (mais cette notion de conformité est fragile) ? Quelles que soient les réponses que l’on apporte à 
ces questions difficiles à résoudre sur le plan théorique, personne ne doute sérieusement qu’une pièce 
musicale ne soit une réalité : quelque chose qui nous résiste et qui nous surprend. La musique est une 
structure signifiante, mais une structure réelle, dont on peut analyser et décrire les caractéristiques (ce 
que font l’analyse musicale, la musicologie, et déjà les musiciens et chanteurs qui doivent l’interpréter). 
On peut dire cela de toutes les musiques, mais plus fortement encore de celles qui sont indépendantes 
de tout texte et de toute fonction sociale déterminée. La musique purement instrumentale, dépourvue 
de « programme » narratif ou de titre évocateur, ne tient que par elle-même (et non de par son lien  
avec un texte, comme dans le Lied ou l’opéra, ou avec une utilité sociale déterminée, comme dans la 
musique de danse ou la musique religieuse), elle est donc au plus près de ce qu’on appelle une  
« réalité ». C’est pourquoi toute œuvre nouvelle est un enrichissement du monde.

Avec la musique contemporaine apparaît une troisième dimension du réalisme musical. Il est 
assez trompeur de parler de « la » musique contemporaine, tant les écoles, les langages, les choix 
musicaux sont hétérogènes et incompatibles. Je dirai néanmoins, par commodité, « le compositeur 
contemporain » ou « la musique contemporaine », en pensant d’abord aux compositeurs et aux 
musiques les plus innovants et les plus inventifs, sans vouloir pour autant écarter les autres formes de 
la musique d’aujourd’hui. Le musicien contemporain, donc, est à la fois créateur de réalités et explora-
teur de la réalité. Créateurs de réalités, les compositeurs l’ont d’une certaine manière toujours été, 
puisque, nous venons de le voir, chaque œuvre musicale est chose réelle. Mais, jusqu’à la fin du 19e 
siècle, les compositeurs créaient des œuvres dans un langage musical qu’ils n’avaient pas eux-mêmes 
créé (même si, parfois mais non toujours, ils le complexifiaient et l’enrichissaient). Comme l’expliquent 
très bien Boris de Schloezer et Marina Scriabine dans leurs Problèmes de la musique moderne (parus 
en 1959, réédités aux PUR en 2016), la grande révolution musicale du 20e siècle tient à ce que le com-
positeur crée non seulement des œuvres, mais qu’il crée aussi le langage musical dans lequel ces 
œuvres sont écrites. Le musicien du 20e siècle remet en cause la gamme traditionnelle ; il prend le 
contrôle de tous les paramètres du son, qu’il peut construire et manipuler avec des machines (les 
magnétophones, puis les ordinateurs) en s’affranchissant des contraintes posées par la division tradi-
tionnelle de la gamme ou par les possibilités des instruments de musique. Dans une formule para-
doxale mais très éclairante, Boris de Schloezer et Marina Scriabine écrivent : « S’il faisait jusqu’à pré-
sent de la musique avec des sons, le musicien fait maintenant des sons avec de la musique. » Sans 
doute les musiciens classiques composaient-ils eux aussi le son, par la construction d’accords ou d’en-
chaînements d’accords de plus en plus neufs et audacieux, et par des combinaisons inhabituelles 
d’instruments. Mais en dernier ressort les éléments ultimes de ces constructions, les notes, apparte-
naient à la gamme chromatique traditionnelle – y compris chez Schönberg et ses disciples, qui 
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travaille pas pour autant hors de la cité. Il a à s’expliquer non seulement avec les autres esthétiques et 
les autres langages relevant de la musique dite savante ou sérieuse, mais aussi à prendre en compte 
l’existence d’innombrables formes de musiques dites populaires, celles qu’Adorno n’aimait pas mais 
que nous avons appris à prendre en considération, et qu’il est licite d’aimer. Les hybridations 
aujourd’hui assez fréquentes entre musique savante et jazz, ou musique savante et musique populaire, 
attestent de la vitalité de l’inscription sociale de la musique contemporaine.

Reste enfin le public, qui est aussi un élément du monde de l’art, et qui en est en un sens l’élément 
décisif. C’est lui qui accepte ou non la proposition musicale qui lui est faite, c’est lui qui juge. Le compo-
siteur, par l’œuvre, dialogue avec le public ; car le public répond toujours, fût-ce par la négative. Le 
public répond en venant ou en ne venant pas, en partant parfois au milieu du concert (ce n’est pas 
bien), en applaudissant poliment ou avec enthousiasme. Le public aussi est explorateur, il explore la 
jungle touffue des propositions musicales contemporaines. Nous l’avons dit, chaque pièce musicale est 
une réalité, fruit d’une exploration artistique créative, une réalité faite à partir d’autres réalités (maté-
rielles, sociales, culturelles) ; le public explore ces réalités que sont les œuvres contemporaines, il est 
donc lui-même explorateur, mais un explorateur de rang deux. C’est un explorateur qui ne crée pas, 
mais qui découvre, et qui, par la réponse d’approbation ou de refus qu’il apporte aux œuvres, les fait 
vivre.

Car les œuvres musicales sont des réalités qui demandent à vivre, et elles ne peuvent vivre, une 
fois composées, que dans la bouche et sous les doigts des interprètes, et dans les oreilles attentives 
des auditeurs.

Bernard Sève est professeur en esthétique et philosophie de l’art à l’Université de Lille. Il a notamment publié 
L’Altération musicale, ou ce que la musique apprend au philosophe (Seuil, 2002, édition augmentée 2013) et  
L’Instrument de musique, une étude philosophique (Seuil, 2013).
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à de nombreuses pratiques musicales contemporaines. La nature, sur un mode qui n’a plus rien à voir 
avec les anciennes théories de l’imitation, redevient un acteur de la vie musicale. 

Il faut d’ailleurs à cet égard dire un mot des pratiques, peut-être anecdotiques mais néanmoins 
significatives, de la « lutherie végétale », qui nous apprend comment fabriquer un instrument de 
musique éphémère avec des carottes ou des concombres. Nous sommes loin de la musique sérieuse, 
mais au plus près d’une inspiration de la musique contemporaine : faire son de tout matériau, comme 
on dit faire flèche de tout bois. Un musicien aussi savant et rigoureux que Peter Eötvös n’hésite pas, 
dans sa pièce instrumentale Steine (1990), à faire usage du son de pierres entrechoquées.

Toutes ces pratiques musicales sont des pratiques d’exploration de la réalité : exploration du 
monde sonore, bien sûr, mais aussi, parallèlement, exploration du monde matériel et du monde social. 
Exploration ne signifie pas étude scientifique, la démarche n’est pas d’abord cognitive mais sensible 
(même s’il est vrai que toute approche sensible du monde enveloppe aussi une forme de connaissance – 
l’art, pour certains philosophes comme Nelson Goodman, est un mode de connaissance). Devant un 
matériau ou un objet naturel, devant un matériau ou un objet technique, fût-ce un instrument de 
musique, le musicien contemporain se demande : quels sons intéressants peut-on en tirer, qu’est-ce 
que je peux en faire, dans quel projet musical puis-je l’utiliser ? C’est ainsi que Ligeti transforme le 
métronome en instrument de musique, dans son très beau Poème symphonique pour cent métronomes 
(1962), trop rarement donné en concert : cette pièce est un exemple parfait de la solidarité entre explo-
ration et créativité.

Le musicien contemporain est un expérimentateur, ce que le public ne perçoit pas forcément : le 
public a accès aux résultats du processus (une pièce musicale jouée lors d’un concert ou d’un festival), 
non au processus lui-même. Mais ce processus comporte également une part d’exploration sociale : le 
musicien contemporain ne travaille jamais seul, il est en interaction (parfois conflictuelle) et en discus-
sion avec nombre d’autres participants au monde musical, chanteurs, instrumentistes, techniciens, 
luthiers, informaticiens, acousticiens, programmateurs, organisateurs d’événements et médiateurs 
culturels. Sans aller jusqu’à dire, comme Howard Becker, que le véritable auteur d’une œuvre d’art n’est 
pas « l’artiste », mais « le monde de l’art », il faut accorder à ce sociologue que les transactions et inte-
ractions de nature sociale sont parties intégrantes de la création musicale contemporaine, et que l’ar-
tiste seul ne pourrait rien sans le monde de l’art (le monde musical) dans lequel il pense, invente et agit.

Le musicien contemporain s’éloigne-t-il de la cité ? C’est une question que l’on pouvait légitime-
ment se poser quand les concerts dits « de musique contemporaine » peinaient à trouver leur public, 
quand on parlait du divorce entre la création contemporaine et les goûts du public. Ce n’est heureuse-
ment plus le cas aujourd’hui. Un modèle semble pourtant s’être éloigné : celui du compositeur militant, 
du compositeur en guerre contre les formes musicales héritées du passé et contre la société qui leur 
est liée. Les compositeurs d’aujourd’hui paraissent moins militants que certains dramaturges, choré-
graphes ou metteurs en scène de théâtre ou d’opéra ; moins militants en tout cas que leurs aînés d’il y 
a une ou deux générations. Je ne parle pas des positions politiques personnelles de tel ou tel composi-
teur, mais plutôt d’une situation plus générale de l’art musical dans les pays européens ou occidentaux. 
L’extrême diversification des langages musicaux, le retour partiel d’une tonalité élargie dans le cercle 
des musiques légitimes, la mise en doute aujourd’hui largement partagée de l’idée qu’il existerait un 
« sens de l’histoire », la complexification technique des outils de production musicale, tous ces élé-
ments contribuent sans doute à atténuer les effets des conflits entre les différentes esthétiques musi-
cales et à rendre impossible ou peu crédible leur transposition en termes politiques. Le compositeur ne 
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Après le succès, en 2017, de la Luxembourg Composition Academy organisée pour la première fois 
ensemble, rainy days, United Instruments of Lucilin et l’Abbaye de Neumünster poursuivent leur projet 
commun. Huit jeunes compositrices et compositeurs venus de sept pays et quatre continents bénéfi-
cient, une semaine durant, de master classes et workshops dispensés à l’Abbaye de Neumünster par les 
deux professeurs de composition Joanna Bailie et Franck Bedrossian, ainsi que par les musiciens de 
Lucilin. Lors du concert de clôture, Lucilin présente les nouvelles œuvres composées par les partici-
pant(e)s à son intention. Découvertes garanties. 

Nach dem Erfolg der 2017 erstmals gemeinsam veranstalteten Luxembourg Composition Academy 
setzen rainy days, United Instruments of Lucilin und die Abtei Neumünster ihre Zusammenarbeit auch in 
diesem Jahr fort. Acht junge Komponistinnen und Komponisten aus sieben Ländern von vier Kontinenten 
arbeiten in der Abtei Neumünster eine Woche lang mit den beiden Kompositionsdozenten Joanna Bailie 
und Franck Bedrossian sowie den Musikerinnen und Musikern von Lucilin in Meisterkursen und Work-
shops zusammen. Im Abschlusskonzert präsentiert Lucilin die neuen Werke, die die Teilnehmerinnen 
und Teilnehmer für das Ensemble komponiert haben – Entdeckungen garantiert.

After the success of the first joint Luxembourg Composition Academy in 2017, rainy days, United 
Instruments of Lucilin and Neumünster Abbey continue their collaboration. Eight young composers 
from seven countries and four continents work at the Neumünster Abbey for one week together 
with faculty composers Joanna Bailie and Franck Bedrossian as well as with Lucilin’s musicians in 
masterclasses and workshops. During the final concert, Lucilin will present the new works that the 
participants have composed for the ensemble – new discoveries are guaranteed.

24.11.18  Luxembourg Composition Academy
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d’architecture, de littérature, son regard sur les mathématiques est principalement analogique, voire 
métaphorique. Parmi les modèles qui ont trouvé place dans son atelier créatif, on peut faire un classe-
ment en quatre domaines principaux, qu’il a exploré successivement : combinatoire, topologie, fractales, 
courbes de Bézier. Dans son œuvre orchestrale Magma (2000), plusieurs déviations subtiles d’un 
même matériau entretissent une micropolyphonie qui ne cesse de changer de couleur sonore. Si le titre 
de l’œuvre affiche une métaphore géologique qui peut rappeler la notion de cristallisation chez Varèse, 
Posadas a eu essentiellement recours à la topologie pour définir ses processus de déformation des 
patterns rythmiques et harmoniques. L’exploitation d’objets fractals est certainement l’héritage le plus 
évident de son maître Guerrero. Avec eux, Posadas vise à transférer métaphoriquement l’autosimilarité 
de ces objets en cohérence musicale, sous la forme d’une structure et de certains éléments saillants 
d’aspect autoréférentiel. Parmi ses objets fractals les plus chers on retrouve le mouvement brownien – 
déjà exploré par Xenakis dans Mikka (1971) –, l’ensemble de Mandelbrot – aussi déclencheur de Sahara 
(1991) de Guerrero –, les systèmes de Lindenmayer – qui ont aussi attiré l’attention de compositeurs si 
différents comme Kyburz, Manoury ou Poppe – et certains mécanismes physiologiques des animaux 
supérieurs. Récemment, avec son septième quatuor à cordes – Elogio de la sombra (2012) –, Posadas 
a commencé à explorer l’univers des courbes de Bézier. Cette enquête a donné lieu à une étroite colla-
boration avec moi, en tant qu’assistant informatique, pour transférer en musique les faisceaux géomé-
triques surgis des variantes rationnelles de ces courbes, à l’instar d’une métaphore conceptuelle enra-
cinée avec les ombres. Au-delà de cette collaboration ponctuelle, j’ai eu la chance de pouvoir analyser 
en profondeur le processus créatif lié à la composition de Liturgia Fractal (2003–2007), l’une des 
œuvres les plus accomplies de Posadas. Tout en constituant son dossier génétique, j’ai pu bâtir un dis-
cours critique des enjeux cognitifs et formels conduisant à la composition de ce cycle de quatuors à 
cordes. Mes résultats seront disponibles dans le nouvel ouvrage de la collection Musique/Sciences que 
Moreno Andreatta dirige à l’Ircam : Metamodels in Compositional Practices. The Case of Alberto 
Posadas’s Liturgia Fractal. Paraphrasant Jean-Claude Risset – qui à son tour citait Gottfried Leibniz –, 
j’ai voulu dévoiler le calcul (cognitif) secret chez Posadas.

José L. Besada, « Musique, calcul (cognitif) secret ? Alberto Posadas ou l’échappée hors du formalisme » in 
L’étincelle # 17, journal de la création à l’Ircam, Ircam-Centre Pompidou, 2017.

Texte reproduit avec l’aimable autorisation de l’Ircam

José L. Besada est mathématicien et musicologue. Il obtient en 2015 son doctorat, en cotutelle entre l’Univer-
sité Paris 8 et l’Universidad Complutense de Madrid. Chercheur post-doc, consécutivement à l’Ircam et à 
l’Université de Strasbourg, il anime également l’émission hebdomadaire sur la musique contemporaine à la 
Radio Nacional de España.

Musique, calcul  
(cognitif) secret ?  
Alberto Posadas ou 
l’échappée hors du 
formalisme 
José L. Besada (2017)

Les emprunts scientifiques occupent une place privilégiée dans la pensée créative d’Alberto Posadas. 
Parmi ses concepts et ses modèles mathématiques les plus chers, on y trouve la combinatoire, la topo-
logie, les fractales et les courbes de Bézier. Un nouvel ouvrage dans la collection Musique/Sciences, 
paru en 2017, explore les fondements cognitifs et formels de ce transfert dans l’œuvre du compositeur 
espagnol.

L’essence de la musique est-elle du côté des nombres, ou de l’émotion ? Cette opposition était 
déjà celle d’Aristoxène de Tarente qui, au 4e siècle avant J.-C., critiquait l’abstraction pythagoricienne 
des intervalles définis par des rapports entre nombres, et préférait juger les gammes musicales à partir 
de l’expérience auditive. Plus près de nous, l’opposition entre représentation abstraite et perception 
psycho-émotionnelle se retrouve en mathématiques au tournant du 20e siècle, avec la querelle entre 
Hilbert et Poincaré, entre formalistes et intuitionnistes. Les premiers ont gagné le débat, marquant 
indélébilement la recherche mathématique jusqu’à nos jours. Pourtant, les dernières avancées en psy-
chologie et en linguistique cognitive font vaciller ce primat du formalisme dans la réalité de la pensée 
mathématicienne – comme y ont insisté George Lakoff et Rafael Núñez dans leur ouvrage Where 
Mathematics Comes From: How the Embodied Mind Brings Mathematics into Being. Pour Lakoff et 
Núñez, la créativité mathématicienne n’est pas un attribut détaché de nos sens mais une tâche incar-
née. Cette remise en question du formalisme par la prise en compte de l’activité cognitive se retrouve, à 
l’intersection entre musique et mathématiques, dans l’évolution de la pensée compositionnelle au 
cours du siècle dernier. Autour de 1950, et lors de la réflexion théorique d’Ernst Krenek, Milton Babbitt 
et ses collègues de Princeton ont poussé à concevoir la music theory en tant que systèmes dotés d’une 
axiomatique. Ce « purisme mathématique » commence à changer subtilement avec Iannis Xenakis. 
Même si l’axiomatique est aussi repérable dans ses écrits, le compositeur grec, avec sa notion de para-
bole, semble présager en termes musicaux la notion théorique du conceptual blending – amalgame 
conceptuel –, forgée par Gilles Fauconnier et Mark Turner. En Espagne, Guerrero a prolongé cette 
approche combinant formalisme et intuition, à la recherche de modèles fertiles pour la composition. 
Posadas s’inscrit dans le droit fil de cette généalogie, loin d’un formalisme strict : pétri de peinture, 
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Liturgia Fractal a surgi d’une collaboration étroite entre le compositeur espagnol et le Quatuor 
Diotima. Avec eux, il a conçu un nouveau cycle – intitulé Sombras (2010–2012) – impliquant aussi la 
clarinette et la voix, et dont font partie un quatuor et deux quintettes entrelacés par deux duos. La 
métaphore conceptuelle dominant la totalité du cycle est liée aux ombres ; elle touche d’une part les 
modèles formels invoqués par Posadas, et d’autre part le choix de certains modes de jeu particuliers. 
De plus, une courte cellule mélodique – septième majeure descendante suivie d’une septième 
mineure ascendante – parcourt l’un des quintettes et les deux transitions. La première apparition 
vocale de la soprano est justement liée au mot « ombre ».

Une dernière œuvre pour cordes peut être considérée comme un cycle, même si elle ne contient 
que deux pièces. Il s’agit du diptyque Tombeau – Double (2014) pour alto solo préparé, à la mémoire 
de Gerard Mortier. Écrites pour Christophe Desjardins, les deux pièces sont intimement liées par un 
processus créatif commun. En effet, la deuxième page du diptyque fait écho aux doubles de la tradi-
tion baroque comme variation ornementale des pièces précédentes. Chez Posadas, cette forme de 
variation est gérée à travers une nouvelle itération du modèle mathématique sous-jacent au processus 
compositionnel.

La conception cyclique de la musique chez Posadas dépasse en tout cas la seule écriture pour 
cordes. Outre l’ensemble de pièces pour piano programmé lors de cette édition de rainy days, cette 
pensée concerne également le saxophone, instrument fétiche du musicien castillan. Le tandem formé 
par Posadas avec le saxophoniste espagnol Ricard Capellino a donné lieu à deux résultats remar-
quables : premièrement, ils ont publié un traité explorant de nouveaux modes de jeu pour le saxo-
phone ; deuxièmement, le compositeur a écrit pour lui Veredas (2014–2018), recueil pour chacune des 
six variantes de la famille du saxophone, à l’exception de la contrebasse. Dans ce cas-ci, les pièces 
sont assez différentes, mais une exploration inouïe autour du son les regroupe. Posadas et Capellino 
ont testé des customisations insolites de l’instrument ; soulignons notamment l’assemblage d’objets 
tels qu’un spring drum ou une sourdine de trompette placée dans le pavillon du saxophone.

Cette recherche pour Veredas a également affecté Poética del laberinto (2016/17), cycle pour 
quatuor de saxophones de Posadas, écrit pour Sigma Project. La conception cyclique de ces trois 
pièces se manifeste comme une flèche temporelle gérant l’exploitation des registres instrumentaux. 
En effet, Knossos, première page du cycle, explore l’ambitus suraigu des saxophones ; la musique 
descend ensuite progressivement pour arriver aux régions les plus graves des saxophones barytons 
dans Senderos que se bifurcan. Cette descente n’est pourtant pas linéaire mais labyrinthique, telle 
que suggéré dans le titre du cycle.

Peut-on alors classer Posadas comme un compositeur de cycles ? Bien entendu, son catalogue 
met en évidence d’autres stratégies compositionnelles, mais il s’agit d’une singularité assez surpre-
nante de son œuvre. Et cet aspect ne fait que s’accentuer : le compositeur espagnol travaille en effet 
actuellement sur le cycle Poética del espacio pour le Klangforum Wien et Poética del camino pour 
l’Ensemble recherche et les Neue Vocalsolisten.

Alberto Posadas,  
un compositeur  
de cycles?

 
 
 
 

José L. Besada

Malgré l’existence de plusieurs traces déjà repérables dans la musique de Haydn, Beethoven et Schubert, 
Mendelssohn est généralement considéré comme le grand pionnier, à partir du 19e siècle, des formes 
cycliques dans la musique occidentale dite savante. Cette conception formelle, définie par le musico-
logue Benedict Taylor comme une « pièce instrumentale à grande échelle […] dont le même matériau 
thématique – ou assez similaire – apparaît au moins dans deux mouvements différents », devient 
particulièrement évidente quand « les rapports parmi les parties individuelles sont intensifiés et expli-
cites ». Les formes cycliques ont véritablement envahi la musique romantique : même si l’idée fixe de 
Berlioz et les leitmotivs de Wagner obéissent à des logiques compositionnelles quelque peu différentes, 
on constate souvent leur présence chez Liszt, Brahms ou Franck.

Peut-on observer certains aspects de la création contemporaine à la lumière de ce concept ?  
La question d’une cohérence unitaire de l’œuvre musicale – idéologiquement façonnée, pendant la 
période romantique, à travers le concept assez métaphysique de l’organicisme – n’a pas quitté la pen-
sée compositionnelle de nos jours. Au contraire, les avant-gardes d’après-guerre, pendant les années 
1950, n’ont fait que renforcer cette perspective. En tout état de cause, les nouvelles formes de 
conception cyclique mettent plutôt l’accent sur un parcours conceptuel unitaire. On retrouve parfois 
néanmoins les deux volets au sein d’une même œuvre. Pensons ainsi à la reprise des matériaux mélo-
diques de Prologue dans Épilogue, respectivement première et dernière pièces composées par Gérard 
Grisey pour son cycle Les Espaces acoustiques. 

On trouve une situation analogue chez Alberto Posadas, en particulier dans son premier recueil 
conçu comme un cycle. Liturgia Fractal (2003–2007), assemblage de quatre quatuors à cordes et 
d’une pièce concertante pour violon soliste et trio à cordes, prend pour modèle les Zayin de Francisco 
Guerrero (1528–1599), son maître de composition. Au-delà des fractales mathématiques sous-
jacentes aux processus compositionnels de ces pages pour cordes, certains gestes irriguent transver-
salement la totalité de l’œuvre. Comme Posadas l’a déjà fait observer, « chaque pièce apparaît comme 
la somme transformée de toutes les précédentes ». De plus, Bifurcaciones, le dernier quatuor du 
cycle, contient quelques citations assez littérales des précédents mais relativement cachées grâce 
aux modes de jeu choisis.
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Zitieren Sie in ihrem Zyklus Couperin und die anderen Komponisten, auf deren Werke sie sich 
beziehen?

Nur in wenigen Ausnahmen. Ich versuche eher, Fragen zu entschlüsseln, die unter der Oberfläche lie-
gen. Das einzige Stück, in dem tongenau zitiert wird, ist das letzte des Zyklus, in dem ich auf Bernd 
Alois Zimmermanns Monologe reagiere. Harry Vogt [Redakteur für neue Musik beim WDR] hat das 
Werk vorgeschlagen. Anfangs war ich dagegen, weil Zimmermann mit Zitaten arbeitet.

Genau das wollte ich ja vermeiden. Und ich hatte einfach keine Frage an das Stück. Dann habe ich 
mich doch darauf eingelassen und musste mich also zwangsläufig dem Problem des Zitats stellen. In 
Anklänge an B. A. Zimmermann zitiere ich Bach, Beethoven, Debussy, den gregorianischen Gesang 
Veni, creator und auch Zimmermann selbst. Aber ich verwende das Material nicht so explizit, wie es 
Zimmermann gemacht hat. Ich zeige den Hörern nur ein paar Details. Sie sollen den Impuls spüren,  
auf diese Momente zu reagieren.

Was war die Grundfrage bei ihrer Arbeit über Bernd Alois Zimmermann?

Seine Haltung zum Zitat war sehr eigen. Ihm ging es um die Gleichwertigkeit von Epochen und Stilen, 
um Kritik am Fortschrittsglauben, aber auch um Kritik an der postmodernen Beliebigkeit. Ich selbst 
habe mich gefragt, wie man zitieren kann, um einen Erinnerungsprozess in Gang zu setzen. Deshalb 
zitiere ich auch nicht sehr explizit. Wir erinnern uns an etwas, aber wir vergessen immer einen Teil der 
Information. Zugleich fügen wir etwas hinzu, von dem wir dann glauben, es sei tatsächlich geschehen. 
Deshalb ist die Erinnerung so kreativ. Damit spiele ich. Ich verwende transformierte Zitate und vermi-
sche sie mit meiner eigenen Musik. Das ist wie eine Brücke in die Vergangenheit. Ich erkenne etwas, 
das zu Bach gehört, aber es ist nicht mehr Bach. Wenn Bernd Alois Zimmermann zitiert, braucht er 
einen Hörer, der sich in der Geschichte auskennt. Jemanden, der das Spiel nachvollziehen kann.

Brauchen Sie in diesem Fall auch ein Publikum aus «Eingeweihten»?

Das lässt sich nicht eindeutig beantworten. Hören ist so individuell. Wichtig ist die Frage, was die Zuhö-
rer brauchen, um tief in die Musik einzutauchen. Es gibt unterschiedliche Kategorien des Hörens. Man 
kann oberflächlich hören – das ist nicht abwertend gemeint, ich meine ein unmittelbares, direktes 
Hören. Wir können aber auch tiefere Ebenen erreichen, in diesem Fall, indem wir die historische Musik 
wiedererkennen. Ich will aber zugleich auch, dass man, ohne das Veni, creator oder die Stücke von 
Bach und Beethoven zu kennen, durch das klingende Material allein einen Zugang zu meiner Musik 
bekommt.

In den anderen Teilen von Erinnerungsspuren zitieren Sie aber überhaupt nicht, obwohl Sie sich 
zum Beispiel auf Claude Debussy beziehen.

Bei Debussy ist mein Bezugsstück La Cathédrale engloutie. Meine Frage war hier: Wie kann man simu-
lieren, dass ein Klang statt von der Luft von einem anderen Medium übertragen wird? In meinem Kla-
vierstück über Robert Schumanns Presto appassionato ist die Frage etwas technischer. Schumann 
überlagert verschiedene Rhythmen. Ich habe versucht, weiterzudenken. Wie kann man verschiedene 
Rhythmen überlagern, die sich mal treffen und dann wieder voneinander entfernen, und wie kann man 
daraus eine Dynamik entwickeln? In einem anderen Stück beziehe ich mich auf Aitsi von Giacinto 
Scelsi. Hier komme ich auf mein Problem mit dem Instrument zurück, dass man den Klavierklang nicht 

Erinnerungsspuren

Interview mit Alberto Posadas  
Martina Seeber (2018)

Herr Posadas, haben Sie jemals an die berühmte «Stunde Null» der neuen Musik geglaubt?

Ich glaube nicht an die Idee einer Tabula Rasa und verstehe, dass die Komponisten nach dem Zweiten 
Weltkrieg das Bedürfnis empfanden, voraussetzungslos neu anzufangen. Wenn wir aber heute auf ihre 
Werke zurückblicken, entdecken wir überall Wurzeln, die weit zurückreichen. Man kann einfach nicht 
vergessen. Es ist schwerer zu vergessen als zu lernen.

Wie kommt es, dass Sie in ihrem Klavierzyklus die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit 
suchen?

Das war ein eigenartiger Prozess. Als mir Florian Hoelscher vorschlug, ein Werk für Klavier zu kompo-
nieren, habe ich zunächst abgelehnt. Ich wollte nicht für das Klavier schreiben. Ich habe große Schwie-
rigkeiten mit dem Instrument, das ja eigentlich das ist, was ich selbst spiele.

Dann haben Sie aber doch beschlossen, sich dem Problem «Klavier» zu stellen.

Ja, und am Anfang habe ich versucht, das historische Repertoire einfach zu ignorieren. Das war schon 
naiv. Ich dachte, wenn ich erst mal die Geschichte vergesse, wird sich ein Weg finden, mit meinem 
Problem fertig zu werden.

Das Konzept «Tabula Rasa» hat aber nicht funktioniert?

Nein, es war ein Versuch, und der ist schief gegangen. Dann habe ich beschlossen: ich werde nirgend-
wohin aufbrechen. Ich muss erst einmal meine Beziehung zur Vergangenheit und zum Repertoire des 
Klaviers klären, um daraus zu lernen. Deshalb habe ich beschlossen, Referenzstücke aus allen Epochen 
zu wählen, von der Cembalomusik des Barock bis zur zeitgenössischen Musik. Werke, die Fragen auf-
werfen, Probleme, die ich lösen muss. Beim ersten Teil von Erinnerungsspuren stand die Cembalomu-
sik von François Couperin Modell und damit die Frage: Was bedeuten Ornamente? Ist das Ornament 
ein Element, das nur zur Verschönerung hinzugefügt wird, oder gehört es zur Struktur der Musik? Das 
war der Startpunkt für Anklänge an François Couperin. In diesem Stück hört man keine direkten 
Bezüge zur Musik und Tonsprache von Couperin. Es geht wirklich nur um die Frage, wie ein Ornament 
das Material verändern kann. Wie etwas, das am Anfang einfach nur Schmuck ist, an Bedeutung 
gewinnt, zum Material wird, sich in diesem Prozess aber mehr und mehr versteckt.
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beeinflussen kann, wenn die Saite einmal angeschlagen ist. Scelsi verzerrt den Klavierklang in diesem 
Stück elektronisch. Ich wollte den Klang ebenfalls verändern, aber ohne Elektronik. In Anklänge an 
Stockhausen geht es um die Erinnerung. Wie verändert ein repetitives Element den Erinnerungsvorgang? 
Und es geht darum, wie Artikulation sich in Vibration verwandelt. Am Anfang spielt der Interpret die 
Akkorde fortississimo, am Ende spielt er pianissimo und der Anschlag verliert sich.

Hat die Arbeit an Erinnerungsspuren ihr Verhältnis zum Klavier verändert?

Durch den Zyklus hat sich für mich fast alles verändert. Ich habe das Klavier vorher nur im Ensemble 
eingesetzt, aber nicht allein. Jetzt habe ich mit dem Klavier meinen Frieden gemacht. Allerdings nach 
einem langen Kampf. 

Das Gespräch wurde anlässlich der Uraufführung des Werkes am 25.03.2018 für den WDR geführt.
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ALBERTO POSADAS

«My music has to 
do with ‹the (my) 
reality›, not 
necessarily what is 
‹real›»
What is music’s relationship to reality?
My music is my reality, with no barriers between 
being, doing or understanding. I cannot say how-
ever if it is related to «reality» because I do not for 
the most part know what that is. What do we mean 
when using the term reality?  
Cognitive reality, logical reality, essential real- 
ity, political, social, virtual reality, reality as  
breaking news?
With Jacques Lacan in mind, it may be advisable 
to distinguish between «reality» as what is per-
ceived (i.e. a phenomenological reality, culturally, 
sensorially, ideologically filtered) and what is 
«real»; which exists, irrespective of whether or not 
it is perceived.
My music has to do with «the (my) reality», not 
necessarily what is «real».

How important are the realities outside of the concert 
hall for your composition?
Furthering that same idea, «reality» away from the 
concert hall is inevitably important for me 
because I cannot escape it. But «the (my) reality» 
may be a mental construct from looking at a pic-
ture, from reading an article on biology, learning 
of a mathematical model, or from listening to 
music.

What is the opposite of reality for you?
Another reality.

Music is the only art that has a word for «extramusical». 
Is music further removed from reality than the other 
arts?
I am not so sure that music is the only art where 
the «extra» exists. It may be that because of 
music’s elevated potential for abstraction, we are 
more aware of it. «Extra» refers to something that 
exists independently of the artistic discipline in 
question. We speak of a poem or of a libretto as an 
«extra-musical» element, yet in painting we do not 
speak of landscape as an «extra-pictorial» compo-
nent when, in fact, its existence is independent of 
the picture. Is landscape a pictorial element of 
itself or does the painter make it such?
All art uses certain doses of exogenous elements 
forming part of a reality, including when it may be 
the artist’s mental construct. But that mental con-
struct is a «reality» for the artist.
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Diese ‹Bergwanderung› beginnt bei François Couperin und führt über Debussy und Schumann 
zu Giacinto Scelsi und Karlheinz Stockhausen, schließlich dann zu Bernd Alois Zimmermann. 
Wie wichtig sind in diesem Zusammenhang konkrete Zitate? Für die Zuhörenden am deut-
lichsten ist vielleicht das Zitat des gregorianischen Pfingsthymnus Veni, creator spiritus im 
Zimmermann-Stück…

Es bestand eigentlich die feste Absicht, ohne Zitate auszukommen. Die Befragung des Historischen 
bezieht sich immer auf eine kompositorische Situation, ein kompositorisches Problem. Im Couperin-
Stück lautet beispielsweise Posadas’ These, dass Verzierung strukturell sinnfällig werden kann, dass 
wir von einer Trennung zwischen Substanz bzw. kompositorischem Zentrum einerseits und Schmuck 
bzw. Oberfläche andererseits gar nicht sprechen sollen. Dieses Verhältnis untersucht er neu, ohne ein 
einziges Couperin-Ornament zu verwenden, er komponiert lauter neue Ornamente. Und so hat er sich 
eigentlich in allen Teilen des Zyklus’ alle Mühe gegeben, das historische Vorbild auf einer etwas höhe-
ren, abstrakteren Ebene anzuschauen. Vielleicht am Zitathaftesten wird das Ganze im Stockhausen- 
Stück, wo Posadas zwar nicht den historischen Akkord aus dem Klavierstück IX verwendet, aber einen, 
der von der Machart sehr ähnlich ist. Zitate hat er dann tatsächlich im Zimmermann-Stück ‹eins zu 
eins› verwendet, die er in den Monologen von Zimmermann gefunden hat. Was ich bemerkenswert 
finde, ist, dass die Zitate, die er verwendet, fast so klingen als wären sie Posadas-Material. Er sucht also 
historisches Material, welches sich in seine Klangsprache extrem gut einfügt. Auch für mich ist übri-
gens das Veni, creator-Zitat das deutlichste. Es ist Posadas aber sehr wichtig, dass man diese Stelle so 
schnell spielt, dass sie auch auf eine neue Ebene gehoben wird.

In einigen Sätzen schreibt Posadas die Verwendung von Objekten in Interaktion mit dem Klavier 
und seinen Bestandteilen vor, stellenweise gibt es auch Präparationen. Schwingt hier die Vor
stellung mit, dass man die klangliche Vielfalt des Klavieres auch als etwas Orchestrales denken 
und hören kann?

Das Klavier ist ja ganz früh als orchestrales Instrument gedacht worden, ich finde sogar in der Barock-
musik schon. Insofern ist das etwas, was bei Alberto Posadas ein wenig anders aussieht, aber von der 
grundlegenden Konzeption her nicht sonderlich neu ist. Die von Posadas geforderte klangliche Erwei-
terung mittels Objekten ist dem Wunsch geschuldet, diesen typischen Mechanismus der Klang
erzeugung zu durchbrechen – der Ton erreicht sehr schnell sein Maximum, klingt auch sehr schnell 
aus. Die ganzen Gerätschaften sind unter anderem dafür da, auf einen Ton ein Crescendo zu bringen, 
einen anschlagfreien Klang zu produzieren – einen Klang, der aus dem Nichts kommt. Oder ich kann 
durch meine Interventionen Obertöne erwachsen lassen, ich kann eine Saite klingen lassen wie bei 
einem Streichinstrument, ich kann mit einem Stück Fahrradschlauch sehr hohe Cluster erzeugen, kann 
mit einem kleinen Motor tiefe Saiten in Schwingung versetzen. Es handelt sich also stets um Hilfsmittel, 
mit denen man Klänge verlängern und das Stereotype des anschlagdominierten Klavierklangs durch-
brechen kann.

Auf der Suche nach 
einem neuen Klavier

 
Interview mit Florian Hoelscher  
Christoph Gaiser

Als Sie auf Alberto Posadas mit der Anfrage zugekommen sind, einen Zyklus für Klavier zu 
schreiben, hat er erst einmal abgelehnt. Was waren die Gründe hierfür? 

Nun, erstens konnte er mit den Beschränkungen des Klaviers nichts anfangen, also beispielsweise der 
Unfähigkeit, auf dem Instrument mikrotonal zu arbeiten. Oder auch der Unfähigkeit, auf dem Instru-
ment einen einmal produzierten Klang nachträglich manipulieren zu können. Zweitens lastete der 
‹historische Rucksack› schwer auf ihm. Er sagte mir, er könne sich dem Instrument nicht nähern, ohne 
sehr viele hervorragende Stücke des Repertoires mitzudenken. Da er eigentlich einen avantgardisti-
schen Anspruch verfolgt, also immer einen Schritt weiter zu gehen in seinem Komponieren, hat ihn 
diese Mischung von Problemen regelrecht gelähmt. Er hat sich relativ lange Zeit gelassen, bevor er 
schließlich doch zugesagt hat, und hat sich dann dazu entschieden, einen sechsteiligen Zyklus zu 
schreiben, der fast 80 Minuten dauert. Und in diesem Zyklus wollte er sich gerade diesem ‹historischen 
Rucksack› stellen. Sein Problem mit dem Instrument hat er umgewandelt in etwas, das den Zyklus sehr 
stark bestimmen sollte.

Ist er denn in seiner Annäherung an das Instrument eher von der Erfahrung des elektronischen 
Komponierens ausgegangen? Oder aus der Erfahrung, für andere Instrumente zu komponieren? 

Wenn man den ganzen Zyklus betrachtet, ist das kein einheitliches Instrument, das wir da vor uns 
haben. Wir haben Stücke, die auf den Tasten stattfinden, und dann gibt es experimentelle Innenraum-
klänge, die er großenteils selbst erforscht hat. Ich würde sagen, dass seine Erfahrung mit elektroni-
scher Komposition, aber auch mit Instrumenten seine Arbeitsweise so sehr bestimmen, dass er gar 
nicht anders kann, als dem Instrument doch noch andere Klänge zu entlocken. Die Forschungen über 
Klänge verschwinden letztlich aber hinter einem kompositorischen Prozess, das Entdecken von Klän-
gen ist kein Wert an sich. Ich habe den Eindruck, dass er eine große Bergwanderung macht und schaut, 
ob hinter dem letzten Berg ein neues Klavier erscheint. 
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174 Zur Krise des  
kulturellen  
Gedächtnisses

 

Aleida Assmann (1999)

Die Gestalt und Qualität kultureller Erinnerungsräume, soviel ist nach den vorangehenden Seiten 
deutlich geworden, sind sowohl von politischen und sozialen Interessen als auch vom Wandel der tech-
nischen Medien bestimmt. Im ersten Teil, der den Gedächtnisfunktionen gewidmet ist, traten uns Erin-
nerungsräume in doppelter Gestalt entgegen: als bewohntes ‹Funktionsgedächtnis› und als unbe
wohntes ‹Speichergedächtnis›. Zum einen entstehen Erinnerungsräume durch jene partielle Aus- 
leuchtung von Vergangenheit, wie sie ein Individuum oder eine Gruppe zur Konstruktion von Sinn, zur 
Fundierung ihrer Identität, zur Orientierung ihres Lebens, zur Motivierung ihres Handelns brauchen. 
Solche an einen individuellen oder kollektiven Träger gebundene Erinnerung ist grundsätzlich perspek-
tivisch angelegt; von einer bestimmten Gegenwart aus wird ein Ausschnitt der Vergangenheit auf eine 
Weise beleuchtet, dass er einen Zukunftshorizont freigibt. Was zur Erinnerung ausgewählt wird, ist 
stets von den Rändern des Vergessens profiliert. Fokussierendes und konzentrierendes Erinnern 
schließt Vergessen notwendig mit ein, so wie man, um noch einmal ein Bild von Bacon zu gebrauchen, 
den Rest des Raumes verdunkelt, wenn man eine Kerze in die Ecke trägt.1 Dieser ‹bewohnte› Erinne-
rungsraum steht quer zu jenem historischen Zeitkonzept, das die «Trennung von Vergangenheit und 
Zukunft» (J. Ritter), bzw. die «Kluft zwischen Erfahrungen und Erwartungen» (R. Koselleck) betont. 
Neben historischer Zeiterfahrung, die davon ausgeht, dass seit der Neuzeit Vergangenheit und 
Zukunft, Erfahrungsraum und Erwartungshorizont immer weniger miteinander zu tun haben, gibt es 
Erinnerungsräume, in denen sich Zukunftserwartungen keineswegs von Bildern der Vergangenheit 
ablösen, sondern von bestimmten Geschichtserinnerungen angestoßen und untermauert sind.

Die Möglichkeit, mehr niederzuschreiben, als das menschliche Gedächtnis behalten kann, hat zu 
einer Durchbrechung des Gleichgewichts im Haushalt des kulturellen Gedächtnisses geführt. 
Gedächtnisumfang und Erinnerungsbedarf sind auseinander getreten und lassen sich seither nicht 
mehr in eine einfache Gleichgewichtslage bringen, weshalb in schriftverwendenden Gesellschaften 
nicht mehr die Bewahrung des Gedächtnisses sondern die Auswahl und Pflege des Erinnernswerten 
im Mittelpunkt steht. Buchdruck und neue Medien haben die Speicherkapazität der Schrift ständig 
erweitert und damit zugleich die Diskrepanz zwischen bewohnten und unbewohnten, verkörperten und 

1  «When you carry the light into one corner, you darken the rest.» Francis Bacon, Advancement of Learning, I, IV, 6.

Wenn Sie die besagten Gerätschaften zum Einsatz bringen, wird die Körperlichkeit des Interpreten 
ja sehr viel deutlicher als gewöhnlich. Würden Sie sagen, dass das Werk in der Live-Darbietung 
auch eine performative Komponente hat?

Grundsätzlich wird hier die Frage berührt, wie stark ich als Interpret in den klanglichen Prozess einge-
bunden bin, was meine Rolle ist. Es gibt Stellen, wo ich und mein Spielen ein sehr stark einkomponierter 
Faktor sind. Es gibt aber auch den Fall, wo einfach wie in einem Ritus die Dinge erscheinen, sich ereig-
nen, und ich muss mich dort ganz herausnehmen. Beim Scelsi-Stück stehe ich am hinteren Teil des 
Flügels, das Pedal ist mit einem Keil arretiert und ich arbeite an einem Teil des Flügels, an dem ich 
sonst nie bin. Das ganze Stück, das immerhin achtzehn Minuten dauert, ist eigentlich eine große Bewe-
gung vom hinteren Ende des Flügels nach vorne. Der Weg, der zurückgelegt wird, ist dramaturgisch 
gewollt. Das zweite Stück des Zyklus’ ist eine Reise ins Innere des Klanges, das vierte Stück ist eine 
Reise aus dem Inneren des Klanges auf eine höhere Ebene des vermeintlich bekannten Tastenklanges. 
Als Zuhörer verfolgen wir diese Bewegung schon mit, aber es ist keine visuelle Performance. 

Wie darf man sich den Kontakt zwischen Ihnen und dem Komponisten während des 
Entstehungsprozesses vorstellen?

Es gibt Aspekte der Arbeit, in denen man extrem eng zusammenarbeitet und Aspekte, wo man völlig 
getrennte Wege geht. Ich hatte den Eindruck, dass Alberto Posadas mich als Pianisten relativ ausführ-
lich studiert hat, welche Fähigkeiten ich habe. Er hat ziemlich genau wissen wollen, welche historischen 
Stücke ich in den Fingern habe, aber komponiert hat er ohne mich. Wir haben uns mehrfach getroffen, 
um Dinge auszuprobieren.  Nachdem die Partitur dann jeweils kam, habe ich das allein einstudiert. Es 
ist wichtig, dass man sich da sein Bild macht. Aber dann haben wir uns für jedes Stück sehr ausführlich 
getroffen. Ich würde sagen, mit ihm kann man sehr ergiebig arbeiten, das ist nicht bei jedem Kompo-
nisten der Fall… Seine Vorstellung ist extrem präzise und extrem reich. Man steuert nicht nur eine rich-
tige Umsetzung an, sondern es ist immer eine künstlerische Intention, die er sucht. Die Tatsache, dass 
er nicht schnell zufriedenzustellen ist, zeugt von einer großen künstlerischen und klanglichen Imagination.

Das Interview wurde am 06.07.2018 in Stuttgart geführt.

Christoph Gaiser (*1975) studierte Musikwissenschaft, Journalistik und Komparatistik in Leipzig und Berlin. 
Als Musik- und Tanzdramaturg arbeitete er an Theatern in Saarbrücken, Darmstadt, Karlsruhe und Bern. Seit 
2016 ist er Beauftragter für Kulturprojekte (Tanz/Theater/Jugendkultur) beim Kanton Basel-Stadt.
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‹falscher› Erinnerungen) führt. Wiederum anders als die mobilen Übertragungsmedien Schrift und Bild 
zeichnet sich der Ort als Gedächtnismedium durch unverrückbare Festigkeit aus, er ist ein sinnlicher 
und beständiger Halt für vergängliche Erinnerungen, ein hic ohne nunc, ein hier ohne jetzt, das nichts 
dar- oder vorstellt, sondern die Spur eines Abwesenden mehr oder weniger emphatisch markiert.

Mit der Entwicklung von Aufzeichnungssystemen, die neben Sprache auch optische und akus-
tische Signale kodieren, haben sich die Erinnerungsräume in ganz neue Richtungen ausgedehnt. 
Neben Schrift- und Bilddokumenten bergen die Archive inzwischen auch immer mehr Photographien, 
Tonbänder und Videoaufzeichnungen, die in der Dokumentation vergangener Wirklichkeiten ungleich 
differenzierter, dabei aber in ihrer Langzeitstabilität aber auch wesentlich fragiler geworden sind. Die 
neuen Datenträger erlauben durch immer schnellere Sortier- und Suchverfahren eine immer effizien-
tere Verwaltung der Daten, doch geht die Haltbarkeit der Datenträger gleichzeitig dramatisch zurück. 
Sie haben immer kürzere Verfallszeiten und stellen die Archivare damit vor ganz neue Konservierungs-
probleme. In seiner letzten Metamorphose hat sich der kulturelle Erinnerungsraum einem vollautoma-
tischen Computer-Gehirn angeglichen, das seine Daten nach bestimmten Programmen selbständig 
verwaltet und erneuert. Angesichts dieser Entwicklung der Speichertechnologie erscheinen anthropo-
morphe Kategorien wie Erinnern und Vergessen immer mehr als unangemessen. Die ars-Seite, die 
technische Beherrschung der Memoria, hatte sich damit verselbständigt auf Kosten der vis-Seite der 
Memoria, der unkontrollierbaren psychischen Energien.

Mit Anbruch des digitalen Zeitalters geht nicht nur die Epoche des Buchdrucks zu Ende, sondern 
die Ära des materialen Schreibens überhaupt. Nicht, dass nicht mehr gedruckt und nicht mehr 
geschrieben würde; diese Formen kultureller Praxis bleiben in vielen Bereichen unersetzlich. Jedoch 
wird an der Schwelle der neuen Medientechnologie zum ersten Mal die ‹Geschichtlichkeit› der älteren 
Phasen sichtbar. Das gilt vor allem auch für die kulturellen Ausdeutungen, um nicht zu sagen: für die 
Metaphysik der Schrift. Hatte diese mit ihrer beeindruckenden Langzeitstabilität in der westlichen Kul-
tur den Willen zur säkularen Dauer hervorgebracht, so wird dieser derzeit von der fließenden Bewegung 
der digitalen Datenströme in Frage gestellt. Das Transhistorische ist vom Transitorischen eingeholt 
worden. Die so alte wie zentrale Metaphorik von der Schrift als Spur, als Index einer verlorenen Präsenz, 
die zur Entzifferung ansteht, als Einschreibung im Sinne einer Gravur und dauerhaften Prägung, wird 
sich im Zeichen der Digitalschrift unmerklich auflösen. Diese Umorientierung weist auf einen 
entscheidenden ‹Konsistenzwandel› des Erinnerungsraums hin. Denn mit dem materialen Schreiben 
waren die Erfahrungen von Tiefe, Hintergrund, Sedimentierung und Schichtung verbunden, die sich 
vor allem in der Vorstellung eines Latenzgedächtnisses zwischen Absenz und Präsenz verdichtet 
haben. Unter elektronischen Bedingungen werden sich solche Bilder und Vorstellungen kaum noch 
aufrechterhalten lassen. Was hier herrscht, ist die Oberfläche, hinter der sich nichts anderes verbirgt 
als gerechnete Zustände und Schaltungen im Code von 1 und 0.

Vom Erinnern, das ist eine durchgehaltene These dieses Buches gewesen, ist das Vergessen nicht 
abzulösen, es hat notwendig an ihm teil und geht in es ein. Diese konsequente Verbindung von Erin-
nern und Vergessen zeigte sich am Schluss noch einmal in seiner paradoxen Form am Abfall, der von 
Künstlern und Schriftstellern als ein umgedrehtes Archiv thematisiert wird. Die erinnernde Hinwen-
dung zum Abfall und Vergessen ist nicht unplausibel in einer Kultur, die seit der Neuzeit programma-
tisch auf Innovation gesetzt und damit die Mülleimer der Geschichte bis an den Rand gefüllt hat. Alles 
Geschriebene, so fasste es Emerson in einer genialen Formulierung zusammen, «stürzt in den unver-
meidlichen Abgrund, den die Schöpfung des Neuen für das Veraltete öffnet». Aus diesem Abgrund 

ausgelagerten Erinnerungsräumen drastisch verschärft. Wie man dieses Verhältnis beurteilt, ist eine 
Frage des Temperaments: ob als eine unsichtbare und dunkle Bürde, die das Leben beschwert, oder als 
ein Reservoir an Möglichkeiten, Alternativen und Fremderfahrungen, die die Gegenwart in ihrem Abso-
lutheitsanspruch relativieren. Das Funktionsgedächtnis als ein gleichmäßig ausgeleuchteter Erin-
nerungsraum kann die Gestalt eines Thesaurus, eines Bildungskanons, eines Pantheons annehmen. 
Als ein verbindlicher Gegenstand des Lernens und Deutens ist es darauf angelegt, an die nächste 
Generation weitergegeben zu werden; ferner wird es in einer auf Wiederholung gegründeten rituellen 
Kommemoration befestigt, was durch entsprechende Zeiten und Kalenderdaten abgestützt wird. Das 
unbewohnte Speichergedächtnis bildet dagegen einen eher unsinnlichen, in seiner Totalität unüberseh-
baren Erinnerungsraum, dessen Verwaltung in die Hände von Spezialisten übergegangen ist. Archive 
können sowohl als Funktions- wie als Speichergedächtnis organisiert sein; im einen Falle enthalten sie 
jene Dokumente und Beweisstücke, die die Legitimationsgrundlage bestehender Machtverhältnisse 
absichern, im anderen Falle bergen sie potentielle Quellen, die die Grundlage des historischen Wissens 
einer Kultur ausmachen. Als ein potentieller Erinnerungsraum, der sich um den engen Kreis des 
bewohnten Funktionsgedächtnisses legt, stellen ausgelagerte Wissensspeicher ein Reservoir mögli-
cher noch nicht aktualisierter Erinnerungsanlässe und damit Chancen der Wiederanknüpfung bereit, 
die die Bilder von dem, was ebenso kurz wie bequem ‹Vergangenheit› genannt wird, immer wieder ver-
schieben. Je nach Fragestellung kann man in diesem Wissensspeicher einen Datenfriedhof oder das 
Beweismaterial für eine andere Wirklichkeit sehen, die mit dem Status quo der bestehenden 
Verhältnisse konkurriert.

Neben dem aktiv präsentgehaltenen Funktionsgedächtnis und dem zur potentiellen Verfügung 
bereitgestellten Speichergedächtnis gibt es allerdings noch ein Drittes, und das ist der für die Dynamik 
des kulturellen Gedächtnisses so wichtige Bereich des ‹Verwahrensvergessens› (F. G. Jünger), in dem 
die Begriffe Erinnern und Vergessen zur Unterschiedslosigkeit nivelliert sind. Dabei handelt es sich um 
Spuren, Reste, Relikte, Sedimente einer vergangenen Zeit, die zwar noch da sind, aber (vorübergehend) 
bedeutungslos, unsichtbar geworden sind. Was im derzeit physisch oder geistig unzugänglichen 
Latenz-Zustand existiert, kann von einer späteren Epoche wiederentdeckt, gedeutet, imaginativ wieder
belebt werden. Nicht nur durch Auslagerung wie beim Speichergedächtnis, sondern auch durch die 
permanente Ablagerung von unbrauchbar Gewordenem und achtlos Aufgegebenem wird in Erinne-	
rungsräumen jene Qualität der ‹Tiefe› erzeugt, welche nicht nur unerwartete Renaissancen und Reani-
mationen möglich macht, sondern auch Vorstellungen eines ‹kulturellen Unbewussten› genährt hat. 
Aus dieser Schichtungs-Struktur erklärt sich obendrein die Wichtigkeit des Kulturschutts und Abfalls 
für Geschichtswissenschaft und Kunst.

Im zweiten Teil wurde sichtbar, dass Struktur und Konsistenz kultureller Erinnerungsräume 
wesentlich von der Materialität ihrer Gedächtnis-Medien bestimmt sind. Schrift galt über lange Zeit als 
ein ‹transparentes› Medium, das vergangenen ‹Geist›raum- und zeitübergreifend verlustlos konserviert. 
Gegen die von Renaissance-Humanisten gerühmte Transparenz der Schrift ist im 19. und 20. Jahrhundert 
die Prägnanz des Bildes als kulturelles Gedächtnismedium zur Geltung gebracht worden, dem durch 
Qualitäten wie Verdichtung und Ambivalenz eine besondere Nähe zum Unbewussten zuerkannt worden 
ist. Von einer über Bilder geführten Überlieferung wird daher vermutet, dass sie anders als jene, die auf 
Texten fußt, durch Sprunghaftigkeit, Unkontrollierbarkeit, Affektivität und möglicherweise auch bes-
timmte Formen von ‹Unmittelbarkeit› gekennzeichnet sei. Im Gegensatz zu Schrift und Bild ist der 
menschliche Körper das Andere eines Aufzeichnungsmediums, was in den oben behandelten Beispielen 
zu besonderen Formen von Unzugänglichkeit (im Falle des Traumas) und Unzuverlässigkeit (im Falle 
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neuen Medien tatsächlich abnehmen, so ist das Ende der Erinnerung damit doch noch keineswegs 
besiegelt. Dafür kann man sich an Nietzsche halten, der Herders Beschreibung der Besonnenheit 
hundert Jahre später um die passive Seite des Erinnerns, um die unwillkürliche und heimsuchende 
Erinnerung ergänzte: «Es ist ein Wunder: der Augenblick; im Husch da, im Husch vorüber, vorher ein 
Nichts, nachher ein Nichts, kommt doch noch als Gespenst wieder und stört die Ruhe eines späteren 
Augenblicks. Fortwährend löst sich ein Blatt aus der Rolle der Zeit, fällt heraus, flattert fort - und 
flattert plötzlich wieder zurück, dem Menschen in den Schoss. Dann sagt der Mensch ‹ich erinnere 
mich› und beneidet das Thier, welches sofort vergisst.»4 So ist das also mit der Erinnerung: Auch wenn 
wir sie vernachlässigen, lässt sie uns darum noch lange nicht los. 

Aleida Assmann: Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München  
C. H. Beck 1999, S. 408-413

Abdruck mit Genehmigung des Verlags

4  Friedrich Nietzsche: «Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben», in: Sämtliche Werke. Band I, S. 248f.

des Abgestoßenen, unbrauchbar Gewordenen, Vergessenen haben Künstler neue materiale Archive 
gebastelt, in denen sie die Gesellschaft an ihre verdrängten traumatischen Grundlagen erinnern und 
dem gesellschaftlichen Prozess des Erinnerns und Vergessens ihren künstlerischen Spiegel vorhalten.

An diese zum Teil verwirrenden Verwandlungen von Erinnern und Vergessen schließt sich eine 
letzte Frage an: Ist die digitale Schrift noch ein Gedächtnismedium oder eher ein Medium des Verges-
sens? Und löst die digitale Schrift nicht auch das Leitbild dieses Buches, das Bild des Erinnerungs-
raumes gleich mit auf? «As long as memory holds a seat / In this distracted globe», heißt es im oben 
zitierten Hamlet-Monolog. Diese Frage ist heute aktueller denn je: Wie lange wird das Gedächtnis noch 
hausen in unserer Welt der Zerstreuungen? Gegen elektronische Medien und ihre Zerstreuungspotentiale, 
so ist immer wieder zu lesen, kann sich kein Gedächtnis behaupten: «Die Bildkaskaden der audiovi-
suellen Medien erheben kaum (noch) Anspruch auf aktives Erinnern. Zur Gedächtnispolitik kommer-
zialisierter Kommunikation gehört es, dass die Bilder auf vergessensintensive Serialität angelegt sind, 
nicht auf bewertendes Erinnern. Erinnern, das einen Riss im Informationskontinuum voraussetzt, wird 
unwahrscheinlich störend.»2

Diese Sätze lösen bei mir selbst eine Erinnerung aus, nämlich an zwei Texte, die eben diesen «Riss 
im Informationskontinuum, der unwahr scheinlich und störend» ist, anthropologisch ausdeuten. Der 
erste stammt von Herder, der den Ursprung der Sprache in der Reflexion und diese wiederum im Erin-
nerungsvermögen verankert hat. Diese Fähigkeit war für Herder ebenfalls unwahrscheinlich und gerade 
darum von anthropologischer Bedeutung. Statt vom Informationskontinuum oder vom Internet sprach 
Herder vom «Ozean der Empfindungen» und «dem ganzen schwebenden Traum der Bilder», gegen 
den der Mensch seine Erinnerungsräume aufbaut. 

«Der Mensch beweiset Reflexion, wenn die Kraft seiner Seele so frei würket, daß sie in dem 
ganzen Ozean von Empfindungen, der sie durch alle Sinnen durchrauschet, eine Welle, wenn ich so 
sagen darf, absondern, sic anhalten, die Aufmerksamkeit auf sie richten, und sich bewußt sein kann, 
daß sie aufmerke. Er beweiset Reflexion, wenn er aus dem ganzen schwebenden Traum der Bilder, die 
seine Sinne vorbeistreichen, sich in ein Moment des Wachens sammeln, auf Einem Bilde freiwillig 
verweilen, es in helle ruhigere Obacht nehmen, und sich Merkmale absondern kann, daß dies der 
Gegenstand und kein andrer sei.»3

Für Herder ist «Besonnenheit», wie er den Oberbegriff von Erinnerung und Reflexion genannt hat, 
das Grundvermögen, das dem Menschen «charakteristisch eigen, und seiner Gattung wesentlich» ist 
und aus dem Sprache, Reflexion und Kultur gleichursprünglich hervorgehen. Besonnenheit produziert 
Erinnerungsräume, die dem Strom des Geschehens als Falten, Höhlen und Schichtungen entgegen- 
stehen, und Möglichkeiten für Aufschub, Resonanz, Wiederholung, Wiederanknüpfung, Erneuerung 
bilden. Man mag einwenden, dass Besonnenheit Wahrnehmung voraussetzt und dass unsere Wahr-
nehmung heute in wachsendem Maße durch die Medien konditioniert wird. Deshalb ist es beruhigend 
zu hören, dass Erinnern möglicherweise schon immer etwas mit dem Unterbrechen von Strömen, mit 
dem Arretieren und Festhalten von Bildern und Zeichen zu tun gehabt hat. Herder hat mit der Tätigkeit 
des Anhaltens und Absonderns, des Aufmerkens, Sammelns und Verweilens die aktive Seite des Erin-
nerns beschrieben. Sollte das Vermögen zu dieser Form der Besonnenheit unter dem Einfluss der 

2  Siegfried J. Schmidt: Die Wellen der Medien. Grundlagen und Perspektiven der Medienbeobachtung. Braunschweig, Wiesbaden 1996, S. 8

3  Johann Gottfried Herder: «Abhandlung über den Ursprung der Sprache» (1772). In: Frühe Schriften 1764–1772, hg. v. Ulrich Gaier, Bibliothek 
deutscher Klassiker, Frankfurt a. M . 1985, S. 722
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«Je prends mes désirs pour la réalité car je crois en la réalité de mes désirs» – «I take my desires for 
reality because I believe in the reality of my desires.» So read a famous graffito daubed on an ornate 
staircase at the Sorbonne during the tumultuous événements of May 1968. What was «reality»? Who 
defines it? How might it be imagined differently? These were pressing questions for the protestors and 
dissenters of 1968, and they inevitably entangled progressive artists in their wake. Calls for an alterna-
tive reality naturally appealed to creative figures committed to the radically new: «l’imagination au 
pouvoir» («power to the imagination» – another Parisian graffito) was a notion to which the artistic 
avant-garde could enthusiastically subscribe, even when they had little interest in actually joining pro-
testing students and workers on the streets.

Yet how was this desire for an alternative reality to be practised in new music? One of the difficul-
ties was that the year’s turmoil offered not one but multiple, often contradictory visions for change. In 
Paris, the struggle encompassed, on the one hand, anarchistic proclamations of «À bas le réalisme 
socialiste. Vive le surréalisme» («Down with socialist realism. Long live surrealism»), and on the other, 
the sober demands of communist trade unions. The responses of composers proved to be equally var-
ied and incongruous. General agreement was to be had on only one thing: the «unreality» of the bour-
geois concert hall, whose existence seemed wholly dedicated to cocooning its patrons from the reali-
ties of the outside world. The revolutionary task to be undertaken, then, was to break open the concert 
hall to the events on the streets – in the process, reviving the cherished aspiration of earlier European 
avant-gardes (Dada, Weimar, the Soviet constructivists) to dismantle the boundary between art and 
life. 

This could be achieved in different ways. Most programmatically, new works could reference political 
subject matter or political figures. Luciano Berio’s Sinfonia (1968/69), is the locus classicus here, incor-
porating both slogans from the Parisian protests and an extended homage to one of the year’s most 
lamented casualties, Martin Luther King. Other composers alighted upon another martyred revolutionary, 
Che Guevara: Guevara provided composers with inspirational texts (as in Serge Garant’s Phrases II for 
two orchestras (1968)), the subject for music theatre (as in the 1969 Holland Festival production 
Reconstructie, composed by a self-styled «guerrilla group» of Dutch composers and writers), or simply 
a politically freighted dedicatee (as in Hans Werner Henze’s Das Floß der Medusa (1968), whose premiere 
was disrupted by German student protestors). Luigi Nono’s leftist political convictions were more 
deeply rooted than many of his fellow composers, but 1968 nonetheless stimulated a particular docu-
mentary character in his work, with the tape piece Contrappunto dialettico alla mente (1968) memori-
alising Malcolm X and setting fragments of an anti-Vietnam War manifesto by a Harlem women’s 
group, and its successor Non consumiamo Marx (1969) incorporating both Parisian slogans and actual 
recordings of the May protests. 

The potential of the protests as raw sonic material was unsurprisingly seized upon by French com-
posers in particular. Maurice Ohana’s Cris for twelve voices (1968) presents a sequence of studies of 
mass vocalisation, evoking the événements in onomatopoeic as well as literalistic ways (again, the 
chants of May play a role). François Bayle’s and Guy Reibel’s Rumeurs for massed choir, 12 performers 
and tape (1968) attempted a more provocative assault on the polite conventions of the concert hall, by 
involving all 4,000 attendees at a Provençal summer choral festival in a «manifestation» of mass singing, 
screaming and shouting, abetted by actors’ recitations of more slogans from the Sorbonne. A reviewer 
remarked how the spectacle occurred more in the audience than on the stage, and that «it was impos-
sible to distinguish what was unexpected from what was planned». 

Changing 
realities: 
1968 and 
new music
Robert Adlington
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1968, spaces like the L’Attico gallery mounted more ambitious festivals that made a virtue of their  
neutrality with respect to established performance traditions, and the close proximity they permitted 
between performers and audience. 

Political subjects, the noise of protest, open participation, new venues: these were some of the 
ways in which composers sought to connect to the changing realities of 1968. How, though, was the 
specifically musical element of the year’s turbulent events to be registered? Music was a prominent 
feature of marches, demonstrations and protest meetings, and musical preferences acted as a strong 
motivator for the expression of social dissent, especially amongst the young. Rock music, above all, 
formed the soundtrack for the global 1968 – except perhaps in France itself, where the Anglo-American 
counterculture was slower to take hold. As a harbinger of change, rock was hard to beat: it embodied 
generational difference, symbolising energy and subversion despite its commodity status. 

The sounds of rock, though, were conspicuously absent from composers’ musical responses to 
1968 – as, by and large, were other musics associated with the revolutionary cause, whether jazz, folk 
music, the chanson, or the workers’ song. Why might this be? An indication is given by composers’ 
comments about rock from the time. For some, rock was simply inadequate to contemporary realities, 
on account of its perceived lack of compositional sophistication. The young Dutch composer Peter 
Schat, for instance, argued that the simple harmonies and song structures of the Beatles were «not the 
musical expression of this time». Others attempted a more generous assessment by stressing how 
some rock music appropriated avant-garde strategies, such as novel timbres, montage, and experi-
mental studio techniques. Luciano Berio, writing in 1967, praised the Rolling Stones, the Mothers of 
Invention and the Grateful Dead for their openness to different musical traditions, which allowed a 
«dynamic of inclusion» that, in a telling phrase, «accepts the reality of things as they are».

Whether read as irrelevant to the present, or as mimicking strategies that the avant-garde had 
already made their own, popular music required no acknowledgement in composers’ own work. It is 
notable, for instance, that the multiplicitous «sounding together» of Berio’s Sinfonia limits its quoted 
musical «realities» solely to highlights from the symphonic repertoire. But here was a case where com-
posers’ readings of reality differed quite significantly from the activists and protestors who inspired 
them. For the latter, a good beat, a singable tune, and relatable lyrics were crucial components of an 
«engaged» music. Underlying this discrepancy was a perennial question confronting any artistic avant-
garde identifying with a revolutionary cause: how to reconcile the dual commitments to aesthetic 
advance and social progress. Put differently: how «real» could a music that prioritised the strange and 
disconcerting, and shirked the commonplace, hope to be? 1968 brought no clear answers, but the 
question was to preoccupy composers for many years to come.

Robert Adlington holds the Queen’s Anniversary Prize Chair in Contemporary Music at the University of 
Huddersfield. He has written books on Harrison Birtwistle, Louis Andriessen, and avant-garde music in 1960s 
Amsterdam. He is also the editor of the volumes Sound Commitments: Avant-garde Music and the Sixties, 
and Red Strains: Music and Communism outside the Communist Bloc.

Rumeurs reflected the desire to bring outside realities into the concert hall; but it also pointed to 
another tendency within composers’ responses to 1968, namely the democratisation of musical pro-
duction. The May events had been nourished by the French Situationists’ critique of the «society of the 
spectacle», which warned of a general public rendered passive and submissive by the inoculative 
effects of mass culture. «Are you a consumer or a participant?», read another iconic May graffito. For 
composers accustomed to a position of pre-eminence in the creation of new work, the call to democra-
tise participation could be a challenging one. One solution was to create musician collectives, in which 
power was distributed between all members rather than vested in a single individual. The Dutch group 
behind Reconstructie, for instance, comprised five composers and two writers, who claimed collective 
responsibility for every aspect of the work: most pages of the manuscript score show several hands at 
work. Such arrangements were not simply a consequence of 1968: collective composition was already 
a hallmark of the recently-established improvisation groups AMM and Musica Elettronica Viva, as it 
had been of American free jazz before that; whilst Cornelius Cardew’s Scratch Orchestra, founded in 
1969, drew its inspiration as much from the egalitarianism of the hippie counterculture as from the mili-
tancy of student protest. Rather, Situationists, hippies, the 1968 protestors, and radical musicians all 
shared a concern, characteristic of the age, for the critique of authority and the assertion of new kinds 
of equality. 

Other musicians went further, and sought to activate the audience. For Musica Elettronica Viva, 
this development emerged directly as a result of confrontational exchanges with radical students in 
Rome, who regarded the group’s improvisatory explorations with homemade electronics as hermetic 
and elitist. As a result, from the autumn of 1968, MEV began to convene open improvisation sessions in 
which anyone could participate. A more structured approach to audience participation is found in Luc 
Ferrari’s Société V: Participation or Nonparticipation (1969). This begins with members of the audi-
ence shouting out numbers to trigger different bursts of music from the on-stage performers. But the 
chaos that Ferrari predicts will ensue initiates a new phase in which, first, a member of the audience is 
elected as «President» to represent the majority preference, and then, when the President begins to 
lose fellow audience members’ confidence, another audience member is elected as «Leader» of the 
opposition. The work’s ending is left open, the composer variously allowing for the public to occupy the 
stage, the musicians to declare a strike, or (in Ferrari’s words) «other possibilities that may arise spon-
taneously, which can then be proposed to Governments for the solution of their problems».

In this way, Société V goes beyond bringing an external «reality» into the performance space, to 
propose that what happens in experimental performance might help to shape a new reality outside. 
This impulse found more literal expression through initiatives exploring alternative venues, ones osten-
sibly situated closer to everyday life. On 30 May 1968, amidst predictions that the French government 
was about to fall, three of the composers involved in the Dutch Reconstructie project presented new 
pieces in Amsterdam’s Carré Theatre, a venue associated with circus, cabaret and musical theatre 
rather than classical music. The concert had been planned as an attempt to create an alternative per-
formance space to the city’s prestigious Concertgebouw, where the conservative programming of its 
resident orchestra held sway. But as events in Paris unfolded, the composers were emboldened to 
rebrand the event as a «political-demonstrative experimental concert», the demotic associations of the 
Carré helping to lend the impression of proximity to «the people». In Rome, the student protests of 
March 1968 helped consolidate and strengthen the existing network of fringe venues for experimental 
performance. Occasional events at the city’s small galleries and bookshops had helped nurture a lively 
culture of cross-disciplinary artistic experimentation involving composers, writers and artists; from 



Figures radicales

Samedi 
Samstag  
Saturday 24.11.18

19:00 Grand Auditorium
trois grandes premières

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Baldur Brönnimann direction
Synergy Vocals

Micheline Coulombe Saint-Marcoux
Hétéromorphie pour orchestre (création européenne) (1970) 12’
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« Hétéromorphie » : le terme (qui rappelle les titres « scientifiques » de Varèse) désigne, chez une 
même espèce animale, le fait de présenter des formes différentes ; ou, en chimie, des substances 
contenant les mêmes éléments et en nombre identique, mais disposés différemment. Dans la partition 
de Micheline Coulombe Saint-Marcoux, quelle serait cette « espèce » existant sous des formes 
distinctes ? Peut-être la compositrice a-t-elle songé à l’effectif de ses quatre groupes instrumentaux 
disposés en éventail sur la scène, séparés par les harpes et les nombreuses percussions. Chacun 
contient un instrument du quatuor à cordes (les violons 1 pour le groupe A, les violons 2 pour le B, les 
altos pour le C, les violoncelles pour le D) et des vents. Ces derniers contribuent à singulariser les 
ensembles, non seulement en raison de leur timbre, mais aussi de leur registre (aigu dans le groupe A, 
grave dans le groupe D).

Comme Ligeti, Micheline Coulombe Saint-Marcoux enrichit sa musique orchestrale d’expériences 
électroacoustiques où elle creuse notamment la question de la spatialisation et de la trajectoire du son. 
Dans Hétéromorphie, des objets sonores circulent entre les groupes, s’agglomèrent ou s’affrontent. Si 
des motifs et des gestes individuels émergent parfois de la masse (notes répétées staccato, dessins 
aux intervalles écartelés), c’est le plus souvent la sensation d’une matière globale qui domine. Les 
effets bruiteux provenant des percussions et des modes de jeux (indiqués très précisément), le vibrato 
à la vitesse variable, les glissandos dont l’ampleur nécessite une notation graphique en lignes droites, 
participent à l’âpreté de cette musique puissante. Travailler sur le son, plutôt qu’avec des sons, comme 
le revendiquait Xenakis.

Francesca Verunelli, Tune and Retune

La compositrice italienne Francesca Verunelli (née en 1979) considère l’orchestre comme « son instru-
ment ». Elle se rappelle les concerts symphoniques auxquels elle assistait, enfant, avec ses grands-
parents. Entraînée immédiatement par le souffle gigantesque de la masse orchestrale, elle rend hom-
mage à ce saisissement originel dans Tune and Retune. L’orchestre est ici traité comme un organisme 
qui respire, un objet poétique riche de ramifications symboliques. 

Cette nouvelle partition prolonge de surcroît le questionnement de Francesca Verunelli sur la 
façon d’écrire le temps, véritable colonne vertébrale de sa création : « Le début de cette obsession 
remonte à mes tous premiers souvenirs d’écoutes musicales, dans mon enfance : je me rappelle cette 
perception presque physique du temps musical – sa substance étant manipulée, tordue, déformée, 
gonflée, compressée… » Les modes de jeu et les combinaisons instrumentales ne visent pas à créer 
des effets inédits. « Il ne s’agit pas de ‹ faire du son ›, mais d’écrire le temps », déclare la compositrice, 
qui distingue trois catégories d’écriture du temps. La première s’attache au temps « biologique » dans 
lequel se déploie de façon naturelle la vie interne du son, à l’image de la croissance d’une plante, de 
l’épanouissement d’une fleur. La deuxième catégorie concerne le déploiement sémantique du discours 
musical, qui modèle le temps afin qu’il devienne porteur de sens. Et enfin, le temps « épiphanique » 
envisage des objets sonores pour eux-mêmes, en tant qu’éléments plastiques dont le comportement 
dans le temps est indépendant des attentes de l’auditeur. Dans Tune and Retune, Francesca Verunelli 
s’interroge sur la possible corrélation entre les deux premières catégories. 

Cette problématique ne peut se dissocier d’une réflexion sur le timbre, paramètre qui l’intéresse 
en tant que substance harmonique effectuant son propre cheminement dans le temps : « La question 
du timbre n’existe pas hors du temps, de même qu’il n’y a pas de syntaxe harmonique hors du temps. » 

L’orchestre  
en mutation

Hélène Cao

Dès les premières décennies du 20e siècle, l’orchestre connaît d’importantes mutations. Chez Claude 
Debussy, le timbre n’est plus une « couleur » ajoutée au dessin, mais un paramètre indissociable du 
rythme et de l’harmonie. À partir des années 1920, Edgar Varèse, qui travaille lui aussi sur cette idée 
d’« harmonie-timbre », crée une musique âpre et convulsive au moyen de « masses organisées de sons 
[qui] se meuvent l’une contre l’autre ». C’en est fini des méandres de la psyché explorés par les post
romantiques : les titres des œuvres (Ionisation, Intégrales), qui se réfèrent souvent à la science, affirment 
de nouvelles sources d’inspiration. En 1958, lors de l’Exposition universelle à Bruxelles, le Poème 
électronique de Varèse est diffusé dans le Pavillon Philips conçu par Iannis Xenakis pour Le Corbusier. 
À cette date, le jeune compositeur et architecte d’origine grecque est déjà l’auteur de Metastaseis 
(1954) : une partition pour soixante musiciens jouant chacun leur propre partie, mais qui produisent une 
sonorité globale animée de longs glissandos ou d’une myriade d’impacts ponctuels. György Ligeti éla-
bore quant à lui une « polyphonie saturée » (pour reprendre ses propres termes) où les individualités 
instrumentales se dissolvent dans la texture d’ensemble : la masse orchestrale d’Atmosphères (1961) et 
de Lontano (1967) évolue lentement et de façon continue grâce à des mouvements internes presque 
imperceptibles. Ces idées résultent en partie d’expérimentations effectuées dans le domaine de la 
musique électronique. Mais après avoir réalisé deux pièces pour bande magnétique, Ligeti avait jugé la 
technologie insuffisante, préférant prolonger ses recherches au moyen de l’écriture. 

Micheline Coulombe Saint-Marcoux, Hétéromorphie

Autant dire que Micheline Coulombe Saint-Marcoux (1938–1985) s’impose comme la digne héritière de 
ces augustes aînés. À la fin de l’année 1967, lors de l’Exposition universelle de Montréal, elle fait la 
connaissance de Xenakis qui lui conseille d’étudier la musique électroacoustique à Paris, au GRM 
(Groupe de Recherches Musicales) créé par Pierre Schaeffer. Très investie dans le développement de 
ces nouvelles techniques (comme en témoigne Arksalalartôq donné dans le cadre du concert « Les 
réalités acousmatiques »), elle n’en néglige pas pour autant l’écriture instrumentale. C’est pendant son 
séjour parisien qu’elle reçoit la commande d’Hétéromorphie par l’Orchestre symphonique de Montréal, 
créateur de l’œuvre le 14 avril 1970. 

24.11.18  Figures radicales
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Le mouvement suivant, qui fait référence au quatrième mouvement de la Symphonie N° 2 de 
Mahler, reprend des fragments des textes des mouvements précédents. Quant au cinquième et dernier 
volet, il contient la totalité de la musique de O King, à laquelle s’agrègent des éléments issus de tous les 
mouvements de l’œuvre. Il résout la dichotomie entre pensée fragmentaire et continuité, hétérogénéité 
et unité, rappelant l’étymologie grecque du terme « sinfonia » : « Accord, ensemble de sons. »

Docteur en musicologie, Hélène Cao enseigne l’analyse et l’histoire de la musique dans des conservatoires 
parisiens. Elle a notamment publié Debussy (Jean-Paul Gisserot), Louis Spohr (Papillon), Thomas Adès le 
voyageur (MF), Anthologie du lied (Buchet / Chastel) et participé au Dictionnaire encyclopédique Wagner 
(Actes Sud / Cité de la musique).

Le titre Tune and Retune dérive d’ailleurs de cette observation puisque la musique est fondée sur deux 
accords, telle une respiration qui, au fur et à mesure du déroulement de la pièce, s’enrichit, se trans-
forme au niveau du timbre et, par conséquent de l’harmonie. Ainsi, Francesca Verunelli tente d’articuler 
le temps biologique dans lequel vit inconsciemment l’être humain, avec le temps sémantique de 
l’œuvre musicale : ce temps « narratif » qui nous offre la possibilité d’éprouver réellement l’expérience 
du temps. 

Luciano Berio, Sinfonia

Considérée comme un genre instrumental, la symphonie n’exclut pourtant pas systématiquement les 
voix : à la fin de la Renaissance et au début du baroque, chez Giovanni Gabrieli et Heinrich Schütz par 
exemple, la sinfonia était un morceau assez bref qui mêlait voix et instruments. Si Beethoven (Symphonie 
N° 9), Mendelssohn (Symphonie N° 2 « Lobgesang »), Liszt (Faust-Symphonie et Dante-Symphonie), 
Mahler (Symphonies N° 2, 3, 4 et 8) ou encore Chostakovitch (Symphonies N° 2, 3, 13 et 14) n’ont pro-
bablement pas songé à cet héritage, il n’en fut pas de même de la part de Luciano Berio, formé à la 
musique ancienne par son maître Giorgio Federico Ghedini. 

Pour qui veut s’initier à son univers, Sinfonia offre une superbe porte d’entrée. Signe tangible de 
son humanisme et de sa vaste culture, cette partition est aussi représentative de son travail sur le verbe 
et la voix. Le premier mouvement comprend des fragments du livre de Claude Lévi-Strauss Le Cru et le 
Cuit, consacrés à des mythes brésiliens sur l’origine des eaux. En 1967, Berio avait composé une pre-
mière version de O King, pour une voix et cinq instruments, avant de l’orchestrer pour en faire le deu-
xième mouvement de Sinfonia. Le matériau vocal évolue de l’inintelligibilité à l’intelligibilité : le texte, au 
départ réduit à ses voyelles, conduit à l’énoncé de « Martin Luther King ». La dimension acoustique du 
son devient sens, pour rendre hommage au pasteur afro-américain assassiné le 4 avril 1968.

Le mouvement central, sur des extraits de L’Innommable de Samuel Beckett, doit une part de sa 
célébrité au Scherzo de la Symphonie N° 2 de Mahler, cité dans son intégralité, entendu par moments 
au premier plan, ou bien enfoui sous d’autres strates musicales. « Si je veux décrire la présence du 
scherzo de Mahler dans Sinfonia, l’image qui me vient spontanément à l’esprit est celle d’une rivière 
traversant un paysage constamment changeant, disparaissant parfois sous terre pour ressortir dans 
un décor totalement différent, dont le cours est parfois visible, parfois caché », déclare Berio. Le choix 
de ce morceau n’est pas fortuit, car Mahler « semble porter le poids de toute l’histoire de la musique 
de ces deux derniers siècles ». En outre, le Scherzo reprend la musique de son lied «Des Antonius von 
Padua Fischpredigt» (Le Sermon de saint Antoine de Padoue aux poissons). Sur ce matériau 
emprunté, Berio greffe de nombreuses citations, de Bach à Boulez. On y reconnaît par exemple des 
bribes de La Mer de Debussy, de La Valse de Ravel, du Sacre du printemps de Stravinsky, du Concerto 
pour violon « À la mémoire d’un ange » de Berg. Les citations commentent la structure formelle et le 
déroulement harmonique du Scherzo de Mahler. En « agissant les unes sur les autres et en se trans-
formant, [elles] acquièrent soudain une signification nouvelle, comme le font ces objets ou ces 
visages familiers placés sous une lumière ou dans un contexte inhabituels ». 
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Sequentia bei der Deutschen Harmonia Mundi eingespielte Album «Canticles of Ecstasy» wurde millio-
nenfach verkauft und hat einen Edison Prize, einen Disque d’Or und eine Grammy-Nominierung erhal-
ten. Aber der Erfolg des Albums und die Wertschätzung Hildegards gehen klar auf etwas unserer Epo-
che Eigenes zurück.

In Italien war Francesca Caccini (1587–1641), Tochter des Komponisten Giulio Caccini, vermutlich 
die erste Komponistin, die eine komplette Oper vorgelegt hatte (La liberazione di Ruggero dall’isola di 
Alcina, 1625). Sie war vornehmlich als Musikerin am Hof des Großherzogs der Toskana tätig, dann am 
Hofe Catherines von Lothringen. Sie war zunächst mit einem Sänger, später dann mit dem Edelmann 
Tommaso Raffaelli verheiratet. Ruhm zu Lebzeiten war ihr indes keiner beschieden. Oder, wie es Pinuccia 
Carrer ausdrückte: «Wenn wir Gioachino, Johannes, Ludwig, Richard, Giuseppe, Johann Sebastian, 
Josquin, Guillaume oder Claudio sagen, ergänzt das geneigte Publikum, das Konzertsäle oder Theater 
besucht, im Geiste sofort die Nachnamen Rossini, Brahms, Beethoven, Wagner, Verdi, Bach, Desprez, 
Machaut und Monteverdi… aber woran würde es denken, wenn man die Namen Maria, Giulia, Elisabeth, 
Germaine, Teresa, Barbara, Francesca, Carlotta, Mel oder Nancy anführte? Sicherlich nicht an die 
Familiennamen Szymanowska, Recli, Jacquet de La Guerre, Tailleferre, Agnesi, Strozzi, Caccini, 
Ferrari, Bonis oder Van de Vate.»

Auch wenn Komponistinnen über eine lange Zeit hinweg in der abendländischen Musikgeschichte 
eine Ausnahmeerscheinung bildeten, so erhöhte sich ihre Präsenz und Wahrnehmbarkeit doch seit den 
1960er Jahren beträchtlich. Gleichzeitig hierzu hat sich die Musikliteratur in den letzten Jahrzehnten 
um zahlreiche musikhistorische und musikanalytische Studien zum Œuvre von Komponistinnen ange-
reichert. Zu nennen wären die International encyclopedia of women composers (1987), die Publika-
tionsserie Women Composers: Music Through the Ages (zwölf Bände seit 1996), das Sonderheft der 
Zeitschrift Circuit. Musiques contemporaines (2009), das sich der ‹weiblichen› Kompositionspraxis 
widmete, sowie die Monografien von Diane Jezic und Elizabeth Wood (1994), Laurel Parsons und 
Brenda Ravenscroft (2016) sowie Anna Beer (2016), neben vielen anderen. Für Italien wären die 
Arbeiten von In-audita musica sowie die Studien von Pinuccia Carrer zu nennen. In den letzten Jahren 
sind zudem auch Studien und Hochschulschriften zu unterschiedlichen musikalischen Genres sowie zu 
Interpretinnen erschienen. Anzuführen wären hier einige Arbeiten zum Technologiebezug von Kompo-
nistinnen, etwa die Monografie von Elisabeth Hinkle-Turner (2007) oder die Arbeiten von Hannah 
Bosma. Herauszustellen ist überdies die verdienstvolle Arbeit von Patricia Adkins Chiti, die zwar auf 
Italien zentriert, aber durch eine Offenheit fürs Globale gekennzeichnet ist. Die Forscherin rief 1978 die 
Fondazione Adkins Chiti: Donne in Musica ins Leben, deren Zweck es ist, das Œuvre von Komponis-
tinnen aus Italien und über hundert anderen Ländern zu erfassen und zu archivieren. Schließlich sei 
noch die Organisation Suonodonne genannt (www.suonodonneitalia.it). Heutzutage verfügen wir in 
Italien über eine namhafte Zahl an hervorragenden Komponistinnen: Biancamaria Furgeri (1935), Irma 
Ravinale (1937–2013), Ada Gentile (1947), Sonia Bo (1960), die von 2010 bis 2013 als Direktorin des 
Mailänder Konservatoriums amtierte – außerdem Esther Flückiger, Beatrice Campodonico, Marcela 
Pavia, und Silvia Colasanti, um nur einige weitere zu nennen.

Unter den Komponistinnen, welche einen technologischen Ansatz gewählt haben, ist zuvörderst 
Teresa Rampazzi (1914–2001) zu erwähnen, die als Patin, ja als geistige Mutter dieses Ansatzes anzuse-
hen ist. Zusammen mit Pietro Grossi und Enore Zaffiri erwies sich Teresa Rampazzi als Pionierin des-
sen, was man «die zweite Generation der elektroakustischen Musik in Italien» genannt hat, wobei 
unter der ersten Generation das Umfeld des Studio di Fonologia della RAI di Milano zu verstehen ist. 

Von  
Francesca Caccini  
zu  
Francesca Verunelli

 
 

Komponistinnen in Italien 
Laura Zattra

Teresa Rampazzi (1941–2001), die Pionierin der italienischen elektroakustischen Musik, traf einst den 
Ausspruch «just as there are many women who have a demanding profession, the same is true in 
music». Rampazzi war keine Feministin, sie hat niemals beklagt, dass in der Welt der Künste ein Unter-
schied zwischen Männern und Frauen gemacht würde. Sie gehörte einfach jener immer größer wer-
denden Gruppe von Frauen an, welche sich in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts mit Nachdruck 
und Selbstvertrauen der Kunst, der Musik und ganz konkret der musikalischen Kunst des Komponie-
rens widmeten.

Wenn wir uns mit den Bedingungen für das weibliche Sein in seiner Geschichtlichkeit befassen, 
bemerken wir unausweichlich, dass eine Existenz als Musikerin bis in die Nachkriegszeit im 20. Jahr-
hundert – das Jahr 1968 dürfte hier eine wesentliche Wendestelle markieren – entscheidend an eine 
Zugehörigkeit zu ‹gutem Hause› und eine entsprechende Bildungsbiografie geknüpft war. Dies soll 
nicht bedeuten, dass vor jener Zeit eine Frau von ihrer musikalischen Tätigkeit auch leben konnte, son-
dern es besagt lediglich, dass Frauen ein Instrument erlernen und ihre Freizeit damit gestalten durften, 
indem sie vor geladenen Gästen musizierten. Teresa Rampazzi hat dies unterstrichen, indem sie einst 
zu Protokoll gab: «as a typical good family daughter, I played the piano». Einen Verdienst in der 
Musikwelt zu erhalten, stellte jahrhundertelang ein Privileg der Männer dar, denn von seiner Arbeit 
leben zu können, hätte die Begriffe Unabhängigkeit, Emanzipation und Freiheit impliziert. 

Für eine Frau, die Komponistin sein wollte, stellte sich die Lage als noch ernster heraus. Im jahr
hundertelangen Verlauf der Musikgeschichte lassen sich nur wenige Komponistinnen ausmachen, da 
die Komposition stets im Zusammenhang mit der männlich konnotierten Gabe des ‹Spekulativen› 
gesehen wurde. Komponistinnen genossen stets eine geringere Bekanntheit als ihre männlichen Kolle-
gen, verblieben oft in der gänzlichen Unbekanntheit. Heutzutage ist so etwas schwer vorstellbar, aber 
wir können nicht einmal mit Gewissheit sagen, ob Hildegard von Bingen, femme de lettres aus dem 
12. Jahrhundert, als erste Komponistin der abendländischen Musikgeschichte angesehen werden kann. 
Es ist gut möglich, dass andere Frauen bereits vor ihr kompositorisch tätig waren. Wäre Hildegard von 
Bingen noch am Leben, hätte sie die Wiederentdeckung ihres musikalischen Schaffens in den 1980er 
Jahren zu einer vermögenden und sehr berühmten Frau gemacht: Das 1993 durch das Ensemble 
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viel zu tun, ich erkenne noch deutlich ein Terrain, auf dem experimentiert werden kann. Die Musik for-
dert eine beträchtliche Recherchearbeit, denn nicht alles geschieht aus Intuition heraus. Die Intuition 
muss von einer außergewöhnlichen technischen Arbeitsleistung gefolgt werden.»

In dieser Hinsicht scheint in jedem Werk Verunellis ein umfangreicher Rechercheprozess auf, dies 
gilt auch für jeden Aspekt des Komponierens und ihre Technik, zudem auch für jedes einzelne Werk-
konzept, sei es auf kleines Ensemble oder großes Orchester bezogen. «There are a number of compo-
sitional problems that I have been working on for years and I would say that every piece is a sort of 
concrete ‹declination› or ‹manifestation› that comes about as a result of the intersection of these 
long-term lines of research with a given instrumental world be it a small ensemble or large orchestra. 
So in reality every instrumental make-up offers a specific sonic universe with which one compares 
and evaluates certain more general ideas, and vice versa.» In diesem Zusammenhang ist es wichtig zu 
erwähnen, wie Verunelli im Jahre 2016 auf die Frage, ob sie lieber für kleines oder für großes Ensemble 
schreibe, geantwortet hat: «Every instrumental make-up is an interesting challenge from this point of 
view. But it’s also true that there are periods in which one make-up suits us better, or the ideas that 
we’re interested in are better suited to one make-up rather than another. At the present time I would 
love to write more for large orchestra.» Das Bedürfnis für eine große Formation zu schreiben, wie es 
sich im letzten Satz des Zitats äußert, hat in Tune and retune – einer Auftragskomposition der 
Philharmonie Luxembourg und von Milano Musica – seine Verwirklichung gefunden.

Laura Zattra ist promovierte Musikwissenschaftlerin. Ihr Forschungsschwerpunkt liegt auf dem 20. und 
21. Jahrhundert, mit besonderer Berücksichtigung der Themen Musik im Kontext von Wissenschaft und 
Technologie, elektroakustische Musik, kollaborative Musikproduktion und Komponistinnen. Sie ist Assistenz
professorin am Lehrgebiet Filmmusik des Konservatoriums in Rovigo, Research Fellow am Ircam und am 
Institut de Recherche en Musicologie in Paris sowie Co-Herausgeberin der Zeitschrift Musica/Tecnologia 
(Firenze University Press). An Publikationen sind unter anderem Live-Electronic Music. Composition, 
Performance and Study (2018) und Studiare la Computer Music. Definizioni, analisi, fonti (2011) zu nennen.

Der französische Originalbeitrag wurde von Christoph Gaiser ins Deutsche übertragen.
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Rampazzi absolvierte ihre Ausbildung am Mailänder Konservatorium und heiratete 1940 den Bank
direktor Carlo Rampazzi. In ihrem Salon gingen Persönlichkeiten wie Bruno Maderna, Franco Donatoni, 
René Leibowitz oder Severino Gazzelloni ein und aus. Rampazzi schloss sich in Padua einem Ensemble 
an, welches Musik der Avantgarde pflegte, wie etwa Werke von Anton Webern und Alban Berg. 
Rampazzi war außerdem Teil des Circolo Pozzetto, dessen Gründer Ettore Luccini sich als Intellektueller 
im kommunistischen Bund engagierte. Im Circolo Pozzetto fanden sich zahlreiche Intellektuelle, 
Bildende Künstler (die Mitglieder der Gruppe Enne, Piero Manzoni), Dichter (Tono Zancanaro), Musiker 
(Franco Donatoni, Sylvano Bussotti) und Musikwissenschaftler (Heinz-Klaus Metzger, Diego Carpitella) 
zusammen, um Tagungen, Ausstellungen und Darbietungen auf die Beine zu stellen. Auf einer seiner 
zahlreichen Italienreisen fand John Cage 1959 den Weg nach Padua. Dort gab er zusammen mit Teresa 
Rampazzi, Heinz-Klaus Metzger und Sylvano Bussotti ein Konzert, welches das Publikum regelrecht 
aufrüttelte. Im Jahre 1964 gründete Teresa Rampazzi dann zusammen mit Ennio Chiggio die Gruppe 
Nuove proposte sonore (Neue klangliche Vorstöße). Seit den 1960er Jahren setzte sie sich konsequent 
für die Verbreitung der neuen Musik ein, wobei sie sich anfangs der Komposition unter Zuhilfenahme 
analoger Technologie widmete, später dann aber den Übergang zur digitalen Technologie mitvollzog. 
Rampazzi, die sich unermüdlich für andere einsetzte, hat selbst mehr als hundert Werke hervorge-
bracht, von denen freilich nur ein kleiner Teil auf Tonträgern dokumentiert wurde, was zumeist erst 
nach ihrem Tode geschah. Auch wenn ihr Wirken in Hugues Davies’ einflussreichem Répertoire Inter-
national des Musiques Électroacoustiques (1967) Erwähnung fand, ist die Würdigung ihres Schaffens 
im Gesamtkontext der italienischen und internationalen Musikszene doch erst in der jüngsten Zeit 
erfolgt. 

Im Laufe der Jahrzehnte gewannen auch andere Komponistinnen aus der italienischen elektroni-
schen Szene an Berühmtheit, etwa Franca Sacchi, Hilda Dianda, Daniela Casa, Maria Teresa Luciani, 
Giulia de Muittis, Doris Norton und Ingrid McIntosh. In allerjüngster Zeit hat dieser Aufschwung zusätz-
liche Energie zugeführt bekommen, und zwar durch die kontinuierliche Aktivität und den Enthusiasmus 
jener Musikerinnen, Performerinnen und Komponistinnen, die als «Electronica»-Szene bezeichnet 
werden und denen beispielsweise die Electronicgirls zugehören.

Es ist ein langer Weg, den es zwischen Francesca Caccini und Francesca Verunelli zu beschreiten 
galt. Verunelli hat in Italien studiert und arbeitet nun in Frankreich. Die Flötistin Claire Chase, Gründerin 
des International Contemporary Ensemble sagt über Verunelli: «we believe Francesca Verunelli to be 
one of the most important voices to emerge from the Ircam scene in decades.» Als Komponistin, 
welche sowohl rein instrumentale Werke hervorbringt als auch in ihrem Œuvre elektronische Verfahren 
und Instrumente zusammenbringt, stellt Verunelli im Panorama der musikalischen Recherche derzeit 
eine der interessantesten Exponentinnen dar. Hier werden klangliches Experimentieren und die 
Recherche im Zuge des Komponierens eins. Das Hören stellt in Verunellis künstlerischem Universum 
eine ausschlaggebende Dimension dar, ganz im Einklang mit der musikalischen Technik. Sie sagt 
selbst hierzu: «Die zeitgenössische Musik weist dem oder der Hörenden eine aktive Rolle zu, sie weitet 
den Geist, sie fordert das Nachdenken ein und verbreitet daher einen gewissen Schrecken». 

Aber es ist genau hier, wo sich das Komponieren durch Recherche vollzieht, mit den Experimenten 
der Vergangenheit, der Aktivität der historischen Avantgarden in Verbindung stehend. Denn das 20. Jahr
hundert war, so Verunelli «ein Jahrhundert von großer Ereignisdichte, welches die nachgeborenen 
Komponisten im Hinblick auf das kompositorische Erbe vor eine große Herausforderung gestellt hat. 
Aber ich glaube nicht, wie das so viele tun, dass alles gesagt und getan sei. Für mich bleibt noch sehr 

24.11.18  Figures radicales



196 Micheline Coulombe 
Saint-Marcoux: 
The Quiet Struggle for 
Recognition as 
a Composer in the 
Seventies
 
 
Marie-Thérèse Lefebvre

A pioneer in the development of electroacoustic music in Quebec, Micheline Coulombe Saint-Marcoux 
was born on August 9, 1938 in Notre-Dame-de-la-Doré (Saguenay), north of Quebec City. She died of 
brain cancer in Montreal on February 2, 1985.

She graduated from the École de musique Vincent d’Indy (Montreal) in 1962 and continued her 
training at the Conservatoire de musique du Québec (Montreal campus) with Clermont Pépin (compo-
sition) and Gilles Tremblay (analysis). In 1967, she won first prize in composition and Le Prix d’Europe 
from the Académie de musique du Québec. She then composed several pieces for piano and voice, a 
Sonata for flute and piano, a String Quartet and two works for orchestra using the Ondes Martenot, 
Vent and Modulaires. This relatively traditional path might have led her to a position at a higher educa-
tion institution not unlike the Conservatoire national de musique de Paris, but, like many women of the 
sixties, she tried to think outside the box and to explore new territories. She saw and heard the sound 
environments of some of the pavilions at the 1967 World’s Fair in Montreal, including Polytope, created 
by Iannis Xenakis, an installation in the French Pavilion. She met Xenakis later that same year while he 
was attending a conference at the Conservatoire. He suggested that she explore some mathematical 
concepts that could be used to imagine new musical structures, recommending that she join the GRM 
(Groupe de Recherches Musicales) then directed by Pierre Schaeffer.

She moved to Paris in 1968, attending Pierre Schaeffer’s theoretical classes at the Conservatoire 
and joining the GRM to study the technical aspects of a studio with Guy Reibel. While in Paris, she also 
studied sound-image relationships with Bernard Parmegiani. With François Bayle, she was able to 
explore the poetic aspects of the phenomenon of sound. That year, she made three magnetic tapes, 
Arksalalartôq, Contrastances and Moustières, and participated in a GRM collective work at the Festival 
d’Avignon the following year. As a fellow of the Canada Council for the Arts in 1969, she enrolled in the 
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class of Gilbert Amy and composed a piece for piano, Assemblages, under his direction. During the 
third year, she organized a concert tour with the GIMEP (Groupe international de musique électro
acoustique de Paris), which she had founded with five composers, showcasing the latest production of 
the members, including her own Bernavir. Despite all these activities, she found the time to attend 
Olivier Messiaen’s analysis class.

It should be noted here that Micheline Coulombe Saint-Marcoux never intended to restrict her 
career to writing electroacoustic music1. She didn’t see this type of music as a goal in itself, but rather 
as a new musical language which should be integrated into mixed works or applied to purely instru-
mental works through the concepts of spatialization of forms. The result of this approach can be heard 
in Hétéromorphie, a piece for orchestra, written in Paris and commissioned by the Orchestre sympho-
nique de Montréal. It was premiered in 1970 under the baton of Franz Paul Decker2. To say that the final 
result of the concert was not to her liking would be an understatement. «Sabotage», she called it later, 
considering the conductor’s refusal to install the instrumentalists in different parts of the hall as pres-
cribed in the score. The goal had been to create, she said, «a movement of forms, sound moving like 
wind or a wave crossing them», like a Calder’s mobile. Decker chose to group the musicians on stage 
to facilitate his conducting of the piece. 

Micheline Coulombe Saint-Marcoux moved back to Montreal permanently in 1971, where she 
became a professor at the Conservatoire. The context was difficult. Here as elsewhere at that time, the 
musical scene was made up of relatively hermetic networks and clans. First, although the International 
Women’s Year in 1975 freed up the feminine voice, it did little to foster dialogue between men and 
women. The more women spoke up, in this case through their music, the more men shut down com-
munication through innuendo and prejudice. Second, the idea of producing concerts devoted specifi-
cally to electroacoustic music was slowly gaining traction and some tests were carried out, but the cost 
of equipment discouraged development along these lines. Few instrumental music composers 
believed, at that time, in the future of this medium. It was not until the early eighties, when Micheline 
Coulombe Saint-Marcoux committed herself completely to this type of music and a new generation of 
composers arrived on the scene, that broadcasts took place using this new electroacoustic tool.

Given the lack of visibility of creators, she went on to become a voice for young contemporary 
music. In 1972, she organized the «Carrefour électroacoustique», an event that brought electroacoustic 
music into the mainstream of the Quebec scene. Her status in the field was confirmed once again 
when she became one of the organizers of the New Music Week held in May 1975. She was appointed 
to the board of the SMCQ (Société de musique contemporaine du Québec) in 1979. Her first contact 
with this Society was not easy. She had to fight management prejudices against her as a woman com-
poser, while also trying to change a mistaken perception of her which had plagued her since her return 
from Paris, namely as a composer solely concerned with electroacoustic music. However, her perseve-
rance paid off as she overcame those obstacles, and several of her instrumental works were performed 
during her lifetime by the musicians of the SMCQ, not to mention that seven of them played in her 
honour at a tribute concert held posthumously, on February 13, 1986. She told her own story in an inter-
view recorded in 1984. This recording is included in the box set dedicated to her music which appeared 
in the series Anthology of Canadian Music produced by Radio-Canada International.

1  During her career, she only produced six works for magnetic tape. In addition to the four pieces mentioned above, she composed Zones (1972) 
and Constellation I (1980), engraved on Empreintes DIGITALes, IMED 0159.

2  This version is available at https://www.youtube.com/watch?v=ExfkhNhoVyw.
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Altogether, the composer has left us with a legacy of forty-two works, the list of which can be 
found and heard on the website of the Canadian Music Center (www.musiccentre.ca). Nearly half of 
them were produced while she was a student. During her professional career, she composed 13 works 
for different ensembles to which we can add eight pieces commissioned by the Canadian Music 
Competition in 1980 and 1981 (one each for piano, violin, cello, horn, flute, oboe, soprano, tenor).

Among the vocal works, a trilogy combining a voice with either an instrumental or mixed ensemble 
and setting texts by Quebecois poets, is worthy of more attention. The first part of the trilogy, Makazoti 
(1971), sets poems by Noel Audet and Gilles Marsolais; the second part, Alchera (1973), uses a text by 
Nicole Brossard; and the final part, Ishuma (1973), sets the words of Paul Chamberland. Another piece 
that merits recognition is Moments (1977) for soprano, flute, viola and cello. Here, the composer sets 
her own text to music, choosing evocative words that describe the different psychological atmospheres 
of the piece, as for example: temps figé hors d’atteinte (frozen time beyond reach), infinie transparence 
(infinite transparency), menaçante nuit (menacing night), poussières sonores audibles (audible sound 
dust).

She also wrote for different instruments: Épisodie II (1972) for 3 percussion instruments that were 
amplified and mixed live; Genesis (1975) for wind quintet; Miroirs (1975) for harpsichord and magnetic 
tape; Regards (1978) for winds, strings, piano, percussion and magnetic tape; Mandala I (1980) for 
flute, oboe, cello, piano and percussion; and Étreinte (1983) for 4 Ondes Martenot. Luminance (1978) is 
her only work written for orchestra since Hétéromorphie, composed almost 10 years before. 

Coulombe Saint-Marcoux’s two last productions were stage works. Comment Wang-Fô fut sauvé 
(1983), is incidental music written for a puppet theatre and based on a text by Marguerite Yourcenar. It 
is scored for flute, horn, cello, piano, percussion, Ondes Martenot and magnetic tape. Transit (1984), on 
the other hand, is a chamber opera setting a text by France Théoret, for soprano, mezzo, a vocal quar-
tet, flute, trombone, cello, percussion instruments, Ondes Martenot and magnetic tape. This last work 
was commissioned for the annual festival World Music Days, held in Montreal in October 1984.

The chamber opera Transit was inspired by her own career. The composer confronts two charac-
ters. The first, «She» (the composer), the one who knowingly chose a solitary life in writing, and «the 
Other» (a rock star), the one she could have been, had she made different life choices. This work marks 
the culmination of her musical style: a synthesis of voice, instruments, electronics and space sound 
research. It is a reflection on the unwavering will required to build her professional life at a time when 
having such a career was particularly difficult for a woman, as she mentioned during an interview in 
1981: «The [contemporary] musical scene is difficult. One has to be tenacious. If the doors won’t open, 
climb over the wall. Never give up on professional projects, but don’t get caught in an obsolete system 
where the woman bears responsibility for child care and where she feels guilty to delegate… Even if I 
face discrimination, I prefer to follow my path, without being discouraged, channelling my energy and 
my actions towards my primary concern: musical creation.»

Marie-Thérèse Lefebvre (Ph.D. Musicology) is a specialist in Canadian music history. She worked at the 
Faculty of Music (Université de Montréal) as a professor from 1980 to 2010. She has published several books 
and articles on different 20th-century Quebec composers and institutions. In 2009, with co-author 
Jean-Pierre Pinson, she published Chronologie musicale du Québec, 1535–2004.
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While sitting at my piano, I heard that a piano sound when the string was prepared displayed an 
interesting modification in harmonic content. In fact, when adding a mass to the string, the striking of 
the hammer produced a co-existence of two harmonic spectra. It is around this ambiguity, the oscilla-
tion between two «chords», that the whole piece is built.

Making explicit, and then semantic, an implicit momentum internal to sound. Thus far, technically 
speaking.

Probably, however, the poetic origin of this piece comes from my very first impressions of the 
orchestra. When I was a little child, my grandparents would take me to symphonic concerts, and I 
remember clearly the tremendous impression this produced in me.

I felt a kind of huge breath within this broad mass of sound, and its unfolding in time. I really cannot 
express this in words, but I think that any symphonic music lover can easily understand what I mean.

This piece is also a way to pay tribute to this breathing of the orchestra as it lives in my very ear-
liest memories.

Tune and Retune

 
 
 

Francesca Verunelli

Technically speaking, one important question from which this work originated is: can sound’s internal 
time and the semantic time of discourse express each other? 

Simplyfing, we can distinguish three «types» of time writing: 1) the «biological» unfolding of 
sound’s internal time, which considers time the «natural» unfolding of a sound’s internal life, as if it 
were a flower or another biological organic element; 2) the «semantic» unfolding of musical discourse, 
which shapes time in order to create a discourse in its own way to make sense (basically when we talk 
of a large form which would be understood as such by the listener); 3) «epiphanic» time in which sound 
objects are used as plastic elements and their being in time does not relate to the listener’s expecta-
tions, because they (the sound objects) are simply «given».

I was interested in the idea that the first two aspects of time might each be an expression of the 
other.

This also relates to a second question about timbre.

In fact, timbre for me is not incidental or an «effect», but it is, specifically, harmonic content with 
its own way of existing in time. 

The question of timbre does not exist outside time, just as there is no harmonic syntax outside time. 

Furthermore, harmony and timbre are both part of the same phenomenon, since any timbre is 
defined by a complex (in)harmonic content that acquires its «sense» within temporal discourse, pre
cisely like the symbolic harmonic content of a written chord.

Classical orchestration consists in modifying, enriching, symplifying or altering harmonic dis-
course in many different ways, through the spectral content of sound elements at stake (it is sufficient 
to see what happens to a brass instrument’s sound when it follows the indication «from ordinario to 
cuivré» to realize how much timbre is always a question of harmony, and therefore a question of har
monic discourse, and ultimately then a question of time and form).

I wanted to take this fact to extreme consequences.
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before the third movement (the scherzo) of the Second Symphony. This movement is treated as a 
generative source, from which are derived a great number of musical figures ranging from Bach to 
Schönberg, Brahms to Stravinsky, Berg to Webern, Boulez, Pousseur, myself and others. The various 
musical characters, constantly integrated in the flow of Mahler’s discourse, are combined together and 
transformed as they go.

In this way these familiar objects and faces, set in a new perspective, context and light, unexpect
edly take on a new meaning. The combination and unification of musical characters that are foreign to 
each other is probably the main driving force behind this third part of Sinfonia, a meditation on a 
Mahlerian «objet trouvé». If I were asked to explain the presence of Mahler’s scherzo in Sinfonia, the 
image that would naturally spring to mind would be that of a river running through a constantly chang
ing landscape, disappearing from time to time underground, only to emerge later totally transformed. 
Its course is at times perfectly apparent, at others hard to perceive, sometimes it takes on a totally 
recognisable form, at others it is made up of a multitude of tiny details lost in the surrounding forest of 
musical presences.

The first four parts of Sinfonia are obviously very different one from the other. The task of the fifth 
and last part is to delete these differences and bring to light and develop the latent unity of the preced
ing four parts. In fact the development that began in the first part reaches its conclusion here, and it is 
here that all the other parts of the work flow together, either as fragments (third and fourth parts) or as 
a whole (the second).

This fifth part may be considered to be the veritable analysis of Sinfonia, but carried out through 
the language and medium of the composition itself.

Sinfonia

 
 
 

Luciano Berio (1968)

The title is not meant to suggest any analogy with the classical symphonic form. It is intended purely 
etymologically: the simultaneous sound of various parts, here eight voices and instruments. Or it may 
be taken in a more general sense as the interplay of a variety of things, situations and meanings. 
Indeed, the musical development of Sinfonia is constantly and strongly conditioned by the search for 
balance, even identity between voices and instruments; between the spoken or the sung word and the 
sound structure as a whole. This is why the perception and intelligibility of the text are never taken as 
read, but on the contrary are integrally related to the composition. Thus, the various degrees of intelligi-
bility of the text, along with the hearer’s experience of almost failing to understand, must be seen as 
essential to the very nature of the musical process.

The text of the first part is made up of a series of extremely short extracts from Claude 
Lévi-Strauss’s Le Cru et le Cuit, and one or two other sources. In these passages, Lévi-Strauss analyses 
the structure and symbolism of Brazilian myths of the origin of water, or other similarly structured 
myths.

The second part of Sinfonia is a tribute to the memory of Martin Luther King. The eight voices 
simply send back and forth to each other the sounds that make up the Black martyr, until they at last 
state his name clearly and intelligibly. The main text of the third part is made up of fragments from 
Samuel Beckett’s The Unnamable, which in turn generate a large number of references and quotations 
from day-to-day life.

The text of the fourth part mimes rather than enunciates verbal fragments drawn from the preced
ing parts (with, at the beginning, a brief reference of Mahler’s Second Symphony). Finally, the text of 
the fifth part takes up, develops and compliments the texts of the earlier parts, and above all gives 
these fragments narrative substance (being drawn from Le Cru et le Cuit), whereas in the first part 
they were presented merely as poetic images.

The third part of Sinfonia calls for more detailed comment, since it is perhaps the most experi-
mental work I have ever written. The piece is a tribute to Gustav Mahler (whose work seems to carry all 
the weight of the last two centuries of musical history) and, in particular, to the third movement of his 
Second Symphony («Resurrection»). Mahler bears the same relation to the whole of the music of this 
part as Beckett does to the text. The result is a kind of «voyage to Cythera» that reaches its climax just 
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Do we need to address again the question of gender in music-technology practices today? What can 
we add to consideration of the well-known problems of the gendering of electronic and computer 
music? What is there new to say? Surely the machineries of counter-discriminatory action are now 
whirring away, as shown by the UK’s Performing Right Society’s «Keychain» initiative,1 or the European 
new music festivals’ «Defragmentation» project,2 or the «We Have Voice» collective,3 or in the recogni-
tion accorded to the «Female Pressure» movement?4 Isn’t the «new music» institutional cloud – all 
those opaquely interconnected and mutually aware bodies that judge, select, anoint, reward, oversee 
and fund talent in music and sound art today – now attuned to the need to attend to gender and 
reverse decades, aeons, of discrimination?

Isn’t it all very simple: that women and people of non-normative gender have been systematically 
disadvantaged in these and other areas of composition and creative practice? To take this further, it’s 
helpful to point to three blatant and intermodulating, mutually compounding vectors of silent discrimi-
nation and disadvantage:

The first vector is clearly historical: the systematic forgetting, absenting, of women composers, 
musicians and technicians whose contributions, of diverse artistic, musical, technical, scientific and 
educational kinds, were considerable. The erection (yes, note the verb!) of canons the excitement of 
which lay precisely in their narrowness, their exclusivity, their thrusting future promise, along with their 
clear implication that scattered outside this narrow erection – like so many hamlets lying outside the 
walls of the citadel – lay efforts, achievements, artistic works and personalities that were parochial, 
mediocre, undeserving of artistic offspring and therefore destined not to beget them.5 Should we note 
this strange unconscious reversal – that in artistic, musical and scientific spheres, as opposed to 
human procreation, women are rendered the barren ones while (invariably white) men are rendered 
fecund? What would Melanie Klein have made of the fact that what she identified as the most power-
fully primitive psychic force, envy, is institutionalized in this erection of narrow canons? And what is 
gained, playfully and provocatively, if we reverse this and speak of the canonization of narrow erec-
tions? Isn’t this, indeed, emblematic of the gendering of music and art histories? Couldn’t an alternative 
vision be instituted that pays attention to, and valorizes, the throng of collaborators that enter as 
co-laborers into musical and artistic work and events?

Have we noticed how attending to the nature of canons, including their tendency to be self-
reproducing while undergoing gradual mutation and minute, reluctant enlargement, demands that we 
come up with a better model of history? One that acknowledges the irrationalities and violence of the 
constitutive exclusions of canon-formation, the complicities entailed in their erection and reproduction, 
and the inertial effects and teleological reasoning of these coercive, boundary-creating and -enforcing 
entities? If we needed an example of how the narrow canons that musicology oversees undergo a par-
ticular type of gradual, hesitant expansion, need we look further than the recent, much-trumpeted 
admission to the post-war European canon of spectral composition? It is, indeed, the slowness and 
caution, the «provisional» way6 in which such «new» (male) movements are added as accretions to the 

1  See https://keychange.eu.

2  See http://internationales-musikinstitut.de/en/ferienkurse/defragmentation/.

3  See www.wehavevoice.org/. Thanks to Gascia Ouzounian for this connection.

4  See http://www.femalepressure.net.

5  Max Erwin, «The Edifice and the Flies, or, the Continuing Adventures of the Worst Composers in the World», Tempo, 71/281 (2017).

6  Julian Anderson, «A Provisional History of Spectral Music», Contemporary Music Review, 19/2 (2000).
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The second vector concerns the gendering of music and music-technology education and training 
and on this other writers and myself have already written plenty.12 Do we need to say more? Is anyone 
reading this material, or is it too boring, mere whingeing?13 For those girls and young women affected 
by it, is it dull to read analyses of the systematic ways in which music-technology trainings devalue, 
deny and disadvantage women’s artistic contributions? As a researcher, was it my responsibility to act 
in some way when an extraordinarily talented young woman taking a Master’s degree in music technol-
ogy and sonic arts came to see me and mentioned that she was thinking of dropping out and certainly 
would not go on to do a PhD because, by struggling with the scientific and mathematical elements of 
the core course, she’d learned that she was not able enough to take her training in the field further? 
Was it trite when Kyle Devine, my collaborator, and myself arrived at the hardly-world-shattering find-
ing that the gendered nature of the population taking electronic and computer music/music technol-
ogy degrees in the UK (10% female, 90% male) must be understood as the combined result of two 
still-resilient historical trajectories – the gendering of music composition, of the canon, and of ideolo-
gies of talent, compounded by the gendering of science, technology, engineering and maths?14 But did 
this still demand to be researched and, once empirically proven, proclaimed? Should anyone else take 
the trouble to read about this, reflect on it, and consider how they could take their own share of respon-
sibility to counter such systematic gender disadvantage? Since this second vector deals in the unsexy 
experiences of the masses of young girls precluded and dissuaded at a deep level from aspiring to 
compose, conduct or create, and since the work addressing this comes mainly from sociology, often 
held in contempt by the humanities (including musicology), is this another reason for the yawns that 
greet the material? Is describing social or aggregate phenomena less interesting for these humanists 
than the reassurance about male power and the Rightness of Things that ensues from lauding or elect-
ing a singular (male) genius?

The third vector, compounding the previous two, is publicity and media coverage. Tara Rodgers 
writes Modulations: Cinema for the Ear, a feature-length documentary about the evolution of elec-
tronic music in the twentieth century, was released in 1998 and screened internationally. The film pre-
sents a historical narrative of electronic music that begins with the Futurists and John Cage and moves 
from Robert Moog, Kraftwerk, and the «pioneers» of Detroit techno to contemporary sonic experimen-
talists like Squarepusher and DJ Spooky… The credits list nearly eighty informants, all of whom are 
men. Patrilinearity takes on an air of inevitability: a subtitle hails Karlheinz Stockhausen as «the grand-
father of electronica»; the Detroit techno producers are described as «the successors» to the German 
pop-electronic group Kraftwerk and so on.15 Some things patrilineal don’t change. The BBC’s docu-
mentary Synth Britannia (2009) recounts exactly the same all-male lineages, almost man for man, 
though frame-shifted in the direction of pop. If women appear (Throbbing Gristle’s Cosey Fanni Tutti, 
the two «girl» singers in the later, pop incarnation of The Human League, Alison Moyet, vocalist with 

12  See, inter alia, Lucy Green, Music, Gender, Education (Cambridge University Press, 1997); Victoria Armstrong, Technology and the Gendering 
of Music Education (Ashgate, 2011); Georgina Born and Kyle Devine, «Music Technology, Gender, and Class: Digitization, Educational and Social 
Change in Britain», Twentieth-Century Music, 12/2 (2015).
 

13  In writing of boredom and yawns, I touch on what Sara Ahmed calls «equity fatigue» on the part of both those who «do» «equality» work and 
those at whom it’s targeted, a fatigue, she argues, to which the language of «diversity» is a vexing answer, generating its own problems «in the flesh 
of the organizations we inhabit»: «The Language of Diversity», Ethnic & Racial Studies, 30/2 (2007), p. 254. Thanks to Chris Haworth for this link.
  

14  On gender and the canon, see Marcia Citron, Gender and the Musical Canon (Cambridge University Press, 1993); Ruth Solie, Musicology and 
Difference (University of California Press, 1995); on gender and science and technology, Jacob Clark Blickenstaff, «Women and Science Careers: 
Leaky Pipeline or Gender Filter?», Gender and Education 17/4 (2005); Judy Wajcman, «Feminist Theories of Technology», Cambridge Journal of 
Economics 34/1 (2010).

15   Tara Rodgers, Pink Noises (Duke University Press, 2010), p. 14.

historical canon that is taken to prove their value: the cry is, «but we came to this only reluctantly! Some 
may think of Grisey as a charlatan, or Murail as but a sideman, but actually, on close inspection, we can 
now attest to the transcendent value and worth of their work – in fact, to spectralism being the True 
Inheritor of the Great European Tradition! Look no further, calm your fears! European Music is not irrel-
evant or dead! The path forged by French, German and Italian masters continues to lead onward into 
the future!» Indeed, spectralism is taken to gather up, retain, and therefore affirm, what might, wrongly, 
have seemed dead or overspent lines of inheritance – from Debussy and Ravel,7 Varèse and Messiaen, 
Scelsi and Ligeti, Hindemith and Stockhausen – and even Cowell and Partch. Sliding over implausible 
aesthetic linkages, the language is frankly imbued with kinship: «… Another frequently cited progenitor 
of spectral music is the Italian composer Giacinto Scelsi (1905–1988).»8 Is there a kind of fantasy of 
male parthenogenesis haunting this vision of artistic kinship, of talented men begetting talented men?9

Whatever, networks are created, insuring the argument against dismissal; strength (as Bruno 
Latour never ceases to tell us) is gained through the creation of such networks (an art of which he is 
himself a master). Both historical and lateral links are woven not only between earlier (male) composers – 
Debussy, Ravel, Messiaen – and recent and present-day figures – Tremblay, Vivier, Harvey, Lindberg, 
Benjamin – but to institutions and scenes (Darmstadt, Ircam, L’Itinéraire, CRISS [Collectif de recherche 
instrumentale et de synthèse sonore]) and movements (the Feedback group – Baalo, Fritsch, Eötvös), 
some of these connections sending off yet further rhizomic shoots (for example, Baalo to Partch and 
La Monte Young), creating ever more sturdy, dispersed and therefore unshakeable, unchallengeable 
routes and roots. Indeed, speaking of rhizomes, «several distinct centers of development» can be dis-
cerned, «some of which were in sporadic contact throughout this period. Paris and Cologne were 
(needless to say!) the two principal centers, each with its group – L’Itinéraire and Feedback Studios 
respectively». The latter «group was founded by a number of former pupils, associates and assistants 
of Stockhausen in 1970 [ah, of course!]: Johannes Fritsch, Rolf Gelhaar, Clarence Barlow and Mesias 
Maiguashca» among others.10 In these and other rhetorical ways, a robust network, a metal mesh, is 
formed, which cannot be dismantled without challenging the many decentered lines of linkage, mutu-
ality and influence forged possibly at the time and certainly retrospectively by the disinterested analyst. 
The humble disclaimer is naturally added: «The future of this music is, at present, distinctly uncertain.»11 
How could it be otherwise? And yet, hasn’t the very act of assembling this modest, self-denigrating, 
merely «provisional history» been knowingly performative? In designating this a «provisional history» of 
the present and future, in taking the trouble to enunciate it, doesn’t Julian Anderson knowingly, force-
fully, help to bring it into being – protend a very particular future and give it a leg up, assist in institu-
tionalizing it? Isn’t it long past time to become reflexive about these modes of history-making and of 
the repetitive, consoling chanting of the same sturdy male lineages?

7  Jonathan Cross, «Introduction: Spectral Thinking», Twentieth Century Music, 15/1 (2018).

8  Anderson, p. 12.

9  Parthenogenesis refers to female conception without fertilization by a male (as with the virgin birth). Male parthenogenesis would therefore be 
(the fantasy of) male procreation without any female involvement. In fact, Jonathan Cross includes one woman composer, Kaija Saariaho, among the 
kin group of spectralism. 

10  Anderson, Ibid., p. 15.

11  Anderson, Ibid., p. 21.
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understanding mechanisms of power, inequality and injustice?18 Can we find generative new pathways 
between and beyond the Scylla of gender essentialism and transhistorical analysis and the Charybdis 
of voluntarism (yes, those apt female monsters!) – as though, in the latter, the workings of power can 
be reduced to charges against the sexist «sins» of individual men or particular institutions? Instead, can 
we commit to an enduring, transformative politics based on analysis of the intermeshing of the three 
vectors above – as well as of the imitative logics (Tarde again!) and mutual reinforcement at work in the 
gendered legitimation underpinning the conservative canons that rule music criticism, musicology, 
curation, popular media and music education?

And finally, is gender the exclusive axis of disadvantage in electronic music/music technology 
today that we should be cognizant of and fight to overcome, in the terms both of a politics of recogni-
tion and of distributive justice? No, of course not! And haven’t many of us who write on gender also 
written with conviction and passion about the need to address issues of race, class and disability? 
Haven’t we even fought alongside and offered conceptual resources to colleagues writing centrally on 
these issues?19 Indeed, the funneling effect of the three vectors produces a particularly narrow image of 
the field, and it’s because we get a tip-of-the-iceberg picture of music-technology activity that the 
dominant narratives, discourses and imagery of music technology are not only male but white, first 
world, classed up and ableist. Addressing gender helps to prize open and broaden our awareness of the 
subjects of music technology; by abandoning the tip of the iceberg and diving deep, a cavernous space 
opens up encompassing all those identities and subjectivities that have normatively been left out.20 On 
the other hand, should we have to fight for the right, sometimes, to make gender a strategic priority in 
music? Must we apologise for doing this, given the array of different forms of difference that exist and 
that rightly clamour, intersectionally, for attention? In the age not only of the «discovery» of Micheline 
Coulombe Saint-Marcoux, Marcelle Deschênes, Daphne Oram, Éliane Radigue, Pamela Z, Ikue Mori, 
Giulia Loli and others but of Malala Yousafzai, of Me Too, of Brett Kavanaugh and the erection of a con-
servative majority in the US Supreme Court for the next twenty-five years, of the kidnapping of 276 
schoolgirls by Boko Haram in Northern Nigeria because of the «threat» of primary education, of the 
mass enslavement and rape of Yazidi women, of the threatened, imminent and actual reversals to 
women’s human rights… In this age, should gender on occasion become the primary strategic axis of 
our struggle for voice, justice and equality? Yes, I’m afraid, colleagues and guys, it seems it must.

Georgina Born is Professor of Music and Anthropology at Oxford University. Earlier, she worked as a musician 
with Henry Cow, the Feminist Improvising Group and Derek Bailey’s Company. Recently, she has been involved 
in both GRiNM and «Defragmentation». Her work combines ethnographic and theoretical writings on music, 
sound, television and digital/media. Her books include Rationalizing Culture: Ircam, Boulez, and the Instituti-
onalization of the Musical Avant-Garde, Music, Sound and Space, and Improvisation and Social Aesthetics.

18  Bruno Latour, «Why Has Critique Run Out of Steam?», Critical Inquiry 30/2 (2004); Rita Felski, The Limits of Critique (University of Chicago 
Press, 2015); Elizabeth Anker and Rita Felski (eds.), Critique and Postcritique (Duke University Press, 2017). For a counter-argument, Jonathan 
Sterne and Joan Leach «The Point of Social Construction and the Purpose of Social Critique», Social Epistemology, 19/2-3 (2005).
  

19  My own contributions include Rationalizing Culture: Ircam, Boulez, and the Institutionalization of the Musical Avant-Garde (California, 1995); 
Western Music and Its Others (California, 2000); Born & Devine 2015.
  

20  Thanks to Charles Kronengold for this key point. Warm thanks to those mentioned in footnotes and to Heloisa Amaral, Andrew Barry, Eric Drott 
and Max Erwin for additional comments and support.

Yazoo, Annie Lennox of Eurythmics), it’s as the vocal or romantic foil for the focal male music-tech 
genius. More recently, a BBC Four documentary series on minimalism, Tones, Drones and Arpeggios: 
The Magic of Minimalism (2018), followed an identikit model of all-male canonization – and was 
derided for failing to recognize women (as well as not-yet-canonic male) composers and musicians.16 
Thus are male-parthenogenetic histories disseminated and popularized. In contrast, in scholarly writ-
ings and higher journalism, a single woman electronic composer is invariably brought in – Pauline 
Oliveros, Éliane Radigue, Daphne Oram, Hildegard Westerkamp, or Christina Kubisch – to stand for 
diversity. In a core ideological technique Roland Barthes named the inoculation effect, by admitting 
one woman composer to the Hall of Fame, any charge of bias or discrimination is warded off: you’ve 
proven your lack of gender bias, your openness to women artists!

If the three mutually-compounding vectors stack up, feed into and support the self-reproducing, 
male-parthenogenetic canonization process and its constitutive exclusions, where can a gender poli-
tics begin? What can be done differently? As «Keychain», «Defragmentation» and «rainy days» festival 
have appreciated, both history and the future start here and now: nothing substitutes for sustained 
efforts, by all involved, consciously and systematically to redress, to work against, such stacking, to 
make changes in the coverage of the present and the past that will, ineluctably, feed into new and 
now-unimaginable futures and new accounts of these futures, seeding alternative, non-male 
-parthenogenetic networks and kinships. We need better, less fatalist models of history – models that 
reject any notion that these constructs are real, and moreover merely reflective of realities. These new 
histories would be fully conscious both of how existing, longstanding settlements can stay the same 
and be reproduced; and of how change can be initiated, magnified and take off through the seeding of 
transformative memes across a field – historical mechanisms anatomized by the late 19th century soci-
ologist, Gabriel Tarde. For «staying the same» is of course an illusion – as things change all the time. 
How, then, does this illusion of stability occur? Key to the workings of power are the interlocking of 
canonic histories, of institutions of education, of curricula and repertoires, of access to artistic and 
musical trainings and qualifications, of patronage and funding, of entry to and visibility/audibility in 
public life, of received symbols of talent and genius. We need to encompass all such processes, tackle 
all the arms of the «octopus».17 At the same time, we also urgently need more sophisticated nonlinear 
and performative conceptions of history predicated on an awareness of the nature of emergence – 
conceptions that acknowledge that change happens, but doesn’t start in just one place; that for 
change to take off, it has to be seeded in multiple sites and on many levels and by many participants, 
and above all in the three intertwined spheres of judgement and valorization, of audibility (being played 
and heard), and of institutional recognition.

Are we in an echo-chamber, speaking only to ourselves, so that the question of gender in music/
technology has become a craft industry, a «specialism» more honored in the marginalization? Of 
course, let’s be honest, it can be boring banging the table! Can we end this specialized industry? Who 
wants to keep it going? Can our male colleagues join us in mainstreaming the issues and the changes 
they demand? Can this enter into our everyday institutional planning – in the universities and conserva-
tories as well as concert organizations, radios and festivals – and edge into the intellectual centre-
ground? Can we all try to resist just a little those siren intellectual fashions in the humanities – 
actor-network theory, certain flavours of affect theory – that pour scorn on those «worthy», 
long-standing styles of critique that are deemed to have «run out of steam» by virtue of their focus on 

16  See http://thequietus.com/articles/24245-minimalism-sexism. Thanks to Robert Adlington for this material.

17  See http://seismograf.org/gender-and-social-relations-in-new-music-tackling-the-octopus. 

http://thequietus.com/articles/24245-minimalism-sexism
http://seismograf.org/gender-and-social-relations-in-new-music-tackling-the-octopus
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hommage aux pionnières

Noise Watchers Acousmonium
Annette Vande Gorne régie son

Evelyne Gayou 
Folle écoute (2018) (création, commande Philharmonie) 18’

Éliane Radigue
Songs of Milarepa: Mila’s song in the rain (1984) 19’

Micheline Coulombe Saint-Marcoux
Arksalalartôq (1971) 8’

Annette Vande Gorne
Au-delà du réel (2013/14) 15’

  résonances 
21:45 Espace Découverte
Evelyne Gayou and Annette Vande Gorne in conversation 
with Tatjana Mehner (E)
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Le thème du festival de cette année est «get real». En tant que membre du Groupe de 
Recherches Musicales fondé par Pierre Schaeffer et dirigé par la suite par des personnes 
comme François Bayle et Daniel Teruggi, vous avez dans vos compositions acousmatiques 
beaucoup travaillé avec des sons enregistrés pas forcement d’origine musicale. Croyez-vous 
que l’origine des sons a impacté les réalités musicales (la construction des réalités par 
l’auditeur) ?

Déjà la notion du terme très, très général, de « réalité » est un vaste sujet. Est-ce que nous deux, par 
exemple, avons la même définition de la réalité ? J’ai bien l’impression qu’avec la musique dite concrète, 
après la Deuxième Guerre mondiale, on a remis un peu de concret, de réel dans la musique ; mais il ne 
faut pas mélanger ce qu’on appelle « réalité » en musique avec ce qu’on appellerait anecdote. Par 
exemple, des musiciens comme Luc Ferrari, qui était dans les années 1960 le premier à le faire, ont 
enregistré des séquences sonores pour le cinéma tout d’abord, utilisant des sons bruts du quotidien 
presqu’en tant que tel – d’ailleurs c’est faux parce qu’il travaillait beaucoup par-dessus. On a ainsi vrai-
ment l’impression d’un enregistrement dans la campagne, où on entend des moutons, des paysans qui 
parlent, alors qu’en fait, Ferrari recompose une réalité par la technique du montage et du mixage, mais 
il le fait tellement bien qu’on dirait que c’est un vrai plan-séquence. C’est là que se situe l’idée de  
l’anecdote, à la crête de l’écoute musicale, au moment où, dans la musique, on reconnaît un peu la 
source du son pour se dire « c’est un mouton » en plus d’être « un son tout court ». Je comprends l’idée 
du festival d’insérer la notion de réalité dans son titre comme une volonté de montrer à quel point on 
peut jouer entre le réel et l’abstrait. Nous sommes souvent, mais pas en permanence, dans le réel, idem 
pour l’abstrait ; cette alternance entre les deux aide – je pense – l’auditeur, aussi bien que le compositeur, 
à se promener dans son imaginaire. On reconstruit son propre itinéraire dans la pièce que l’on écoute. Il 
ne s’agit pas ici de musiques à programme mais plutôt de musiques qui explorent les rêves. C’est là 
que le mot « réel » prend tout son sens. C’est le moment pendant lequel, en tant que compositeur, on 
ignore comment l’auditeur va recevoir un certain son dit « concret », s’il va le relier à des expériences 
personnelles ou pas. Je m’intéresse à ce jeu entre le concret et l’abstrait, à la manière de transposer des 
sons du quotidien de manière musicale, à la façon dont ils nous ramènent à l’imaginaire, nous font 
voyager dans notre tête.

À l’affiche de ce concert se trouvent, à côté de la vôtre, des œuvres d’Éliane Radigue, Micheline 
Coulombe Saint-Marcoux et Annette Vande Gorne, qui sont, d’une manière ou d’une autre, pas-
sées par le GRM. Voyez-vous des points communs entre elles au niveau esthétique mais égale-
ment entre elles et votre propre composition ? Y voyez-vous des correspondances, des relations ?

Le premier point commun, qui n’est pas musical du tout, est que nous sommes toutes des femmes. 
Une petite parenthèse féministe m’apparaît nécessaire ici : encore aujourd’hui, les femmes sont tou-
jours difficilement considérées comme des êtres « normaux » à part entière comme les hommes. Je 
salue le choix de faire un concert dont l’affiche ne comprend que des femmes mais suis en même 
temps désolée de constater qu’au 21e siècle on est encore obligé d’isoler les femmes pour souligner 
qu’elles sont aussi des compositrices. En même temps je suis ravie et applaudis l’idée qu’un concert 
comme celui-ci existe, sans compter que le niveau des autres compositrices est extraordinaire.

L’autre point commun est que ce sont toutes des personnes magnifiques passées chez Schaeffer 
et qui ont des oreilles très grandes ouvertes. Chacune a trouvé son style, car nous avons ensuite toutes 
suivi des voies différentes. Un autre point commun est l’utilisation de la technologie, le travail avec des 

«Au bon moment au 
bon endroit»

 

 
 

Conversation avec Evelyne Gayou 
Propos recueillis par Tatjana Mehner

Parlez-nous tout d’abord de votre nouvelle œuvre créée pour le festival rainy days. À quoi le 
public doit-il s’attendre ?

Le titre de mon œuvre explique déjà un peu le projet en lui-même – Folle écoute est une œuvre intégra-
lement acousmatique, ce qui veut dire qu’il n’y a aucun interprète physiquement présent. C’est moi 
seule qui vais la diffuser « en live ». J’y utilise pour la première fois un logiciel qui s’appelle Live juste-
ment et cela m’amuse beaucoup. L’intérêt de ce logiciel– en plus de pouvoir utiliser tous les traitements 
sonores comme les plugs-in de GRM Tools – est que ces plugs-in sont associés à un système de diffu-
sion en direct assez intuitif. Je suis actuellement en train de tout préparer, je répète beaucoup ; je crée 
mes samples, je fais des sons, parfois des séquences entières, que je mixerai en direct pendant le 
concert. Voilà le projet…

 De quel genre de sons s’agit-il ?

Personnellement j’adore – mais pas uniquement – les sons dit concrets. Très largement, il peut s’agir 
de sons de la nature, de bruits captés parmi les gens mais aussi de sons enregistrés en studio avec des 
« corps sonores » qu’on fait vibrer, ou bien de sons issus d’instruments acoustiques comme des vio-
lons, un piano ou encore une voix qui chante. En fait, ce qui m’intéresse c’est de tout utiliser. Je n’ai 
aucune limite. La palette de sons est immense et entremêler tout cela me passionne. La construction 
de la pièce n’est pas forcément classique. Je vais créer une forme ABAB, mais avec des sons totalement 
incongrus. Et puis, à cela s’ajoute la dimension spatiale, puisque la diffusion sur des haut-parleurs offre 
la possibilité de faire bouger les sons dans l’espace, donc de créer un concert assez vivant. Il n’y pas 
d’interprètes sur scène, mais les sons se déplacent.

24.11.18  Les réalités acousmatiques
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enregistreurs, avec l’électricité, et les sons mémorisés. Dans tous les cas, la technologie nous permet 
de créer notre musique, autorisant une grande liberté d’expression. Le programme est donc très varié 
et démontre qu’avec le même matériel on peut tout faire. 

Vous avez, au sein du GRM, travaillé aussi en tant que chercheuse et êtes auteure de l’ouvrage 
le plus approfondi sur l’histoire de l’institution. De cette perspective de chercheuse, comment 
voyez-vous l’institution en tant que cadre de travail pour des femmes créatrices ?

Si je parle pour moi, je peux dire que j’ai eu de la chance, car je suis arrivée au bon moment au bon 
endroit. La vie est faite ainsi, il n’y a pas de hasard ; certains sont partis, moi je suis restée. Ce n’était 
pas facile tous les jours parce que c’est une institution donc il y a– comme dans toutes les institutions – 
des règles, une hiérarchie, des changements de direction. Il a fallu s’adapter mais c’était tout le temps 
passionnant. Je pense n’avoir jamais fait deux fois la même chose en quarante-deux ans de présence 
ce qui est, à mes yeux, dans le domaine de la création, magistral. Ce n’est pas une liberté totale mais 
une liberté de pensée et j’ai pu mener à bien de nombreux projets, sans cesser de composer. Bien sûr il 
y a aussi eu des refus, des choses qui ne se sont pas passées comme prévu, mais j’ai tout de même fait 
beaucoup et c’est absolument magnifique.

Interview réalisée par téléphone le 21.08.2018

24.11.18  Les réalités acousmatiques

EVELYNE GAYOU 

«Ma réalité, c’est 
ce que je perçois 
du monde qui 
m’entoure»
Quel rapport votre musique entretient-elle avec la 
réalité ?
Mettons-nous d’abord d’accord sur la définition 
du mot « réalité ». Pour moi, la réalité est le 
résultat du rapport entre ma perception et les 
événements, les choses et les phénomènes qui 
arrivent. Je propose de me démarquer du 
quiproquo qui conduit souvent à rapprocher la 
notion de réalité, des notions de rusticité, voire 
de trivialité de ces objets et événements sonores.
Je ne voudrais pas que cette question nous 
replonge dans le débat qui avait fait rage dans le 
milieu musical au cours des années 1950 quand 
Pierre Schaeffer, au studio de Paris, avait baptisé 

sa musique, « musique concrète ». Il s’était vu 
objecter que cette nouvelle musique n’était 
peut-être pas de la musique. Pour Schaeffer, le 
terme musique concrète avait un double sens. 
D’une part, le compositeur travaillait « concrète-
ment » ses sons, dans une attitude procédurale, 
sans passer par une partition pré-écrite, puis 
interprétée par un instrumentiste. D’autre part, 
le mot « musique concrète » faisait allusion au 
fait que le compositeur utilisait des sons « con-
crets » enregistrés sur un support et issus de 
tous types de sources sonores (des objets usuels 
de la vie quotidienne, aux instruments de l’or-
chestre, des paysages sonores, à la voix chantée 
ou parlée). Et ces sons étaient ensuite agencés 
de façon musicale.
Pour ma part, je compose de la musique con-
crète. Pour cela, j’utilise tout type de son en pra-
tiquant la méthode du « Faire & Entendre » 
décrite par Pierre Schaeffer dès les années 
1950 : c’est-à-dire une interaction constante 
entre perception et geste effecteur. En résumé je 
fais un geste producteur de son et, ce faisant, 

j’écoute le résultat. Je change alors mon geste 
par approximations jusqu’à obtenir un son qui 
me procure une émotion suffisante pour que je 
décide de l’adopter et l’adapter à ma composi-
tion. En l’absence de partition prescriptive c’est 
la seule solution pour évoluer dans l’univers des 
sons. C’est une méthode qui s’apparente aux 
pratiques musicales de tradition orale. 
Donc ma musique se préoccupe de tous les 
sons, tous les objets résonants et tous les lieux, 
réels ou virtuels, y compris les sons de synthèse 
qui peuvent susciter une curiosité esthétique 
sonore. Je ne me situe pas dans une transcen-
dance qui voudrait que ma musique soit le 
résultat d’une inspiration, j’évolue dans l’imma-
nence de la matière sonore que je transforme à 
l’aide d’outils. 

Dans votre travail de composition, quelle importance 
accordez-vous à la réalité en dehors de la salle de 
concert ?
Si je m’autorise à utiliser l’ensemble des sons 
possibles, ma palette devient très large ; d’au-
tant plus que le réel bouge sans cesse, ce qui le 
rend multiple. En somme je pourrais remplacer 
le mot « réalité » par le mot « vivant ». Du fait de 
cette mouvance perpétuelle, les frontières 
perceptives entre toucher, ouïe, vue, images 
mentales, et même théories se confondent. Tout 
au mieux peut-on repérer seulement des décala-
ges entre ces différentes perceptions.
Ma réalité c’est ce que je perçois du monde qui 
m’entoure ; je la construis à chaque instant en 
m’éloignant toujours un peu plus de mon 
éducation cartésienne.

Quel est selon vous le contraire de la réalité ?
Pour moi, la réalité, ou le réel ne s’oppose pas 
au virtuel, au fictif, au rêve, à l’imaginaire, il en 
fait partie. L’oxymoron que serait la réalité vir-
tuelle s’essouffle. La preuve c’est qu’on peut 
parler de réalité virtuelle et la nommer.
Donc pour moi si la réalité c’est la vie, son 
contraire est la mort ou tout au moins l’absence 
de sensation.

La musique est le seul art pour lequel existe le terme 
« extra-musical ». La musique est-elle plus éloignée de 
la réalité que d’autres arts ?
Dans votre question je comprends le terme 
« extra-musical » dans un sens plutôt socio-
professionnel du métier de compositeur, ou 
d’interprète. Votre assertion est certainement 
vraie en ce qui concerne les musiques savantes 
qui se sont organisées, depuis des siècles, 
autour d’écoles, de maîtres, de techniques, d’in-
struments. Mais si je me recentre sur « l’écoute 
musicale généralisée » qui se pratique de plus 
en plus en notre période contemporaine sous 
l’influence des musiques enregistrées, des 
musiques électroniques et autres musiques 
populaires, je peux reconstruire un continuum 
entre mes préoccupations esthétiques musicales 
et mon rapport au monde. Pour moi, cette 
remise au centre de notre rapport au monde 
sensible s’inscrit dans une démarche écolo-
gique globale à laquelle l’art n’échappe pas. La 
musique n’est alors pas plus éloignée de la réa-
lité (du vivant) que les autres arts.
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Evelyne Gayou

À partir d’un voyage au cœur des sons en un jeu incessant sur leurs morphologies, cette pièce est une 
invitation à l’écoute ouverte et débridée du monde audible, ses entrelacs et ses réticulations. C’est 
aussi un hommage à l’un des plus beaux logiciels de traitement du son (à mon avis), les GRM Tools, 
dont j’ai fait ici un usage presqu’exclusif dans la tradition schaefférienne du « Faire & Entendre » de la 
musique concrète. 
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Zum Buddhismus hat Radigue ein ambivalentes Verhältnis, obwohl sie in ihrer Musik darauf Bezug 
nimmt und praktizierende Buddhistin ist. Dennoch sagt sie selbst: «Der Buddhismus ist etwas wirklich 
Persönliches und man kann sich nicht auf seine Religion beziehen, um die eigene Musik zu erklären.» 
Der Ausdruck dessen, was für die Komponistin der Buddhismus bedeutet «[…] ist nicht in Worte zu 
fassen». Die Künstlerin ist hingegen vielmehr davon überzeugt, dass die Religiosität durch ihre Musik 
selbst zum Ausdruck kommt und deshalb keine weitere Erläuterung durch eine konzeptuelle Unter-
mauerung benötigt. Hierzu bezieht sie sich gerne auf das musikalische Werk von Johann Sebastian 
Bach: «[…] das religiöse Element in der Musik Bachs ist nicht der Verweis auf das Christentum in der 
Musik, sondern wird von der Musik selbst ausgedrückt.»

Bei Songs of Milarepa (1984) handelt es sich um ein Stück für Stimme und Elektroakustik. Die 
narrative Struktur von Songs of Milarepa ähnelt einer Musiktheater-Konzeption. Zum rezitierten und 
gesungenen tibetischen Text hat Radigue einen musikalisch elektronischen Hintergrund aufgebaut. 
Das vorab aufgenommene vokale Tonmaterial bildet die Grundlage der Komposition und wird von 
einem Bordunbass mit unterschiedlichen Obertonstrukturen aus dem gleichen Klangmaterial begleitet. 
Diese Strukturen, die dem mongolischen Obertongesang sehr nahe kommen, verweisen direkt auf die 
asiatische Gesangstradition, auch wenn die elektroakustische Umsetzung dieser Inspirationsquelle 
durch Radigues Konzeption transformiert und sehr stark verlangsamt wurde. Die Komponistin fügt 
Musik dem Text mit dem Ziel hinzu, eine Stilverschmelzung mit der Stimme des tibetischen Interpreten 
zu realisieren. Dennoch ist nicht jedes der tibetischen Elemente in der Komposition original tibetisch. 
Unter anderem ist die Satzbezeichnung Kou Me zusammengesetzt und hat keine eigentliche Bedeu-
tung: «Es handelt sich um ‹Küchentibetisch›, ‹Me› ist das Feuer und ‹Kou› der heilige Körper. Dieses 
Wort existiert im Tibetischen nicht.» Die Obertonmodulationen im elektroakustischen Part werden 
bewusst von Radigue als Kontrapunkt zur Stimme verwendet.

Zwei wesentliche musikalische Entwicklungen kennzeichnen das Werk:

1. Große musikalische Dichte und viele Obertonmodulationen in den elektroakustischen Elementen, 
wenn der Originaltext auf Tibetisch deklamiert wird (Anfangs- und Mittelteil).

2. Wenig Bewegung und weniger Obertonmodulationen in demjenigen Abschnitt, in dem der über-
setzte Text auf Englisch gelesen wird (als Antwort auf die tibetischen Abschnitte am Anfang und Ende). 
Der Bordunbass ist als schwankende Oktave mit mikrotonalen Bewegungen immer klanglich präsent.

Songs of Milarepa: 
eine Ode an den  
tibetischen 
Buddhismus
Viviane Waschbüsch

Die französische Komponistin Éliane Radigue gehört zu den Pionierinnen der elektroakustischen Musik 
in Frankreich. Wie in ihrer Generation häufig üblich, kam sie über verschlungene biografische Wege zur 
Komposition. Ursprünglich studierte sie im Privatstudium Harfe und Klavier, da sie jedoch – wie selbst 
häufig von ihr angemerkt – beim Vortragen immer «sehr feuchte Finger» bekam, begann sie früh mit 
Musiktheorie und dem Komponieren, was zu ihrer großen Leidenschaft wurde. Ausgehend von ihren 
ersten Erfahrungen mit elektronischen Klängen und Synthesizern im Studio d’essai des RTF, unter der 
Leitung von Pierre Schaeffer und Pierre Henry in den Jahren 1957/58, aber unterbrochen durch ihren 
Umzug nach Nizza, die Heirat mit dem bildenden Künstler Arman und die Geburt ihrer drei Kinder, 
nahm sie ihre Tätigkeit als Assistentin von Pierre Henry 1967/68 wieder auf. Nach dieser Lehrzeit an 
den Pariser Zentren der Avantgarde der elektronischen Musik zog es die Komponistin von 1970 bis 1971 
an die New York University, und ab 1973 war sie zu Gast im elektronischen Studio der University of Iowa 
und am California Institute of the Arts. Mit der Schaffensphase in den USA war die Ausbildungszeit der 
Komponistin abgeschlossen und es beginnt ihre eigentliche, freischaffende kompositorische Tätigkeit.

Das Jahr 1975 war für Radigues Laufbahn bedeutend und gleichermaßen einschneidend: Sie 
konvertierte zum tibetischen Buddhismus und hörte eine geraume Zeit auf zu komponieren, um sich 
ausschließlich dem Studium dieser Weltanschauung widmen zu können. Diese Phase und auch der 
Verzicht auf die Komposition bilden den Moment der definitiven Ausrichtung der Komponistin in ihrem 
künstlerischen Schaffen. Die tiefgehende Beschäftigung mit dem tibetischen Buddhismus, unter ande-
rem auch mit dem berühmten Tibetanischen Totenbuch, prägen in dieser Zeit die zentralen Themen 
der musikalischen Arbeiten Radigues. Zu ihrem Hauptinstrument wurde in dieser Schaffensphase der 
Arp Synthesizer, mit dem sie ab diesem Zeitpunkt gearbeitet hat.

In Radigues Werk ist der Buddhismus sehr präsent und in ihrem Werkkatalog durch die Titelge-
bung einiger ihrer bekanntesten Werke wie Trilogie de la mort (1988–1993), Songs of Milarepa (1984) 
und Jetsun Mila (1986) omnipräsent. 1984 erhielt Radigue von der französischen Regierung eine 
«bourse à la création», um Songs of Milarepa komponieren zu können und 1986 eine «commande de 
l’État» für die Fortführung des Milarepa-Zyklus mit dem Werk Jetsun Mila.

24.11.18  Les réalités acousmatiques
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Diesen Höreindruck hat Radigue auf ihre elektroakustische Musik zu übertragen versucht und sich 
darin geübt, den Klang so sanft zu modulieren, dass der Hörer kaum bemerkt, dass sich bereits etwas 
gewandelt hat.

Die ersten drei Zitate sind dem Transkript eines Interviews entnommen, welches Viviane Waschbüsch mit 
Éliane Radigue am 06.05.2015 in Paris führte. Das vierte Zitat stammt aus dem Band von Bernard Girard: 
Entretiens avec Éliane Radigue. Château-Gontier: Éditions Aedam Musicae, 2013, S. 97.

Viviane Waschbüsch studierte Komposition an der Musikhochschule Karlsruhe bei Wolfgang Rihm und 
Musikwissenschaft an der Université Paris-Sorbonne und der Universität des Saarlandes. An beiden Universi-
täten lehrte sie nach Studienabschluss. Sie promovierte 2016 an der Université Paris-Sorbonne. Seit 2017 ist 
sie Education Manager an der Philharmonie Luxembourg und co-organisiert ein Projet Formation Recherche 
über Komponistinnen in Zusammenarbeit mit dem CIERA und der Sorbonne.

 
 

Einleitung, erste Überleitung, erste Übersetzung ins Englische und zweite Überleitung sind alle auf 
dem gleichen Klangmaterial aufgebaut. Die elektroakustischen Klangelemente werden hauptsächlich 
verwendet, um die Bedeutung des Textes zu unterstreichen. Zudem ist der Text, der von einem 
buddhistischen Mönch rezitiert und gesungen wird, ein musikalisches Element an sich, das die musi-
kalische Struktur des gesamten Stückes vorgibt. Die Form des Werkes ist ein Ergebnis der Deklamation, 
wobei die Musik an die von den beiden Stimmen mit dem tibetischen und englischen Text vorgegebene 
Struktur angepasst ist.

Im Laufe der Jahre sind Éliane Radigues musikalische Konzeptionen vielschichtiger geworden und 
ihre kompositorischen Ansätze haben sich stark verändert. Ihr Musiknotationssystem ist ein Bezugs-
system und kein spezifisches Notationssystem im engeren musikalischen Sinne. Um sich an die 
Entwicklung ihrer Arbeit zu erinnern, schrieb sie sich Mixing-Schemata auf, die sie dann bei den 
Live-Performances verwendete. Diese Pläne wurden laut Aussage der Komponistin größtenteils durch 
eine Überschwemmung in ihrer Wohnung zerstört, was es wiederum schwierig macht, ihre komposito-
rische Herangehensweise beim Kompositionsprozess systematisch nachvollziehen und analysieren zu 
können. 

Seit der Jahrhundertwende hat sich die musikalische Arbeit von Radigue gewandelt und sie 
schreibt keine elektroakustische Musik mehr, sondern hat ihren elektroakustischen Stil der langsamen 
Modulation auf akustische Instrumente und Spieler übertragen. Diese neue Entwicklung kennzeichnet 
den noch nicht abgeschlossenen großen Zyklus Occam Ocean und steht im Zusammenhang mit den 
Schriften von Wilhelm von Ockham und seinem auf den ersten Blick simplen Konzept, dass der einfachste 
Weg der Beste ist.

Die Struktur der Stücke um die Konzepte Ockhams bestehen immer aus drei Etappen:

Die Komposition wird gemeinsam durch mündliche Überlieferung mit dem Spieler realisiert

Ein allgemeines Thema wird gemeinsam mit dem Spieler festgelegt (dieses wird nicht mit dem Publi-
kum geteilt und bleibt geheim)

Ziel ist es, eine Klangwellenstruktur mit Obertönen zu erzeugen, ohne dass die Grundtöne, auf denen 
sie beruhen, zu hören sind.

Verschiedene Aspekte sind mit Radigues elektroakustischer Musik identisch, wie die Erforschung der 
Zeit durch langsam modulierende Klänge, die Ablehnung eines Notationssystems und die Erforschung 
des Klangs durch die Obertöne.

Trotz der starken Verwandtschaft zwischen der elektroakustischen und akustischen Musik der 
Komponistin sind doch einige Unterschiede erkennbar, da die Klangmodulationen, die in den akus-
tischen Werken vorhanden sind und einen wesentlichen musikalischen Bestandteil bilden, in den 
Stücken mit den Instrumentalisten stärker variieren als in den elektroakustischen Werken. Diese Unter-
schiede beruhen vor allem auf den physiologischen Gegebenheiten des jeweiligen Spielers und dessen 
technischer Fingerfertigkeit. Dennoch haben die elektroakustische und die akustische Musik von 
Radigue den gleichen Ursprung. Die Komponistin war als junge Frau sehr von den interessanten Modu-
lationen in der klassischen Musik beeindruckt, denn wenn eine Modulation gelungen ist, wird sie 
erreicht, bevor der Hörer dies wirklich wahrnimmt. «I’ve always been fascinated by transitions – when 
you leave a tonality for another. You travel in between and you never know where you are going.» 

24.11.18  Les réalités acousmatiques
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ANNETTE VANDE GORNE

«Toute réalité  
est aussi une 
abstraction»
Quel rapport votre musique entretient-elle avec la 
réalité ?
La musique acousmatique a pour raison d’être 
(ne rien voir, donc tout imaginer) le fait de se 
servir des trois degrés d’images déterminés par 
Charles Pierce (cf Écrits sur le signe, 1978, ras-
semblés traduits et commentés par Gérard 
Deledalle, Paris, Éditions du Seuil, coll. L’ordre 
philosophique) pour communiquer et conduire 
l’écoute et l’imaginaire de l’auditeur. Le premier 
degré (sinsigne) est la « chose » elle-même, 
immédiatement reconnaissable, comme l’enre-
gistrement d’instruments, d’un paysage sonore 
etc. Cela fait appel à l’écoute causale, la photo-
graphie d’un moment reportée dans un temps 
différé. On y fait appel pour rassurer l’écoute et 
ancrer l’imaginaire sur le connu, le reconnu. 
C’est le maximum de « réalité » offert à la repré-
sentation mentale et à la mémoire de l’auditeur. 
Le deuxième degré (qualisigne) concerne le fait 
qu’un trait, une qualité unique vaut le tout. Je 
n’ai pas besoin d’enregistrer la « chose », il suffit 
de l’évoquer par quelque signe sonore et arché-
typal caractéristique. C’est le niveau diagram-
matique, comme l’onomatopée pour une langue 
donnée ou une bande dessinée : le son « ZZzzz » 
dit avec la voix peut évoquer le vol d’un insecte… 
Toutes les transformations qu’opèrent les multi-
ples outils d’un studio électroacoustique sur un 
son relèvent de ce niveau, à condition que l’ori-
gine « naturelle » du son soit encore évocable.

Le troisième degré d’image (légisigne) atteint le 
niveau symbolique ou métaphorique, faisant 
dépendre le sens du contexte général ou loca-
lisé dans lequel un son ou une séquence est 
inclus.

Dans votre travail de composition, quelle importance 
accordez-vous à la réalité en dehors de la salle de 
concert ?
Je ne perçois pas bien le sens de cette question. 
S’il s’agit de savoir si le contexte social, humain, 
politique, économique ou historique dans 
lequel je vis a de l’importance pour susciter ou 
justifier l’existence d’une œuvre, ma réponse est 
oui, mille fois oui : un artiste n’est pas un être 
désincarné, je m’intéresse et suis curieuse de 
bien des choses du monde.

Quel est selon vous le contraire de la réalité ?
Le contraire de la réalité ? Ce serait comme de 
savoir quel est le contraire de tout phénomène 
physique et biologique, dont on sait pourtant 
qu’ils trouvent une explication « abstraite », par 
les mathématiques par exemple. Cela m’a tou-
jours fascinée : toute « réalité » est aussi une 
abstraction, une architecture logique que 
l’esprit humain est capable d’expliquer. La 
musique (en général) n’est rien d’autre que cela : 
elle est capable d’architectures complexes pour 
la mémoire (ou hors champ de la mémoire 
humaine), de langages et de processus cachés 
qui l’articulent, dans le but de communiquer 
avec quiconque des « états d’âmes », ou des 
« réalités » sensibles et universelles. J’ai, dans ce 
sens, beaucoup d’admiration pour Carl Gustav 
Jung et sa psychologie des profondeurs (donc 
individuelle) qui rejoint cependant les mytholo-
gies et légendes communes à toute l’humanité.

 

La musique est le seul art pour lequel existe le terme 
« extra-musical ». La musique est-elle plus éloignée de 
la réalité que d’autres arts ?
La musique occidentale est effectivement ab- 
straite et symbolique, si on la considère dans 
son évolution historique, parce que la civilisation 
européenne a privilégié l’écriture, la notation de 
signes (sur papier) pour « composer » (un mot 
qui n’existe pas dans d’autres traditions plus 
orales) des polyphonies complexes. Cependant, 
l’acousmatique, grâce à la découverte révolu
tionnaire de Pierre Schaeffer (à mes yeux, c’est 
là le véritable bouleversement des concepts 
musicaux au 20e siècle) qui décrit le total sonore 
perçu grâce à un vocabulaire commun (Le traité 
des objets musicaux, Éditions du Seuil), et le fait 
exister musicalement grâce à la technologie de 
l’enregistrement, nouvelle au 20e siècle, l’acous-
matique renoue avec le connu, se servant de 
divers archétypes sonores pour communiquer 
avec l’auditeur, structurer l’architecture du 
temps par sa mémoire, et faire appel à son ima-
ginaire, qu’il soit conscient ou inconscient.

Ainsi l’œuvre Au-delà du réel, qui est un « tom-
beau » dédié à Arsène Souffriau, un des trois 
pionniers de la musique électronique (au sens 
historique du terme), utilisant exclusivement sa 
collection de corps sonores comme sources 
« instrumentales » et un autre « tombeau » dédié 
à Bernard Parmegiani et utilisant son style 
d’écriture (sur support) par substitutions 
d’attaques du 1er et 7e mouvement de son « de 
natura sonorum », ainsi Au-delà du réel est à la 
fois ancré dans la réalité (les gestes et les matières 
sont reconnaissables) et abstrait quand on 
l’écoute pour ses caractères énergétiques de 
résonances, grains, frottements, etc., et par son 
architecture formelle à partir de masses accu-
mulées de matières vers un infini lisse, vers un 
oméga…
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John Dack

A concert of electroacoustic music by composers of the Paris-based Groupe de Recherches Musicales 
(or GRM) is in many ways much more than a concert. The music is important in itself and can be 
listened to for its own sake, but this would mean missing a great deal. It is, nevertheless, undeniable 
that many audiences find the electroacoustic medium challenging: traditional musical practices often 
seem to be entirely absent. As a result, electroacoustic music is still relatively uncommon on concert 
programmes. However, I believe that the electroacoustic medium contributes enormously to contem-
porary musical thought in general. This has been acknowledged by composers such as Ligeti, Nono, 
Boulez and Stockhausen. What might initially be considered a subversion or denial of traditional prac-
tices is often revealed to be an elaboration or extension of them. These innovative approaches actually 
deepen our understanding of music. 

The GRM has played, and continues to play, a major role in such developments. Moreover, the 
works in this concert are acousmatic compositions. This adjective can be defined quite simply: an 
acousmatic experience is hearing a sound without any visual verification of its source. Consequently, 
these compositions exist solely in the form of recordings and can, therefore, only be presented to the 
public by means of loudspeakers distributed throughout the venue. Listening to recorded music is such 
a commonplace event nowadays that it does not seem to merit serious consideration. When used as 
part of a fundamental technique of composition, however, it transcends the state of a merely conve
nient way of listening to music. The use of recorded sounds, in fact, demonstrates one of the profound 
consequences of electroacoustic music. To state an obvious example: in a traditional concert, the audi-
ence will see musicians playing their instruments, communicating with each other and reacting to sub-
tle modifications of expressive details as the music unfolds. This necessarily takes place in real time. 
Indeed, such ‹live› interaction is often regarded as constitutive of the experience of music. All of these 
elements of traditional performance practices seem to be absent in acousmatic music. Even though a 
sound projectionist will sit at a mixing desk and diffuse the recorded tracks to particular loudspeakers 
(via the GRM’s celebrated loudspeaker system or «acousmonium»), visual stimulation for the audience 
is, without doubt, limited. Nevertheless, I would argue that this GRM concert can still be included 
within a more extended form of music performance. Observing the virtuosity of musicians certainly 
contributes to the aesthetic appreciation at a concert. But music is an aural art form. We often listen to 
‹live› music with eyes closed. Acousmatic music demands that we return to a perceptual experience 
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recorded sounds were, and still are, functional. They are usually incorporated into audio plays to serve 
the requirements of the narrative. Schaeffer realised that if a recorded sound was removed from its dra-
matic context, it need not refer to a physical event in the real world. Recorded sounds are autonomous 
and can be scrupulously examined for their potential musical characteristics. Such sounds were called 
«objets sonores» and Schaeffer’s intention was to find out whether the world of sounds, all sounds, 
could lead to music. Recordings can also be manipulated by changing the playback speed, they can be 
edited to remove sections and subjected to technical transformations such as filtering and reverbera-
tion. Such techniques produced sound objects which might bear little, if any, resemblance to the 
sounds of physical causality. A group, or community of composers would provide mutual support and 
intellectual stimulus to discover the potential musicality which might be revealed in sounds. Schaeffer 
developed a new music theory or solfège. Much theoretical speculation of the GRM is related to this. 
However, there is no dogmatic promotion of one type of sound over another. Thus, Pierre Henry and 
Luc Ferrari used sounds of recognisable or ‹anecdotal› events in their music, and François Bayle devel-
oped his concept of the i-Son. True to Schaeffer’s vision, new musics (the plural form is important) can 
only be produced by a group of composers. The task is simply too big for an individual. Thus, the act of 
musical composition and rigorous reflection on the work will promote theory arising from practice and 
is, in essence, what is meant by the term recherches musicales.

The compositions you will hear tonight are by composers who demonstrate in their individual 
ways the GRM’s attitude to composition. Each composer will use her own distinct vocabulary of 
sounds as part of a unique musical language. It is self-evident that these composers are female: 
Evelyne Gayou, Éliane Radigue, Micheline Coulombe Saint-Marcoux, Annette Vande Gorne. Perhaps it 
should not be necessary to even draw attention to this fact. However, it demonstrates the fact that 
while the majority of composers in the GRM are male, the group is inclusive. Technology (and of course 
musical composition) is not, nor should it ever become, the exclusive domain of men. We all see and 
hear the world differently. Digital technology is ubiquitous and available to all artists regardless of 
gender, class or race. Electroacoustic music, with its potential for new open structures and innovative 
techniques for controlling how music unfolds over time, offers unique opportunities for all composers - 
female and male. Technology can make us more, not less, human. Electroacoustic music has indeed 
changed how we think about sound and how we think in sound. The legacy of the Groupe de 
Recherches Musicales continues in the work of the remarkable composers you will hear tonight.

John Dack is Senior Lecturer (Music and Technology) at Middlesex University, London, UK. He studied at 
Middlesex University (BA (Hons), MA, PhD); City, University of London (PGDip, MSc) and Goldsmiths College, 
University of London (MMus). He has presented his research in conferences in Britain, France, Germany, 
Spain, Holland, China, Italy and Turkey. He has translated with Christine North key texts from French including 
Pierre Schaeffer’s In Search of a Concrete Music and Treatise on Musical Objects (both published by 
University of California Press) and Michel Chion’s Guide to Sound Objects. 

based solely on the aural apprehension of sounds. A collection of loudspeakers might seem austere 
when compared to the immersive nature of a symphony orchestra or even a solo performer, but due to 
the absence of visual stimulation the listener has no choice but to turn inwards and focus on sound 
structures that could never be accessed in any other way. It is this stimulation of the imagination and 
the revealing of new, as yet unheard sonic worlds that makes acousmatic music dramatic, expressive 
and sensual. Furthermore, electroacoustic composers do not entirely abandon real-time modification 
of sound events (a hallmark of ‹expressive› playing). Instead, this essential musical feature is inserted 
into the music during the act of composition in the studio, rather than in performance. Such an argu-
ment might not satisfy listeners who will correctly claim that recorded tempi cannot be changed during 
performances. This must be acknowledged, but one characteristic which eluded composers for cen
turies can now be exploited. The sound projectionist will move sounds around the concert venue and, 
as this takes place in real time, it can be included within a broader category of expressive playing. Each 
venue will have different acoustic characteristics and many rehearsals will be needed to ensure that 
sounds are located correctly. This is not a trivial exercise in moving sounds gratuitously. Rather, the 
aforementioned immersive nature of an orchestral concert is re-appropriated by technological means. 
Listeners are presented with evocations of proximity and distance. Some sonic landscapes will suggest 
limitless expanses, others will give the impression of intimacy. By carefully controlling the dynamic and 
spectral evolution of sounds, electroacoustic composers can now exploit space and its musical, 
expressive potential.

In order to contextualise the achievements of the Groupe de Recherches Musicales, we should 
also ask: what exactly are recherches musicales? The word «group» is, of course, straightforward and 
implies a collective of people sharing common aims and objectives. Music history has many ‹schools› 
of composers, where similarities in musical style and genre have been identified, though this term is 
often applied retrospectively and can be rather reductive. The GRM is not a historical ‹school› as such. 
Instead, its continuing preoccupation is creating music by means of technology. It is the elusive and 
perhaps problematic term recherches musicales (or musical research) which is actually central to the 
GRM’s ethos. 

The full importance of recherches musicales becomes clear when the GRM’s origins are exam-
ined. These go back to the early 1940s, when the Frenchman Pierre Schaeffer (1910–1995) established 
the Studio d’Essai at the RTF (French Radio) in Paris. This became the Club d’Essai in 1946, the Groupe 
de Recherches de la Musique Concrète in 1951 and finally the Groupe de Recherches Musicales in 
1958. The group’s history, therefore, stretches back sixty years. Schaeffer was an administrator as well 
as a writer (he referred to himself as an écrivain), a composer, music theorist and an extremely percep-
tive commentator regarding the effects of media technology on society. This brief summary cannot do 
justice to his achievements, but the common thread of recherches musicales running through the 
entire history of the GRM can be identified. Schaeffer was committed to forming a group dedicated to 
achieving a profound understanding of what he called «the phenomenon of music». In other words: 
how music is made, how it is performed, what the materials of music are and, most importantly, what 
materials might yet be discovered to create new musical languages. This was, and remains, an ambi-
tious agenda, and the group’s members have consistently pursued this goal ever since. 

One crucial aspect of this research is the role played by technology. It is significant that the whole 
enterprise started at the RTF. It was here that Schaeffer had a remarkable insight into the way recorded 
sounds are perceived and what their role might be in the discovery of new musical languages. Initially, 
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Wunderkammer

Dimanche 
Sonntag 
Sunday 25.11.18

11:00–16:00 Philharmonie
concerts et performances dans  
toute la philharmonie 

Matilde Meireles sound performance

Heather Roche clarinette

ensemble mosaik 
Bettina Junge flûte
Simon Strasser hautbois
Christian Vogel clarinette
Ernst Surberg piano
Chatschatur Kanajan violon
Karen Lorenz alto
Mathis Mayr violoncelle
Arne Vierck régie son
Eckehard Güther assistant création vidéo et scénographie
Marianne Vogt assistante création d’objets

Solisten des Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Solisten des Mutare Ensembles
Johanna Greulich Gesang
Max Gärtner Perkussion
Gerhard Müller-Hornbach Konzeption, Komposition, Workshopleitung
Viviane Waschbüsch Konzeption, Komposition



11:00−11:30

11:30−12:00

12:00−12:30

12:30−13:00

13:00−13:30

13:30−14:00

14:00−14:30

14:30−15:00

15:00−15:30

15:30−16:00

Salle de Musique de Chambre Foyer

#composingwikipedia I
Heather Roche clarinette
Michelle Lou  Telegrams 
Chikako Morishita  Lizard (Shadow)

Matilde Meireles I
X Marks the Spot
sound performance 

Matilde Meireles II
Constructing a River
sound performance

#composingwikipedia II
Heather Roche clarinette 
Ann Cleare  eyam i (it takes an ocean not to) 
Liza Lim  Sonorous Body

Place de l’Europe

«rainy days Kompositions
workshop für Kinder»  
Präsentation II

«rainy days Kompositions
workshop für Kinder»  
Präsentation I
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Espace Découverte 

ensemble mosaik I
Manuel Rodríguez Valenzuela  T(t)-Blocks D
Chris Swithinbank  I began the day inside the world 
   trying to look at it, but it was lying on my face, 
   making it hard to see (création, commande Philharmonie)

ensemble mosaik II
Rama Gottfried  Scenes from the Plastisphere
   (création de la version augmentée, 
   commande Philharmonie) 

ensemble mosaik III
Huihui Cheng  Your smartest choice  
   (création de la version concert)

ensemble mosaik IV
Hannes Seidl / Daniel Kötter  The audience
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Wunderkammer quatre œuvres pour clarinette seule de compositrices dont les profils font partie 
intégrante du projet. Avec Telegrams, la compositrice américaine Michelle Lou transforme un petit 
haut-parleur Bluetooth en instrument de feedback de la clarinette basse. Dans Lizard (Shadow), la 
compositrice japonaise Chikako Morishita modèle les nuances les plus fines dans un dégradé d’émo-
tions. Dans eyam i (it takes an ocean not to), l’Irlandaise Ann Cleare exploite tout le spectre sonore de 
la clarinette, du souffle le plus ténu à l’explosion la plus puissante. Enfin, avec Sonorous Body, la com-
positrice australienne Liza Lim laisse à la clarinette un espace propice à une introspection élégiaque. 

Les field recordings, enregistrements sur le vif de paysages sonores, comme par exemple sons de 
la nature ou d’un environnement urbain, sont devenus lors de la dernière décennie un moyen important 
et prisé pour les artistes sonores et les compositrices, de rendre audible et d’intégrer à des œuvres 
musicales la réalité au-delà de la salle de concert. Les intentions et les méthodes de travail avec les 
field recordings varient considérablement. Pour certains artistes, ils servent d’ornements de la réalité, 
pour d’autres de modèles pour composer avec des instruments, et pour d’autres encore d’index d’une 
aura sonore au sens donné par Walter Benjamin. Toutes les approches étaient précédées par la mise à 
niveau du bruit, l’abolition de la séparation nette de la musique «savante» et des sons du quotidien, car 
au plus tard depuis John Cage, chaque son dans le cadre d’une composition peut devenir de l’art.  
L’artiste sonore Matilde Meireles s’intéresse particulièrement à la relation entre les sons et les espaces 
urbains et utilise des field recordings pour ses projets in situ. Avec la photographe Chrysoula Drakaki, 
elle a suivi le cours du fleuve Lagan à Belfast pour Constructing a River et fixe dans des enregistre-
ments la manière dont ses berges évoluent selon leur utilisation. Le projet Constructing a River com-
prend désormais un livre, une série de cartes postales et un site web. Pour la Wunderkammer, l’artiste 
développe la pièce en tant que live-performance.

Pour Meireles, comme pour beaucoup de ses collègues, l’attrait des field recordings réside aussi 
dans leur capacité à préserver l’éphémère et le changeant, c’est-à-dire à s’incrire dans le besoin de 
documentation devenu de plus en plus important en art contemporain comme en musique ces der-
nières années. Le projet X Marks the Spot de Meireles, en cours depuis 2012, vise à faire de la carto-
graphie sonore ou sound mapping de Belfast une expérience partagée et à explorer la relation entre les 
sons et la vie quotidienne. Lorsque les field recordings permettent de suivre les transformations 
urbaines, ils remplissent à leur tour une fonction documentaire. X Marks the Spot propose une archive 
web en ligne ainsi que des actions dans l’espace urbain et des performances. Lors de la Wunderkammer, 
Meireles présente une nouvelle pièce de X Marks the Spot. 

Le théâtre de marionnettes est pour beaucoup d’enfants (grands et petits) un monde imaginaire 
fascinant, qui remplace momentanément le monde apparemment réel, tout comme les corps des 
marionnettistes disparaissent derrière les marionnettes. Le compositeur américain Rama Gottfried a 
développé un instrument vidéo de marionnettes, pendant technologique aux traditionnels pantins. 
Dans Scenes from the Plastisphere pour ensemble et cet instrument, les marionnettes sont rempla-
cées par des images très poétiques créées en filmant en gros plan des mains, du papier et des pay-
sages d’objets. Leur forme se modifie constamment lorsqu’elle se déplace dans l’espace.

Wunderkammer 
Cabinet de curiosités
Lydia Rilling

Avec une mosaïque de concerts courts dans différentes salles, la Philharmonie se transforme en un 
cabinet de curiosités, véritable monde des possibles vers les réalités musicales les plus variées. 

Ce jour-là, rainy days invite les visiteuses et les visiteurs à faire leur propre programme. Envie de 
tout écouter et d’embrasser cinq heures de diversité musicale? D’assister seulement à quelques 
concerts en rencontrant, entre-temps, amis ou famille pour un café ou un déjeuner au foyer ou au res-
taurant? De passer en coup de vent à la Philharmonie ou d’écouter à plusieurs reprises certaines musi-
ciennes? À chacun de constituer son propre cabinet de curiosités. Lors des concerts et performances 
d’une vingtaine de minutes environ se déploient différentes réalités musicales, ainsi que divers liens 
entretenus par la musique avec la réalité, en dehors de la salle de concert. 

Tout le monde peut apprendre à composer. Dans le cadre du «rainy days Kompositionsworkshop», 
des enfants âgés de 10 à 12 ans se mettent dans la peau d’un compositeur et développent leurs propres 
idées musicales. Migrants du compositeur gréco-français Georges Aperghis leur sert de point de 
départ, qui, dans sa nouvelle pièce, a choisi l’un des sujets les plus brûlants et polémiques d’aujourd’hui. 
De par son credo musical émouvant, il parle en musique de la disparition et de la mort à l’époque 
actuelle, et de tous ceux qui, dans leur fuite, ont perdu la vie ou leur identité. Entourés d’une équipe de 
compositeurs, de pédagogues musicaux et de musiciens, les enfants partent d’abord de leurs expé-
riences et vécus, se rapprochent de la musique d’Aperghis et ils conçoivent, enfin, leurs propres 
œuvres. Aux côtés des musiciens, ils proposent leurs pièces dans deux sets de la Wunderkammer et 
démontrent que composer ne connaît pas d’âge dès lors que les enfants laissent libre cours à leur 
curiosité et à leur joie de créer leur propre musique. 

La musique contemporaine doit notamment sa richesse sonore à la découverte d’objets du quoti-
dien soi-disant banals utilisés comme instruments de musique. Surtout ces dernières décennies, les 
compositeurs sont devenus maîtres dans la manière d’exploiter les qualités sonores d’objets, de mous-
seurs à lait à des jouets pour enfants en passant par du papier d’aluminium. Manuel Rodríguez  
Valenzuela recourt, avec une pointe de nostalgie, à trois machines à écrire électriques et les fait 
jouer, dans T(t)- Blocks D, une performance audiovisuelle virtuose dans laquelle la vidéo live fait jaillir 
des figures géométriques visuellement attrayantes mais aussi des calligrammes. 

Comme chacun sait, l’histoire est perpétuellement réécrite par les humains. Encyclopédie 
aujourd’hui la plus consultée, et ce dans le monde entier, Wikipedia est le fruit d’un rêve de démocrati-
sation du savoir et donne, encore de nos jours, à qui dispose d’un accès Internet, et sait lire et écrire, la 
possibilité de prendre part directement à l’écriture de l’Histoire. C’est justement cela qu’a voulu exploi-
ter la clarinettiste canadienne Heather Roche avec son projet #composingwikipedia, voulant rendre 
plus visibles les compositrices d’hier et d’aujourd’hui et, par là même, accroître le nombre jusqu’ici très 
réduit des contributrices à Wikipedia. Ce qui était planifié, au départ, comme une session d’une seule 
journée au Southbank Centre de Londres s’est rapidement diffusé grâce aux réseaux sociaux. À la fin, 
avec Londres, ce sont près de 167 auteures, qui, à Chicago et Phoenix aux États-Unis, à Amsterdam 
aux Pays-Bas et à Melbourne en Australie, ont modifié Wikipedia et augmenté la représentation des 
compositrices femmes. À partir de #composingwikipedia, Heather Roche présente en deux sets de la  
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Wunderkammer
Lydia Rilling

Mit einem Mosaik von kurzen Konzerten in verschiedenen Sälen verwandelt sich die Philharmonie in 
eine Wunderkammer, in der ein Kaleidoskop unterschiedlichster musikalischer Realitäten zu erleben ist.

rainy days lädt die Besucherinnen und Besucher an diesem Tag ein, sich ihr eigenes Programm 
zusammenzustellen. Ob man alles und damit fünf Stunden musikalischer Vielfalt hört; ob man nur 
einige der Konzerte besucht und dazwischen Freunde oder Familie zum Café oder Mittagessen im 
Foyer oder Restaurant trifft; ob man nur auf einen Sprung in der Philharmonie vorbeikommt oder 
bestimmte Musikerinnen mehrfach hören möchte – jeder kann seine Wunderkammer individuell 
gestalten. In den etwa 20-minütigen Konzerten und Performances entfalten sich ganz verschiedene 
musikalische Wirklichkeiten wie auch Beziehungen von Musik zu Realitäten außerhalb des Konzertsaals.

Jeder kann lernen zu komponieren. Im «rainy days Kompositionsworkshop» schlüpfen Kinder 
zwischen 10 und 12 Jahren in die Rolle eines Komponisten und entwickeln ihre eigenen musikalischen 
Ideen. Als Ausgangspunkt dient ihnen Migrants des griechisch-französischen Komponisten Georges 
Aperghis, der in seinem neuen Stück eines der drängendsten und kontroversesten Themen unserer 
Zeit aufgenommen hat. In seinem bewegenden musikalischen Credo spricht er mit Musik von Ver-
schwinden und Tod in der Gegenwart und von all denjenigen, die auf der Flucht ihr Leben oder ihre 
Identität verloren haben. Mit der Unterstützung eines Teams aus Komponisten, Musikpädagogen und 
Musikern gehen die Kinder zunächst von ihren eigenen Erfahrungen und Lebenswelten aus, nähern 
sich Aperghis’ Musik an und gestalten schließlich ihre eigenen Stücke. Gemeinsam mit den Musikern 
präsentieren sie in zwei Sets der Wunderkammer ihre Werke und zeigen, dass Komponieren kein 
Mindestalter kennt, wenn Kinder ihrer Neugier und Freude an der Erfindung eigener Musik nachgehen 
dürfen.

Der klangliche Reichtum der zeitgenössischen Musik verdankt sich nicht zuletzt der Entdeckung 
von vermeintlich banalen Alltagsgegenständen als vielseitigen Musikinstrumenten. Komponisten 
haben sich vor allem in den letzten Jahrzehnten zu Meistern darin entwickelt, die klanglichen Qualitäten 
von Objekten wie Milchaufschäumern über Kinderspielzeug bis zu Alufolie musikalisch auszuschöpfen. 
Manuel Rodríguez Valenzuela greift, mit einer nostalgischen Note, auf drei elektrische Schreibmaschinen 
zurück und lässt sie in T(t)-Blocks D zu einer virtuosen audiovisuellen Performance aufspielen, in 
deren Live-Video nicht nur attraktive geometrische Figuren entstehen, sondern auch konkrete Poesie.

Geschichte wird von Menschen bekanntlich fortwährend neu- und umgeschrieben. Wikipedia, 
die heute weltweit einflussreichste Enzyklopädie, begann mit dem Traum einer Demokratisierung des 
Wissens und gibt noch heute jedem, der über einen Internetanschluss verfügt und lesen und schrei
ben kann, die Möglichkeit, sich an Geschichtsschreibung direkt zu beteiligen. Genau dies machte 
sich die kanadische Klarinettistin Heather Roche mit ihrem Projekt #composingwikipedia zunutze, 
mit dem sie Komponistinnen in Vergangenheit und Gegenwart sichtbarer machen und zugleich die 
bisher geringe Anzahl von Redakteurinnen von Wikipedia erhöhen wollte. Was zunächst als eine eintä-
gige Session am Southbank Centre in London geplant war, sprach sich dank sozialer Medien schnell 

 
 

Pour la pièce Your smartest choice de Huihui Cheng, les spectateurs ne doivent pour une fois 
pas éteindre leur smartphone ou le mettre sur silencieux, mais au contraire le garder opérationnel et 
activer le son. En tant que participants, ils sont invités à influencer les événements musicaux grâce à 
un jeu sur les smartphones qui utilise une application web via le réseau wifi local. Au cours du jeu, le 
public suit différents musiciens, tandis qu’un pianiste contrôle simultanément en partie les sons que le 
public entend sur les smartphones. Conçu à l’origine comme une pièce pour un espace ouvert comme 
un foyer, Cheng a développé une version de concert de sa pièce, qui est jouée, dans les deux sens du 
terme, pour la première fois lors de la Wunderkammer.

Les œuvres communes du compositeur Hannes Seidl et du cinéaste Daniel Kötter, qui travaillent 
ensemble depuis de nombreuses années, tournent toujours autour des questions fondamentales de la 
cohabitation des Hommes. The audience, un film sur la vie dans la petite ville chinoise de Jimingyi, au 
nord-est de Beijing provoque des regards en chaîne: dans le film, les gens y regardent également un 
film, ils sont observés par les musiciens sur scène, eux-mêmes regardés par le public dont les membres 
s’observent peut-être en même temps, etc… Avec les moyens d’un film et une performance musicale, 
dans laquelle les sons du film sont transcrits pour ensemble, nous faisons l’expérience de ce qui carac-
térise essentiellement les médias de nos jours, à savoir à la fois la manière dont nous sommes regardés 
et dont nous regardons.

Le compositeur autrichien Peter Ablinger sait comme peu d’autres créer des situations d’écoute 
stimulantes, dans lesquelles notre perception change véritablement. Weiss / weisslich 29 reproduit la 
configuration d’un concert classique avec des rangées de chaises ordonnées – mais la déplace à 
l’extérieur. Les alentours deviennent la scène, les solistes, selon l’endroit, des oiseaux, des camions ou 
des passants. La pièce d’Ablinger invite à écouter activement: que se passe-t-il dans notre environ
nement sonore? Comment la configuration du concert en plein air change-t-elle la façon dont nous 
entendons et ce que nous entendons? Et qu’en est-il du fait que nous écoutons avec les autres? 
Contrairement à 4’33’’ de John Cage, par exemple, l’invitation à écouter n’a pas lieu dans le cadre d’un 
concert, mais comme dans une installation sonore, on peut aller et venir à sa guise, rester aussi long-
temps qu’on le veut, et peut-être revenir.
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hochpoetische Bilder, die durch das Filmen in Nahaufnahme von Händen und Papier sowie von Land-
schaften aus Objekten entstehen. Unablässig verwandeln sie ihre Form und Gestalt, während sie sich 
durch den Raum bewegen.

Für Huihui Chengs Stück Your smartest choice sollten die Besucherinnen und Besucher ihr 
Smartphone im Konzertsaal ausnahmsweise einmal nicht ausschalten oder auf lautlos stellen, son-
dern im Gegenteil einsatzbereit halten und den Ton aktivieren. Als Mitspieler sind sie eingeladen, 
auf dem Smartphone über ein Spiel, das eine Webapp über das lokale Wifi nutzt, das musikalische 
Geschehen zu beeinflussen. Im Verlauf des Spiels folgt der Besucher dabei verschiedenen Musikern, 
während ein Pianist wiederum teilweise die Klänge steuert, die das Publikum auf den Smartphones 
hört. Ursprünglich als ein Stück für einen offenen Raum wie ein Foyer konzipiert, hat Cheng eine Kon-
zertversion entwickelt, die bei der Wunderkammer zum ersten Mal im doppelten Sinne des Wortes 
gespielt wird. 

Die gemeinsamen Werke des Komponisten Hannes Seidl und des Filmemachers Daniel Kötter, 
die seit etlichen Jahren zusammenarbeiten, drehen sich immer um grundsätzliche Fragen des 
Zusammenlebens von Menschen. The audience setzt mit einem Film über das Leben in der chine-
sischen Kleinstadt Jimingyi, nordöstlich von Beijing in der Provinz gelegen, eine Kette von Blicken in 
Bewegung: im Film schauen Menschen einen Film an, sie werden von den Musikern auf der Bühne 
beobachtet, die das Publikum anschaut, während es sich vielleicht gegenseitig beobachtet usw. Mit 
den Mitteln eines Films und einer musikalischen Aufführung, in der die Klänge des Films für Ensemble 
transkribiert erklingen, erleben wir, was Medien heute wesentlich auszeichnet, nämlich wie wir ein-
ander beim Zuschauen zusehen. 

Der österreichische Komponist Peter Ablinger versteht es wie nur wenige, anregende Hörsitua-
tionen zu schaffen, in denen sich die eigene Wahrnehmung tatsächlich verändert. Weiss / weisslich 29 
nimmt die Anordnung eines klassischen Konzerts mit ordentlich aufgebauten Stuhlreihen – aber ver-
setzt sie ins Freie. Zur Bühne wird die Umgebung, zu den Solisten – je nach Ort – Vögel, LKWs oder 
vorbeilaufende Passanten. Ablingers Stück lädt zum Hören im aktiven Sinne ein: Was geschieht 
klanglich um einen herum? Wie verändert die Konzertsituation im Freien, wie und was man hört? Und 
wie die Tatsache, dass man gemeinsam mit anderen hört? Anders als zum Beispiel in John Cages 4’33’’ 
erhält man diese Einladung zum Hören nicht im Rahmen eines Konzertes, sondern wie in einer Klan-
ginstallation steht es einem offen, zu kommen und zu gehen, wann man will, beliebig lange zu bleiben 
und vielleicht zurückzukehren. 

herum. Am Ende veränderten außer in London gleichzeitig auch in Chicago und Phoenix in den USA, 
in Amsterdam in den Niederlanden und in Melbourne in Australien 167 Autorinnen Wikipedia und 
vergrößerten die Repräsentation weiblicher Komponistinnen. Ausgehend von #composingwikipedia 
präsentiert Heather Roche in der Wunderkammer vier Werke für Klarinette solo von Komponistinnen, 
deren Profile Teil des Projektes bildeten. Die US-amerikanische Komponistin Michelle Lou lässt in 
Telegrams einen kleinen Bluetooth-Lautsprecher zum Feedback-Instrument der Bassklarinette wer-
den. In Lizard (Shadow) fächert die japanische Komponistin Chikako Morishita feinste Nuancen von 
schattierten Emotionen auf. In eyam i (it takes an ocean not to) schöpft die Irin Ann Cleare aus dem 
ganzen Klangspektrum der Klarinette von Hauchen bis zu abrupten Explosionen. Die australische 
Komponistin Liza Lim lässt schließlich in Sonorous Body der Klarinettistin Raum für eine elegische 
Innenschau. 

Field Recordings, also Aufnahmen von vorgefundenen Klanglandschaften, wie z. B. Naturgeräu- 
schen oder urbanen Soundscapes, sind vor allem in den letzten zehn Jahren zu einem wichtigen wie 
verbreiteten Mittel von Klangkünstlerinnen und Komponisten geworden, Realitäten jenseits des Kon-
zertsaals in musikalische Werken zu integrieren und hörbar werden zu lassen. Die Intentionen und 
Verfahren, mit field recordings zu arbeiten, variieren dabei sehr stark. Für manche Künstler fungieren 
sie als Ornamente aus der Realität, für andere als Modell für das Komponieren mit Instrumenten und 
für einige wiederum als Index einer klanglichen Aura im Sinne Walter Benjamins. Allen Ansätzen geht 
die Aufwertung des Geräuschs voraus, die Aufhebung der klaren Trennung von Kunstmusik und All- 
tagsklängen, kann doch spätestens seit John Cage jedes Geräusch durch die Rahmung in einer Kom-
position zu Kunst werden. Die Klangkünstlerin Matilde Meireles interessiert sich besonders für das 
Verhältnis von Klängen zu urbanen Räumen und verwendet Field Recordings für ihre ortsspezifischen 
Projekte. Gemeinsam mit der Photographin Chrysoula Drakaki folgte sie für Constructing a River  
in Belfast dem Lauf des Flusses Lagan und hielt in Aufnahmen fest, wie sich die Umgebung des 
Flusses je nach deren Nutzung verändert. Das Projekt Constructing a River besteht inzwischen aus 
einem Buch, einer Reihe von Postkarten und einer Website. Für die Wunderkammer entwickelte die 
Klangkünstlerin das Stück als Live-Performance.

Der Reiz von Field Recordings liegt für Meireles, wie für viele ihrer Kolleginnen, auch in der 
Fähigkeit, Flüchtiges und sich Veränderndes zu bewahren, also als Möglichkeit der Dokumentation, 
die in der zeitgenössischen Kunst wie Musik der letzten Jahre stark an Bedeutung gewonnen hat. 
Meireles’ seit 2012 andauerndes Projekt X Marks the Spot zielt darauf ab, die Kartierung von Klän-
gen, das sogenannte sound mapping, in Belfast zu einer geteilten Erfahrung werden zu lassen und 
das Verhältnis von Klängen und Alltagsleben zu erkunden. Wenn Field Recordings dabei urbane 
Transformationen verfolgbar werden lassen, erfüllen sie hier wiederum eine dokumentarische Funk-
tion. X Marks the Spot bietet genauso ein online Webarchiv wie Aktionen im Stadtraum und Perfor-
mances. In der Wunderkammer stellt Meireles ein neues Stück von X Marks the Spot vor. 

Das Marionettentheater ist für viele (große und kleine) Kinder eine faszinierende Welt der Phan-
tasie, die für eine Weile die scheinbar reale ersetzt, so wie auch die Körper der Puppenspieler hinter 
den Marionetten verschwinden. Der US-amerikanische Komponist Rama Gottfried hat, gleichsam als 
technologisch zeitgemäßes Pendant, ein Video-Puppenspiel-Instrument entwickelt. In Scenes from 
the Plastisphere für Ensemble und eben jenes Instrument treten an die Stelle von einzelnen Puppen 
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whole sonic range of the clarinet from breathing to abrupt explosions. Finally, in Sonorous Body, the 
Australian composer Liza Lim gives the clarinetist space for elegiac introspection.

During at least the last decade, field recordings – audio recordings of existing natural sound-
scapes or urban spaces – have become an important and widespread means for composers and sound 
artists to integrate realities from beyond the concert hall into their musical works. The intentions and 
procedures employed differ widely. For some artists, field recordings function as ornaments of the real; 
for others, as models for instrumental composition; and for yet others as indices of a sonic aura in the 
sense of Walter Benjamin. All approaches are indebted to the emancipation of noise and the erasure of 
its boundary with music, as since Cage, every sound can become music when framed in a work of art. 
The sound artist Matilde Meireles is especially interested in the sound of urban spaces, using field 
recordings to create site-specific works. For Constructing a River, together with photographer  
Chrysoula Drakaki, she followed the river Lagan in Belfast and recorded how its function changes 
according to its environment. So far, the project consists of a book, a series of postcards and a website. 
For Wunderkammer, Meireles has further developed the piece into a live performance. 

For Meireles, as for many of her colleagues, the appeal of field recordings also lies in their ability to 
conserve ephemera. This potential for documentation has gained importance in contemporary music 
as well as visual art in recent years. Meireles’s project X Marks the Spot, ongoing since 2012, investi-
gates the relationship of sounds and everyday life and aspires to make sound mapping of Belfast a 
shared experience. To date, X Marks the Spot comprises an online web archive, interventions in public 
spaces, as well as live performances. In Wunderkammer, Meireles presents a brand-new installment of 
X Marks the Spot.

Puppet theatre remains for many children – small and large – a fascinating world of phantasy, 
replacing the supposedly real world for a while, just like the bodies of the puppeteers disappear behind 
the puppets. The US composer Rama Gottfried has developed, as a contemporary technological 
equivalent, a video-puppetry-instrument. In Scenes from the Plastisphere for this instrument and 
ensemble, poetic images supersede individual puppets as they emerge from close-up video of hands, 
paper and landscapes of objects. Ceaselessly, they change their shape and form while floating through 
the space.

For Huihui Cheng’s piece Your smartest choice, the audience for once should not switch off their 
smartphones but, on the contrary, keep them ready and turn up the sound. They are invited to play a 
game using a web app, via the local wifi, to influence the musical events. Over the course of the game, 
the participants follow different musicians while the pianist steers the sounds heard on their smart-
phones. Initially conceived for an open space, Cheng has developed a new concert version of this piece 
that will be played (in the double sense of the word) for the first time at Wunderkammer. 

 The joint works of composer Hannes Seidl and filmmaker Daniel Kötter, who have been collabo-
rating for several years, always center on core issues of people living together. In The audience, a film, 
portraying life in the small Chinese town Jimingyi located northeast of Beijing, sets in motion a succession 

Cabinet of wonders
Lydia Rilling

With a mosaic of short concerts in contrasting spaces, the Philharmonie turns into a Wunderkammer, a 
cabinet of wonders, presenting a broad range of musical realities. 

rainy days invites you to navigate the day by creating your own program. Whether you feel like lis-
tening to five hours of diverse music, or prefer a few short concerts with lunch and coffee in between; 
whether you come for the entire day or just choose a special moment for yourself at the Philharmonie: 
you design your own Wunderkammer. Each concert or performance lasts around 20 minutes, unfold-
ing a cornucopia of musical realities as well as different connections of music to realities outside the 
concert hall. 

Anyone can learn to compose music. In the «rainy days Kompositionsworkshop», children 
between 10 and 12 years old take on the composer’s role, developing their own musical ideas. The point of 
departure will be Georges Aperghis’ Migrants, for which the Greek-French composer chose one of the 
most urgent and controversial topics of our time. In his moving artistic creed, he speaks through music of 
disappearance and death in our present age and of all those who have lost their lives or identities as refu-
gees. Supported by a team of composers, music pedagogues and professional instrumentalists, the young 
composers will start with their experiences and environments, find their own approach to Aperghis and his 
music, and finally create their own pieces. They will present their works, together with the performers, in 
two sets of Wunderkammer and demonstrate that composing does not have a minimum age as long as 
children are allowed to explore their curiosity and pleasure of invention.

Contemporary music owes no small part of its sonic richness to the discovery of supposedly banal 
household objects as versatile musical instruments. During the last few decades, composers have 
become masters of exploiting the sonic qualities and possibilities of objects, ranging from milk frothers 
to childrens’ toys to aluminum foil. Manuel Rodríguez Valenzuela, adding a nostalgic touch, resorts in 
T(t)-Blocks D to three electric typewriters to strike up a virtuosic performance. His complementary 
live video brings forth striking geometric figures as well as concrete poetry. 

History, as is well known, is continuously rewritten. Wikipedia, today’s most read encyclopedia 
worldwide, proceeds from a dream of democratizing knowledge. Anyone who has access to the Internet 
can actively participate in writing history, in a literal sense. The Canadian clarinetist Heather Roche 
takes advantage of this with her project #composingwikipedia, in which she aims to make female com-
posers of past and present more visible as well as enlarge the still small number of female editors of 
Wikipedia. Initially planned as only a one-day editing session at London’s Southbank Centre in Septem-
ber, word spread thanks to social media. Eventually, 167 editors created, edited and extended Wikipedia 
profiles simultaneously in London, Chicago and Phoenix in the US, in Amsterdam in the Netherlands, 
and in Melbourne in Australia in order to magnify the representation of female composers. Against the 
background of #composingwikipedia, Heather Roche presents two sets in Wunderkammer with four 
works for clarinet solo written by composers whose profiles were part of the project. The US composer 
Michelle Lou in Telegrams transforms a small Bluetooth speaker to a feedback instrument for the bass 
clarinet. In Lizard (Shadow), the Japanese composer Chikako Morishita fans out the finest nuances of 
shaded emotions. The Irish composer Ann Cleare’s eyam i (it takes an ocean not to) exploits the  
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of gazes: the film shows people watching a film; they are observed by the musicians on stage, who in 
turn are watched by the audience, who might observe themselves, etc. Through the means of a film 
and a musical performance, which presents the sounds of the film transcribed for ensemble, we experi-
ence what distinguishes media today: we watch each other watching. 

The Austrian composer Peter Ablinger understands, as few others do, how to create inspiring 
listening situations that change one’s perception of reality. Weiss / weisslich 29 takes the setup of a 
classical concert, with orderly rows of chairs, but transferred outdoors. The environment turns into the 
stage as birds, trucks, or passersby – depending on the location – become the soloists. Ablinger’s piece 
invites us to listen in an active way and ask: What is happening around us? How does the concert situa-
tion outdoors change how and what you hear? And what is the effect of listening with others? Unlike in 
John Cage’s 4’33’’, the invitation to listen is not extended in the setting of a concert. As in a sound 
installation, you are invited to come and go as you please, stay as long as you wish, or return.



242 Lizard (shadow)  
 

 
 
Chikako Morishita (2011)

tokage 【戸陰】 shade of gate

戸 door; gate

陰 shade; yin; negative; sex organs; shadow

Lizard is a series of four works about silence. One of the possible ways of writing the term for lizard 
(tokage) in Japanese consists of the kanji characters for gate and for shade, which metaphorically 
represent something being kept secret, but somehow concrete. This «shade of the gate» or, in my 
terms, «shaded emotion» or «choking inarticulacy» alternately coloured by an audible/inaudible form 
was something central to this composition’s conception.

Lizard (shadow) for solo clarinet in B flat was written for and dedicated to virtuoso Heather Roche. The 
score for this work consists of ten fragments and frames the performer’s own interpretative sensibilities 
through the use of multiple layered phrases, exploring the performer’s unique way of «lightning» and 
«shading» spaces.
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CHRIS SWITHINBANK

«Walls can do a lot, 
they are part of 
reality, not a barrier 
against it»
What is music’s relationship to reality?
Music’s first relationship to reality is that it is a 
reality and part of reality. For example, if we con-
sider labour as an ambassador for reality – it 
sounds political, it sounds tiring, it sounds like it 
gets hands dirty – then what is music’s relation
ship to labour? Music’s first relationship to labour 
is that it is labour. Music is most visibly the labour 
of musicians, but also the labour of the promoter 
and the agent and the printer and the cleaner and 
the driver and the tailor and the caterer and the 
technician and the factory worker and the instru-
ment maker and the lawyer and the postal worker 
and the curator and the babysitter and the miner 
and the forklift operator and the usher and the 
plumber and the shipfitter and the union buster 
and the minister and the teacher and the electri-
cian and the security guard and the banker and 
the publisher and the hairdresser and the «and» 
that says that each of them is real.

How important are the realities outside of the concert 
hall for your composition?
The realities outside of the concert hall seem to 
me to be inseparable from the realities of the con-
cert hall. It might seem desirable to believe that 
the world melts away within the shelter of these 
walls, but the world is not a disgusting ice cream 
and while walls can do a lot, they are a part of real
ity, not a barrier against it. The concert hall is a 
place where outside realities continue and I feel 
composition and our work as musicians needs to 
take that into account. That includes ensuring  
we do more to open the concert hall and our 
music-making to people these walls often exclude. 

While the concert hall gives us a space to think dif-
ferently and experiment – what the brilliant com-
poser and thinker Carolyn Chen recently described 
as «a kind of practicing at organising the world, assem-
bling connections, testing out models»1 – we must also 
be careful not to think that utopian visions and 
imagined worlds are sufficient substitutes for 
ethical behaviour offstage. Men are too often 
excused their abuses because some of their music 
is confused as being more important than other 
humans.

Music is the only art that has a word for «extramusical». 
Is music further removed from reality than the other 
arts?
I don’t think music in general is further removed 
from reality than the other arts. There are musical 
traditions that seek to minimise their relationship 
to reality, either by claiming to establish hermetic 
local systems of formal expression or by leapfrog-
ging reality and suggesting that music has a direct 
connection to something eternal or essential. 
Extramusicality is a useful accomplice in these 
traditions as a kind of conceptual antibody desi-
gned to seek out foreign objects and purify an 
imaginary musical body whose cleanliness and 
internal perfection is paramount to insulating 
music from infection. However, the majority of 
the music I encounter is deeply connected to real
ity. This does not mean that this music is necessa-
rily real-ist – we can learn about reality through 
people’s fantasies – but that it carries real connec-
tions to people, cultures, histories, and the world. 
I think it is also important to see that there are 
realities and histories behind the claim to be free 
of reality. Not everyone gets to claim their music 
is «abstract». Some people are seen as «extra
musical» before they even make a sound.

1  Carolyn Chen, «I probably read Adorno too young», 
New Centennial Review, xviii/2 (2018)



Scenes from the  
Plastisphere

Rama Gottfried (2018)

Within the ocean’s accumulating zones of plastic debris, a new ecosystem is emerging which scientists 
have named the plastisphere. This is partly good news, because it seems to suggest that life on Earth will 
eventuality adapt to incorporate the results of human carelessness; but on the other hand, the resulting 
ecosystem may not be one which supports life as we know it. Scenes from the Plastisphere depicts a 
musical theater of imaginary hybrid creatures growing within and around human culture, moving with 
organic bodies and speaking with digital voices.

eyam i (it takes an 
ocean not to) 

Ann Cleare (2013)

eyam i (it takes an ocean not to) is the first piece in a series of five pieces for clarinets and flute, all of 
which deal with ideas of isolation and infiltration.

Eyam is a small village in Derbyshire, England. The village is best known for being the «plague village» 
that chose to isolate itself when the plague was discovered there in August 1665, rather than let the 
infection spread.
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HUIHUI CHENG 

«Smartphones have 
become part of 
every aspect of our 
life»
How important are the realities outside of the concert hall 
for your composition?
The concert hall is not anymore the only way one 
can listen to music. The ubiquity of digital media 
has profoundly modified our listening habits. 
Loudspeakers and electronic devices facilitate lis-
tening experiences in an open-air, gardens, or train 
stations, revealing new acoustics and sonic 
environments, in which the atmosphere, the char
acter of the site may interact with the musical per-
formance in interesting ways. The theatrical aspect 
of these performances also modifies listening and 
encourages the participants a given social event to 
observe, listen, respond to each other, and to the 
environment. 

Smartphones have become part of every aspect of 
our life, and are deeply connected to our intimacy. 
Turning these devices into a virtual musical instru-
ment puts the listener in an active listening state, 
where he/she is asked to click, move or shake his 
device, to become part of the performance, in a 
piece where the musical narrative guides his ges
tures, and prompts a dialogue between acoustic 
and virtual instruments, between performers their 
audience.

The audience 鸡鸣驿
 
 
 
 
 
 
 
 
Daniel Kötter / Hannes Seidl (2018)

Jimingyi, nordöstlich von Beijing in der chinesischen Provinz. Anderen beim Zusehen zuhören. Dem 
Film zuhören. Den Musiker*innen zusehen, die dem Film zusehen. Musik hören, die nicht zu sehen ist. 
Klänge des Stummfilms hören. Die Nachbarin beim Zuhören beobachten. Dem Publikum zusehen. Den 
Raum sehen, während man zuhört. Hören, was andere im Film beobachten. Sich selbst beim Zuhören 
beobachten.
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Welche Herausforderungen haben sich ergeben, das Thema in einen künstlerischen Vorgang zu 
verwandeln?

DL: Das Paradox der Arbeit mit dem Gedanken der Privatsache in der Performance ist, dass die Perfor-
mance eben gerade der Raum des Teilens, ein Raum des Öffentlichmachens ist. Es liegt eine gewisse 
Unmöglichkeit in dem Versuch, das Private darzustellen oder zu enthüllen. Privates zu enthüllen 
bedeutet, es öffentlich zu machen. Die Spannung zwischen dem Konzept der ‹Privatsache› und der 
öffentlichen Präsentation einer Performance war eine sehr bereichernde Spannung für meinen choreo-
grafischen Prozess und brachte mich dazu, Entscheidungen zu treffen, die ich sonst nicht getroffen 
hätte. In einem Teil der Performance fordere ich die Tänzer auf, eine imaginäre Maske aufzusetzen, die 
ihren inneren Gefühlszustand öffentlich macht. Die Erlaubnis, eine Maske aufzusetzen – einen nach 
außen gerichteten grotesken Ausdruck – ermöglicht den Tänzern den Zugang zu Emotionen, die 
ansonsten in einer üblichen höflichen Gesellschaft nur schwer zu teilen wären. Der Gedanke einer 
öffentlichen Maske trägt also dazu bei, ein privates, nahezu unteilbares Gefühl teilen zu können.

Was kann und wodurch kann das Musik-Theater einen Ausdruck des Themas ‹Privatsache› 
herstellen, was Musik oder Theater allein nicht könnten?

SP: Ich komme immer mehr zu der Überzeugung, dass jede Musik Musiktheater ist.

DL: Unser Ziel, die Grenzen zwischen Tanz und Musik zu verwischen, hat mich auch auf ein neues 
choreografisches Terrain geführt. Ich fing an, Stefans Musik als etwas zu verstehen, das im Grunde den 
Raum des Theaters mit mehrfachen Vibrationsschichten durchtränkt. Ich fing an, mich zu fragen, ob 
der Tanz diese Vibration erweitern könnte, indem er sie durch Schichten von körperlichen Vibrationen 
ergänzte, die sich mit den musikalischen Vibrationen verflechten würden. Ich habe im Wesentlichen 
eine Choreografie geschaffen, in der die Vibration nie aufhört, in der die Vibrationen auf verschiedene 
Weise durch die Körper der Tänzer kanalisiert werden und sich manifestieren. Diese kleinen und großen 
Vibrationen dienen dazu, eine weiche Verletzlichkeit der Tänzer zum Vorschein zu bringen. Etwas Priva-
tes in den Tänzern wird an die Oberfläche geschüttelt.

Wie kam es zur Konstellation der in dieser Produktion miteinander arbeitenden Künstler und 
Mitwirkenden? Wie würdet ihr euren Arbeitsprozess beschreiben?

SP: Daniels Arbeit habe ich 2009 kennengelernt, als er während des Bouge B-Festivals im Internationa-
len Kunstzentrum deSingel in Antwerpen seine eindrucksvolle Solo-Performance Not About Everything 
präsentierte. Ich war so beeindruckt, dass ich anfing, Daniels Arbeit zu verfolgen, die sich mit sehr ähn-
lichen Themen, Ideen und Materialien befasste wie meine Musik. Der Kontakt kam schließlich durch 
Vermittlung der Tanzkuratorin Karlien Meganck zustande. Nachdem Daniel meine Arbeit kennengelernt 
hatte, fingen wir an, darüber zu reden, gemeinsam etwas zu machen. Einige Zeit später erhielt ich die 
Einladung zur Münchener Biennale und mir wurde klar, dass dies die Gelegenheit war, auf die Daniel 
und ich gewartet hatten. Wir fingen mit einer tabula rasa an und entwickelten Ideen und den konzep-
tuellen Rahmen von Third Space über einen Zeitraum von mindestens zwei Jahren mit Gesprächen und 
Brainstorming, bevor wir begannen, das konkrete Musik- und Bewegungsmaterial zu entwickeln. Dann 

«Ein Raum jenseits 
der Binarität»

Interview mit Stefan Prins und Daniel Linehan 
Marion Hirte und Malte Ubenauf

Welchen Aspekt des Themas ‹Privatsache› [Thema der Münchener Biennale 2018] behandelt 
Euer Projekt? Ist das Thema direkter Bestandteil der Textgrundlage oder ist es eher situativer 
bzw. konzeptioneller Natur?

Stefan Prins (SP): Ein zentraler Gedanke von Third Space ist Intimität – die mit der Privatsphäre eng 
verwandt ist. Thematisiert haben wir diesen durch die Schaffung verschiedener Arten von Intimität. Da 
ist die Intimität, den Dirigenten aus der Nähe zu sehen, wenn er ins Publikum blickt – normalerweise ist 
das privat den Musikern vorbehalten – oder die Intimität eines unwillkürlichen Muskelzuckens im 
Gesicht der Tänzer, die als Großaufnahme auf eine riesige Leinwand projiziert werden – eine indirekte 
Intimität. Dann gibt es die Intimität des Publikums, das eine Armlänge von einem Musiker auf der 
Bühne entfernt sitzt, den Atem eines vorbeikommenden Tänzers fühlt, den Klang der Finger am Ohr 
spürt oder von einem Tänzer eingeladen wird, die Performance persönlich auf der Bühne zu erleben.

In der Musik versuche ich, verschiedene Gefühle der Intimität zu schaffen, durch den Einsatz von 
Verstärkung, durch sehr zerbrechliche oder im Gegenteil sehr brutale Klänge, durch Feldaufnahmen in 
der und um die Wohnung, in der ich lebe, durch Schaffung musikalischer Räume, in die der Zuhörer 
vollständig eintaucht, zu denen er Nähe und Intimität spürt oder vielleicht nur schwer Zugang findet. Es 
gibt also die Intimität von Daniel und den Tänzern, die auf Grundlage meiner Musik eine Choreografie 
entwickeln, der Musiker, die auf die Tänzer reagieren, der Tänzer, die auf die Musik reagieren.

Daniel Linehan (DL): Während der gesamten Zusammenarbeit mit Stefan haben wir kontinuierlich 
immer wieder die von uns bewusst nicht aufgelöste Frage gestellt, was der ‹dritte› Raum ist. Es ist defi-
nitiv ein nicht-binärer Raum. Es ist ein Raum jenseits der Binarität der Live-Präsenz und der indirekten 
Präsenz – wir lassen zu, dass beide nebeneinander bestehen. Es ist ein Raum jenseits der Binarität von 
Tanz und Musik – wir verwischen die Grenzen zwischen beiden Formen. Und es ist auch ein Raum zwi-
schen dem Binären des Öffentlichen und Privaten – wir lieben es, einen öffentlichen Raum zu schaffen, 
der dennoch die Möglichkeit einer privaten Begegnung mit einem einzelnen Künstler zulässt.
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begann ein Feedback-Prozess, bei dem ich zuerst einige elektronische Teile der Musik komponierte. 
Daniel reagierte dann darauf und fing an, Tanzmaterial zu entwickeln. Das beeinflusste dann die restliche 
Musik und die Instrumentalkomposition etc. So fügte sich Schritt für Schritt die Zeitstruktur zusammen. 
Alle künstlerischen Entscheidungen bei Third Space wurden gemeinsam getroffen, ohne jegliche 
Hierarchie.

DL: Die Musik scheint den Raum energetisch zu aktivieren, daher überlegte ich, wie der Tanz auch die 
Aufmerksamkeit auf die Räume dazwischen – die Räume zwischen den Tänzern, den Musikern und 
dem Publikum – ziehen könnte, statt nur über die Körper der Tänzer und ihre Bewegungen nachzuden-
ken. Kann der Tanz wie die Musik ebenfalls einen aktiv aufgeladenen und vibrierenden Raum schaffen? 
Kann der Tanz eine schimmernde Umgebung im Raum schaffen? Können wir das Publikum dazu einla-
den, seine Aufmerksamkeit auf die Räume zwischen Performern und Nicht-Performern zu richten, es 
dazu einladen, den Raum dazwischen als zusätzlichen Partner in der Performance zu sehen? Die Tänzer 
führen spezielle Gesten aus, die den Raum zwischen ihnen einrahmen, und sie arbeiten daran, Fernbe-
ziehungen von einer Seite des Saals zur anderen herzustellen. Zeitweise lassen die Tänzer es auch 
aussehen, als gäbe es Strömungen im Raum, die ihre Körper bewegen. So scheint der umgebende 
Raum zum aktiven Akteur in der Choreografie zu werden.

Als wie zentral für die Gesamtkonzeption würdet ihr die Bedeutung des Spielortes beschreiben?

DL: Der Einsatz von Live-Videokameras, um manche Bewegungen der Darsteller zu erfassen, eröffnet 
dem Publikum verschiedene Formen der Wahrnehmung. Man wird eingeladen, winzige Vibrationen des 
Körpers zu sehen, die in einer großformatigen Bühnenproduktion normalerweise unmöglich wahrzu-
nehmen wären. Die körperliche Nähe zwischen den Performern und dem Publikum ermöglicht auch 
neue Arten, die Performance zu erleben. Manchmal kann man die Performance durch Berührung oder 
durch Geruch wahrnehmen oder die Luftbewegung fühlen, die die Tänzer im Vorbeikommen erzeugen, 
oder die Vibrationen, die entstehen, wenn sie ihre Körper neben dem eigenen Sitzplatz schütteln. Die 
Musik dringt auch in den privaten Raum des Publikums ein, wenn die niedrigen Frequenzen die inneren 
Organe in Schwingung versetzen. Letztendlich sind Privatsachen nicht, was die Performer gegenüber 
den Zuschauern enthüllen, sondern eher Dinge, die die Körper aller im Raum, Performer wie Publikum, 
erschüttern. Das, was grundlegend privat ist – das eigene Erleben des eigenen Körpers – wird zur 
Erfahrung, die jedem im Raum mehr Aufmerksamkeit abverlangt. In diesem Raum der geteilten Auf-
merksamkeit für die verkörperlichte Erfahrung beginnt die Linie zwischen Privatem und Öffentlichem 
zu verschwimmen.

Das Gespräch wurde zuerst im Festivalkatalog der Münchener Biennale 2018 abgedruckt. 
Nachdruck mit freundlicher Genehmigung der Münchener Biennale
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STEFAN PRINS

«Our reality is 
more and more 
hybrid»
What is music’s relationship to reality?
I’m not even able to describe reality, let alone 
music’s relationship to it! All I know is that our 
reality is more and more hybrid, and that it doesn’t 
only consist of tangible objects and creatures, but, 
more and more, also of avatars and other virtual 
layers that are superimposed upon our physical 
world, or that interact with it and augment it. That’s 
also the kind of music that I want to write.

How important are the realities outside of the concert hall 
for your composition?
I draw a lot of inspiration for my music from what 
happens around us, in the world outside the con-
cert hall, from big and small events in my personal 
life, from what shapes the world on a bigger scale, 
from the development of new technologies and 
their effects on us, from collaborations with other 
artists, from books, films, video games, dance, the
atre, the sound of the mechanical publicity panels 
at the S-bahn, from tourists taking pictures with 
their smartphones…

What is the opposite of reality for you?
Death?



Le bal 
contemporain

Dimanche 
Sonntag 
Sunday 25.11.18

19:30 Grand Théâtre
une soirée décalée avec soupe et danse en option

United Instruments of Lucilin
André Pons-Valdès violon
Danielle Hennicot alto
Jean-Philippe Martignoni violoncelle
Marc Demuth contrebasse
Olivier Sliepen saxophones
Jean-Marc Foltz clarinettes
Pascal Meyer piano
Guy Frisch percussions

Sascha Ley voix

Production Philharmonie Luxembourg et Théâtres de la Ville de Luxembourg 
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Les révolutions qui secouent l’Europe et les Amériques à partir de la fin du 18e siècle modifient 
profondément les sociétés occidentales. On assiste au développement des fêtes civiques et nationales 
destinées à renforcer la cohésion sociale, ce qui conduit à la création de nouveaux ensembles musicaux 
et de nouveaux répertoires. Les fanfares, harmonies et autres sociétés orphéoniques, principalement 
constituées de vents, notamment les cuivres en plein essor, et de percussions, deviennent un outil 
indispensable à la fête. Dans les kiosques à musique, le long d’une promenade ou dans la rue, elles exé-
cutent des airs militaires, des chants patriotiques, des transcriptions de symphonies, de suites d’or-
chestre, de grandes ouvertures ainsi que des airs d’opéras et d’opéras-comiques en vogue donnés 
sous forme d’extraits ou adaptés en fantaisies et danses à la mode. Elles permettent d’affirmer la gran-
deur du pouvoir qui les entretient tout en démocratisant la musique. Créée en France en 1982 pour 
célébrer le solstice d’été et désormais célébrée dans une grande partie du monde, la Fête de la 
musique, gratuite et ouverte à toutes les musiques « sans hiérarchie de genres et de pratiques », est 
conçue dans le même esprit pour encourager la pratique de la musique et favoriser son accès au plus 
grand nombre.

À partir du Congrès de Vienne (1814/15), l’engouement européen pour la danse, notamment la 
valse, entraîne la multiplication des salles de bals et, avec elles, les musiques de danses. Des 
ensembles et orchestres de tailles diverses éclosent un peu partout et, tant à Vienne que rapidement 
dans toute l’Europe, des compositeurs, tels Joseph Lanner et Johann Strauss père et fils, Philippe 
Musard, les frères belges Tolbecque ou le Québécois Antoine Dessane, se spécialisent dans la compo-
sition de ce répertoire désormais indispensable à la fête. Beaucoup des partitions alors publiées et dif-
fusées dans l’ensemble de l’Europe, en Amérique et parfois même jusqu’en Australie connaissent un 
immense succès, dont le Concert du Nouvel An du Musikerein de Vienne reste un témoignage vivant.  
À la fin du 19e siècle, se développe à Paris le « bal à la musette », accompagné des cabrettes ou 
musettes, bientôt remplacé par le bal-musette animé par l’accordéon, la batterie et la contrebasse puis 
par les big bands. Les valse, java, tango et charleston y détrônent tour à tour les bourrées et autres 
danses plus anciennes. Après une éclipse de quelques décennies à partir des années 1960–1970, le bal 
connaît un renouveau à partir de 1990, notamment avec la création du Grand Bal de l’Europe (1990). 
S’y produisent de nombreux groupes de musique traditionnelle français et européens, proposant des 
ateliers d’initiation et de perfectionnement aux danses traditionnelles et des bals en soirée. En 1993, 
Michel Reilhac crée un « bal moderne », ancêtre du «  bal contemporain », au cours duquel des choré-
graphes contemporains apprennent de courtes séquences chorégraphiques à un public d’amateurs et 
de professionnels venus pour se divertir et partager des moments de danse accompagné de rock, de 
pop, de musique traditionnelle, électro et/ou contemporaine.

Alors qu’avec l’avènement de la bourgeoisie, la fête devient un art de classe, des artistes sou-
haitent en faire bénéficier le plus grand nombre. À partir de 1830 et la création par Hector Berlioz d’une 
série de manifestations musicales populaires qu’il nomme festival, la musique devient l’objet de la fête 
après en avoir été surtout un élément. Issus des compétitions des sociétés musicales germaniques 
organisés dès la fin du 18e siècle au moment de la Pentecôte à la manière des concours de musique 
antique, les festivals de musique se développent au 19e siècle dans l’ensemble de l’Europe puis 
outre-Atlantique. Ils sont souvent organisés à l’occasion d’une fête locale, régionale ou nationale. Véri-
tables concerts monstres en Angleterre et aux États-Unis, ils rassemblent dans une salle immense des 
milliers de chanteurs et instrumentistes pour jouer le plus grand nombre possible de morceaux devant 
un parterre de plusieurs dizaines de milliers de personnes. En 1876, Richard Wagner sacralise la 

Fêtes en musique – 
musiques en fête

 
 
 

Claire Paolacci

Religieuse ou profane, la fête, rituel qui fait entrer l’Homme dans le temps sacré et le soustrait momen-
tanément à la dure loi du temps profane par essence destructeur, s’accompagne de tous temps des 
arts, et plus particulièrement la musique. Elle s’impose ainsi comme une nécessité et se concrétise 
sous plusieurs formes, notamment celui du cycle des saisons dont le rituel festif qu’est le théâtre, 
réunion des arts du temps et de l’espace, est aujourd’hui encore la principale manifestation.

En Occident, la musique est utilisée dès la Préhistoire pour son efficacité religieuse, magique, thé-
rapeutique ou glorificatrice. Associée ou non à la danse durant l’Antiquité, elle participe de tous les évé-
nements festifs qui rythment les saisons et ponctuent le calendrier avec banquets, jeux, combats dans 
les arènes, triomphes militaires, mariages, funérailles et autres rituels en l’honneur des dieux, tels les 
dionysies grecques et les floralies romaines. Au Moyen Âge, le christianisme développe la musique de 
fête autour des deux cycles liturgiques complémentaires, le Propre du Temps et celui des Saints, tou-
jours en vigueur de nos jours. Parallèlement, la fête profane passe du village à la cour sous les formes 
du bal et du théâtre. Troubadours, trouvères, Minnesänger, jongleurs et autres ménestrels en sont les 
principaux acteurs. Par ailleurs, dérivées des dionysies grecques et des saturnales et lupercales 
romaines au cours desquelles la transgression et le renversement des valeurs font disparaître momen-
tanément les barrières sociales, les fêtes de l’Âne, des fous, les charivaris ou autres mascarades s’ani-
ment au son des trompettes, flûtes, tambours, vièles à archet et vielles à roue. Elles se sont prolongées 
jusqu’à nos jours avec la tradition des carnavals, généralement organisés pour célébrer le passage de 
l’hiver au printemps. La musique, bruyante et entraînante, fait partie intégrante des défilés, gigan-
tesques processions de chars décorés et de groupes de danseurs et musiciens. Parmi les plus célèbres, 
ceux de Cologne, Nice et Venise ou ceux plus récents de Rio de Janeiro et son défilé des écoles de 
samba, de Trinité-et-Tobago et son concours de steelband ou celui de La Nouvelle-Orléans autour du jazz.

À partir de la Renaissance, le politique devient plus prégnant au sein de l’art de la fête. Les festivités 
aristocratiques, qui permettent à la noblesse d’affirmer son pouvoir, sont l’occasion de créations spec-
taculaires au cours desquelles la musique tient une place importante. Les poèmes galants et élégiaques 
chantés avec accompagnement de luth, les ballets de cour puis les opéras, comédies ou tragédies-
ballets et autres spectacles musicaux accompagnés d’orchestres toujours plus importants contribuent 
aux réjouissances des cours européennes.

25.11.18  Le bal contemporain
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musique avec la création du festival annuel d’opéras de Bayreuth pour lequel il a fait construire le Fest
spielhaus, véritable temple démocratique où l’on se rend en pèlerinage. Aux 20e et 21e siècles, le 
mélange des classes sociales perdure et il existe des festivals différents en fonction des types de 
musique, tels le rock (Glastonbury Festival, Fuji Rock Festival, Rock en Seine, Donauinselfest), le métal 
(le Wacken Open Air, le Hellfest, le Graspop Metal Meeting, le Copenhell), le jazz (Jazz in Marciac, Jazz à 
Vienne, Jazz à la Défense, Jazz à la Villette…), les musiques traditionnelles ou la musique électronique. 
Ces derniers sont généralement organisés dans de grands espaces comme des champs, des entrepôts 
ou usines désaffectés avec des sound system et des disc-jockeys, ou DJ (Love Parade de Berlin, Sónar 
Festival de Barcelone, Love Box Festivals de Londres, Tomorrowland en Belgique…).

Si, à l’origine, la plupart des fêtes ont un caractère religieux et la musique en est un élément indis-
pensable, celles-ci se laïcisent au cours des siècles au point que, dans le cadre de certains festivals, la 
musique en devient l’objet principal. Elle est alors en elle-même une fête ou suffit à faire la fête. Au 21e 
siècle, on assiste à la réinvention de toutes les formes de musiques de fêtes évoquées précédemment 
et à la création de festivals dans le cadre de salles de concert, nous rappelant ainsi que tout concert est 
en lui-même une fête.

Historienne et musicologue, Claire Paolacci est conférencière au Musée de la musique (Philharmonie de 
Paris) et enseignante à l’Université Paris-Diderot. Elle poursuit aussi ses recherches sur la danse, la musique 
et l’Opéra de Paris. Elle a récemment publié Les Danseurs mythiques (éd. Ellipses, 2015) et Danse et 
Musique (éd. Fayard-Mirare, 2017).
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am Lucerne Festival) sowie Jurierung, Projektbetreuung 
und Klangregie für eine Kompositionsplattform des 
Berner ensemble proton.

Peter Böhm sound (1961)
Born in Prague, the sound artist, composer and sound 
director Peter Böhm studied violin at the Prague and 
Vienna conservatories, jazz theory, arrangement, elec-
troacoustic and experimental music at the University 
of Music and the Conservatory in Vienna. Since 1987 
he has been a sound director for Klangforum Wien, and 
designed and/or directed the sound for numerous con-
temporary operas composed by e. g. Bernhard Lang, 
Beat Furrer, Olga Neuwirth, Wolfgang Rihm or Roman 
Haubenstock-Ramati. He has developed ideas and soft-
ware for live electronics and the movement of sound 
through space and is an acoustic planner and consultant 
for architectural acoustics. In addition to his own inter-
active sound installations and performances, he worked 
as a sound designer and/or composer with performing 
artists like Xavier Le Roy, Eszter Salamon, Isabelle Schad 
and Laurent Goldring.

Baldur Brönnimann direction (1970)
Baldur Brönnimann has established himself as one of 
the finest conductors of contemporary music across 
the world. He has worked at the highest level with 
composers such as Adams, Saariaho, Birtwistle, Chin, 
Lachenmann, Lindberg, Haas amongst others and has 
conducted significant performances of major works 
by composers such as Ligeti, Romitelli, Boulez, Vivier 
and Zimmermann most recently at the BBC Proms and 
Vienna Konzerthaus. A conductor of great flexibility with 
a broad-minded approach to programme-building and 
music-making, he shares his time between the opera 
house and concert hall, and is always eager to seek 
out educational and outreach opportunities as part of 
his work. He is Principal Conductor of the Orquestra 
Sinfónica do Porto Casa da Música and Principal 
Conductor of the Basel Sinfonietta.

Huihui Cheng composition (1985)
Huihui Cheng, studied composition with professor 
Guoping Jia, Caspar Johannes Walter and electronic 
composition with Marco Stroppa and Piet Johan Meyer. 
She attended SWR Vocal Ensemble Academy and 
Cursus, practical training in composition and computer 
music at Ircam, Paris. Her music has been played by 
ensemble Courage, Ensemble TIMF Korea, Ascolta 
Ensemble Stuttgart, New Ensemble Amsterdam, 
Ensemble Intercontemporain, Saarbrücken radio sym-
phony orchestra, Radio France, Vocal Ensemble EXAUDI. 
She won the first prize of Con Tempo 2007 in China and 
the Grand Prize of Isang Yun International Composition 

88888 scénographie 
88888 is the duo Karel Burssens and Jeroen Verrecht. 
They share a general interest in spatial conditions and 
establish this in a practice of installation art, scenogra-
phy and architecture. They work on several international 
projects in the worlds of museums, fashion, contempo-
rary dance and architecture, both commissioned and 
self-initiated. 88888 searches consciously and uncon-
sciously for assignments within such a specific context. 
The artistic research consists of measuring the relevance 
of form, typology, physicality and materiality, but also 
the void, the absence of intervention within this context. 
This relevance is redefined for each project. The work is 
questioned continuously during development, until the 
moment the answer is irrevocable. 

Peter Ablinger composition (1959)
Peter Ablinger first studied graphic arts and became 
enthused by free jazz. He completed his studies in com-
position with Gösta Neuwirth and Roman Haubenstock-
Ramati in Graz and Vienna. Since 1982 he has been 
living in Berlin, where he has initiated and conducted 
numerous festivals and concerts. In 1988 he founded 
the Ensemble Zwischentöne. In 1993 he was a visiting 
professor at the University of Music Graz. He has been 
guest conductor of Klangforum Wien, United Berlin and 
the Insel Musik Ensemble. Since 1990 Peter Ablinger 
has been working as a freelance musician and com-
poser. Festivals at which Peter Ablinger’s compositions 
have been performed include the Berlin and Vienna 
Festwochen, Darmstadt Ferienkurse, Donaueschinger 
Musiktage, and festivals in Istanbul, Los Angeles, Hong 
Kong, London and New York. His sound installations 
have been presented by Offenes Kulturhaus Linz, the 
Diözesanmuseum Köln, Kunsthalle Wien, Neue Galerie 
der Stadt Graz, the Kunsthaus Graz, the Akademie der 
Künste Berlin, the Haus am Waldsee Berlin and the Santa 
Monica Museum of the Arts, among others. 

Georges Aperghis composition (1945)
Né à Athènes, Georges Aperghis vit à Paris depuis 1963. 
Il partage son activité entre l’écriture instrumentale ou 
vocale, le théâtre musical et l’opéra. En 1976, il fonde 
l’Atelier Théâtre et Musique (Atem), avec lequel il renou-
velle sa pratique de compositeur en faisant appel à des 
comédiens aussi bien qu’à des musiciens. Son œuvre 
se distingue notamment par un questionnement sur 
les langages et le sens, ses compositions explorant les 
frontières de l’intelligible. Il a reçu le prix Mauricio Kagel 
en 2011 et le Lion d’Or à la Biennale de Venise 2015 
pour l’ensemble de son œuvre. La Fondation BBVA lui a 
décerné le prix des Frontières de la connaissance 2016 
dans la catégorie Musique Contemporaine.

 

Competition 2011. She received Giga-Hertz Produktion 
Preis 2016 Karlsruhe and the fellowship of Musiktheater 
Heute 2016/18. Recently she was awarded a scholarship 
of the Baden Württemberg Art Foundation, Schloss 
Wiepersdorf, Künsterhaus Schöppingen and Foundation 
Camargo. She will publish her portrait DVD on WERGO 
as part of the contemporary music edition Germany  
in 2019.

René Clair réalisation (1898–1981)
Né à Paris, René Clair commence sa carrière en tant 
que journaliste cinéma. Après un premier film fortement 
influencé par le surréalisme, Paris qui dort, sorti en 1925, 
il répond avec Entr’acte à une commande de Francis 
Picabia et Erik Satie destinée à s’intercaler au sein 
du ballet dadaïste Relâche. Il acquiert une réputation 
internationale dès 1930 avec son premier opus parlant, 
Sous les toits de Paris, avant de s’exiler aux États-Unis 
pendant la Seconde Guerre mondiale. En 1955, son 
premier film en couleurs, Les Grandes Manœuvres, 
est couronné du Prix Louis Delluc. Premier cinéaste à 
siéger à l’Académie française, il est également l’auteur de 
recueils de poésie et de romans, et met en scène Orphée 
et Eurydice à l’Opéra de Paris en 1970. 

Ann Cleare composition (1983)
Ann Cleare is an Irish composer working in the areas of 
concert music, opera, extended sonic environments, 
and hybrid instrumental design. She has established a 
reputation for creating innovative forms of music, both 
in its presentation, and within the music itself. Recent 
projects have focused on creating experiential environ-
ments where sound is given a visual as well as sonic 
dimension. Ann studied at University College Cork, 
Ircam, and holds a Ph.D. from Harvard University. Her 
scores are published by Project Schott New York. She 
is Assistant Professor of Music and Media Technologies 
at Trinity College Dublin. As an artistic collaborator with 
Dublin Sound Lab, she will work on developing their 
programming and production of electronic music over 
the coming years. Ann is Projects Officer with Sounding 
the Feminists (#STF), a collective championing princi-
ples of equality, fairness, inclusivity, and diversity in Irish 
musical life.

Micheline Coulombe Saint-Marcoux  
composition (1938–1985)
Micheline Coulombe Saint-Marcoux began harmony 
studies with François Brassard and also took piano les-
sons from him. She travelled to Montréal to pursue her 
musical training. Gilles Tremblay, Françoise Aubut and 
especially Clermont Pépin took over the role of mentors 
of her compositional work. In 1967, the Conservatoire 
de musique du Québec awarded her a Premier prix in 

Joanna Bailie composition (1973)
Joanna Bailie studied composition with Richard Barrett, 
electronic music at the Koninklijk Conservatorium in Hol-
land and in 1999 won a fellowship to study at Columbia 
University. She is currently in the final stages of her 
PhD at City, University of London. Her music has been 
performed by groups such as Ensemble Musikfabrik, 
EXAUDI, Ensemble Mosaik, The London Sinfonietta, 
The BBC Scottish Symphony Orchestra, the SWR 
Vokalensemble and others. She has been programmed 
at renowned festivals. Her recent work includes chamber 
music and installation, and is characterized by the use 
of field recordings together with acoustic instruments. 
She is also interested in the interplay between the audio 
and visual as evidenced by her works for camera obscura 
which include the installation The place you can see and 
hear and the music-theatre piece Analogue. Together 
with composer Matthew Shlomowitz, Joanna Bailie is the 
founder and artistic director of Ensemble Plus Minus. 
She has taught composition at City University London, 
The Royal Academy of Music in Aarhus and at the 47th 
edition of the Darmstadt International Summer Course 
for New Music. In 2016 she was a guest of the DAAD 
Artists-in-Berlin-program.

Luciano Berio Komposition (1925–2003)
Luciano Berio zählt neben Luigi Nono zu den zentralen 
Figuren der italienischen Musik der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts. 1955 war er Mitbegründer des ersten 
Studios für elektronische Musik in Italien; etwa zeit-
gleich prägte er auch den Diskurs durch die durch ihn 
ins Leben gerufene Zeitschrift Incontri musicali. Berio 
beeinflusste die Musikentwicklung des 20. Jahrhunderts 
nicht nur in ihren Zentren von Darmstadt bis Tanglewood 
nachhaltig, sondern eroberte sich einen zentralen Platz 
im Repertoire als «Klassiker der Moderne». 

Florian Bogner Klangregie (1978)
Florian Bogner studierte zuerst am Elektroakustischen 
Institut der Universität für Musik und Darstellende Kunst 
in Wien, ab 2013 dann an der Zürcher Hochschule der 
Künste. Nach anfänglicher Lehrtätigkeit an der Universi-
tät für angewandte Kunst in Wien ist er nun freischaffend 
in den Bereichen Klangregie, Live-Elektronik, Sound-
design und Computermusik tätig. Zusammen mit Peter 
Böhm ist er beim Klangforum Wien für elektronische 
Konzeption, Betreuung und Umsetzung sowie Klangregie 
verantwortlich. Von 2014 bis 2016 war er wissenschaftli-
cher Mitarbeiter des Forschungsprojekts «Performance 
Practice of Electroacoustic Music» am Zürcher Institute 
for Computer Music and Sound Technology, für das er 
weiterhin als freier Mitarbeiter tätig ist. Zu Projekte der 
jüngsten Zeit gehören die Klagregie für ein Stockhausen-
Projekt des Ensembles SoloVoices (u. a. mit Aufführungen 

BiographiesBiographies

https://www.tcd.ie/eleceng/mmt/
https://www.dublinsoundlab.ie/
https://www.soundingthefeminists.com/
https://www.soundingthefeminists.com/
https://twitter.com/STFeminists
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Komponistinnen und Komponisten arbeitet das ensemble 
mosaik seit Jahren kontinuierlich zusammen und ermög-
licht so, Musik über lange Zeiträume hinweg in einem 
gemeinschaftlichen Prozess zu entwickeln.

Ensemble Resonanz 
Mit seiner außergewöhnlichen Spielfreude und künstle-
rischen Qualität zählt das Ensemble Resonanz zu den 
führenden Kammerorchestern weltweit. In innovativen 
Programmen spannen die Musiker den Bogen von der 
Tradition zur Gegenwart. Die lebendige Interpretation 
alter Meisterwerke im Dialog mit zeitgenössischen Kom-
positionen führt dabei zu oft überraschenden Bezügen. 
Das Streichorchester ist demokratisch organisiert und 
arbeitet ohne festen Dirigenten, holt sich aber immer 
wieder künstlerische Partner wie die Bratschistin Tabea 
Zimmermann, den Dirigenten Riccardo Minasi oder den 
Cellisten Jean-Guihen Queyras an Bord. Eine intensive 
Zusammenarbeit verbindet das Ensemble auch mit 
dem argentinischen Dirigenten und Komponisten Emilio 
Pomàrico.

Alain Franco dramaturgie
Alain Franco est né à Anvers. Il a étudié le piano et 
la théorie musicale en Belgique et à Tel-Aviv, et a 
obtenu une maitrise en musicologie du 20e siècle à 
l’Ircam-EHESS de Paris. Son intérêt pour la musique et 
les arts contemporains – en tant que pianiste et chef 
d’orchestre – le mène principalement à des collabo-
rations avec des ensembles et musiciens européens 
parmi lesquels l’Ensemble Modern (Francfort), Ictus 
(Bruxelles), la Philharmonie Royale de Liège, l’Orchestre 
de l’Opéra de Lyon et Ohton-ensemble (Oldenburg). Il 
a progressivement développé une réflexion globale sur 
les questions liées à la représentation et à la perfor-
mance, qui l’a conduit à collaborer avec des performeurs, 
des chorégraphes ainsi que des metteurs en scène, 
notamment Anne Teresa De Keersmaeker, Meg Stuart, 
Thomas Plischke, Kattrin Deufert, Jan Lauwers, Romeo 
Castellucci, Isabelle Schad, Benjamin Vandewalle, Arkadi 
Zaides, Daniel Linehan et Karim Bel Kacem. En parallèle 
de ses activités de musicien, performeur, dramaturge 
musical et conférencier, Alain Franco enseigne et orga-
nise actuellement les Studios de Recherche de P.A.R.T.S. 
(Bruxelles).

Evelyne Gayou composition (1952)
Komponistin und promovierte Musikwissenschaftlerin, 
machte sich Evelyne Gayou im Rahmen ihrer langjähri-
gen Arbeit bei Groupe de Recherches Musicales (GRM) 
ebenso wie durch ihre umfangreiche publizistische Tätig-
keit und Forschungsaufenhalte einen Namen, wie zum 
Beispiel am Center for Computer Research in Music and 

composition and the Académie de musique du Québec 
its Prix d´Europe. In 1968, at the suggestion of Iannis 
Xenakis, she went to Paris to get to know the GRM and 
worked with François Bayle, Guy Reibel and Bernard 
Parmegiani. In 1969, she founded, with five other young 
composers, the Groupe international de musique élec-
troacoustique de Paris (GIMEP) which performed a num-
ber of concerts in Europe, South America and Canada 
between 1969 and 1973. On her return to Quebec in 1971 
she started teaching at the Montreal Conservatory and 
had huge impact on the Canadian music scene of those 
years.

Christina Daletska Mezzosopran (1984)
Christina Daletska ist eine der vielseitigsten jungen 
Sängerinnen ihrer Generation und zeichnet sich durch 
eine außergewöhnliche Begeisterung für die Werke des 
20. und 21. Jahrhunderts aus. So konzertierte sie mit 
Ingo Metzmacher und dem SWR Sinfonieorchester 
Baden-Baden und Freiburg mit Nonos Prometeo in 
Amsterdam, Paris, Zürich und bei der Ruhrtriennale 
und interpretierte Berios Folk Songs mit Heinrich Schiff 
und dem Orchestre de Chambre de Lausanne sowie 
Romitellis An Index of Metals mit Baldur Brönnimann 
und dem BIT20 Ensemble. Darüber hinaus gab sie 2013 
ihr Debüt mit dem Ensemble Intercontemporain unter 
Pierre Boulez in Paris mit Manourys Gesänge-Gedanken. 
Konzerte, Liederabende und Opernengagements führten 
sie außerdem an die Tonhalle Zürich, ans Opernhaus 
Zürich, zu den Salzburger Festspielen, zum Beethoven-
fest Bonn, ans Festspielhaus Baden-Baden, Teatro Real 
Madrid und zur Ruhrtriennale.

Fréderick Denis costumes (1972)
Fréderick Denis est créateur de costumes pour la danse 
contemporaine, le théâtre et le cinéma. Après une licence 
en histoire de l’art obtenue à la faculté de Liège et un 
Bachelor en Fashion Design de la Central Saint Martin 
School of Art and Design de Londres, il devient assistant 
styliste chez Alberta Ferretti à Milan et Jean Colonna à 
Paris. Il collabore ensuite avec Sidi Larbi Cherkaoui, Wim 
Vandekeybus, Daniel Linehan, Guy Cassiers ou encore 
Arthur Nauziciel. Récemment, il a travaillé sur Flood 
avec Daniel Linehan au De Singel d’Anvers, sur Spam 
d’Hervé Guerrisi au Théâtre de Liège, ainsi que sur le 
long-métrage Escapada de Sarah Hirtt. En 2003, il a 
également été commissaire de l’exposition Le Vestiaire 
présentée à La Raffinerie de Bruxelles.

Einstürzende Neubauten
Das Konstrukt Einstürzende Neubauten zählt zu den we-
nigen deutschen Bands, die international einen echten 
Impuls aussenden und auf zahlreiche andere Gruppen 

Acoustics (CCRMA) der Stanford University. Anlässlich 
des fünfzigjährigen Jubiläums des GRM wurde Gayous 
vielbeachtetes Buch GRM—Le Groupe de Recherches 
Musicales: Cinquante ans d’histoire bei Éditions Fayard 
publiziert. 

Rama Gottfried composition (1977)
Composer and sound artist Rama Gottfried is a recent 
PhD graduate from the University of California, Berkeley 
where he studied with Franck Bedrossian, Edmund 
Campion, Adrian Freed and David Wessel. Previously, he 
completed composition studies at the Universität der 
Künste Berlin, the Manhattan School of Music, New York 
University, and the University of Vermont. In 2012, Rama 
was in residence at the Ircam working with the Acoustic 
and Cognitive Spaces Team on aesthetic applications 
of Wave Field Synthesis (WFS) and Higher Order Ambi-
sonics (HOA). In 2017 he was in residence at Ircam with 
the Music Representation and Acoustic and Cognitive 
Spaces teams working on notation performance systems 
for spatial movement, and at the Zentrum für Kunst 
und Medientechnologie (ZKM) developing interactive 
systems for controlling spatial movement.

Hiatus danse
Hiatus est la compagnie du chorégraphe et danseur 
Daniel Linehan, qui lui permet de développer des pro-
jets dans lesquels il explore la frontière entre la danse et 
les formes de non-danse, à la recherche d’un dialogue 
entre mouvements et textes, images, chansons, vidéos 
et rythmes. Creative Associate au deSingel Campus 
International des Arts de 2017 à 2021, il a créé ces der-
nières années en Belgique Montage for Three (2009), 
Being Together Without any Voice (2010), Zombie Aporia 
(2011), Gaze is a Gap is a Ghost (2012), The Karaoke 
Dialogues (2014), Un Sacre du Printemps (2015), 
dbddbb (2015) et Flood (2017). Depuis 2015, Hiatus est 
soutenue par les autorités flamandes.

Florian Hoelscher Klavier
Florian Hoelscher studierte bei Robert Levin, Michel 
Béroff und Pierre-Laurent Aimard in Freiburg, Paris und 
Köln. Entscheidende Impulse erhielt er darüber hinaus 
durch den Dirigenten Peter Eötvös. Eine ausgedehnte 
Konzerttätigkeit als Solist und Kammermusiker führte 
ihn in die meisten europäischen Länder sowie in die USA. 
Sein Repertoire umfasst Solo- und Kammermusikwerke 
aus dem 17. bis 21. Jahrhundert. Mit besonderer Leiden-
schaft widmet er sich der Uraufführung neuer Werke. 
Seit vielen Jahren verbindet ihn eine intensive Zusam-
menarbeit mit Komponisten unserer Zeit, besonders mit 
Marco Stroppa, Alberto Posadas und Jonathan Harvey. 
Hoelscher ist Professor für Klavier- und Kammermusik 
an der Hochschule Luzern.

und Kunstgenres bis heute inspirierend wirken. Anfangs 
von den Medien als bizarre Mauerstadt-Kuriosität belä-
chelt, etablierte sich die Band schon bald zur internatio-
nal gefragten Größe der Gegenwarts- und Pop-Kultur. 
Die Musiker prägen eine Generation und dienen auch 
heute noch als oft kopierte Blaupause experimenteller 
Klangkunst und -performance. Bedingt durch ihre ori-
ginäre und radikale Neudefinition des Begriffs «Musik» 
gehen Einstürzende Neubauten oft ungewöhnliche und 
richtungweisende Kooperationen ein, sammeln weit-
reichende Erfahrungen in vom Feuilleton euphorisch 
angenommenen Theater-Projekten mit renommierten 
Regisseuren und Autoren wie Peter Zadek, Heiner Müller 
oder Leander Haussmann und erhalten Einladungen 
zu weltweit beachteten Events wie der Documenta 7, 
der Biennale Paris und der EXPO in Vancouver. Den 
nimmermüden Entdeckergeist indes treibt noch immer 
das gleiche, heiß lodernde Verlangen an: Einstürzende 
Neubauten forschen weiter auf ihrer ewigen Suche nach 
dem noch unentdeckten Geräusch.

Sivan Eldar composition (1985)
After studying composition, piano and ethnomusicology, 
alongside courses in gender studies and ethics at the 
New England Conservatory in Boston, Sivan Eldar 
pursued her PhD in composition at UC Berkeley and 
then moved to Paris for training at the Ircam. In addition 
to her work as a freelance composer, she has served 
on the theory faculty of the Department of Music at UC 
Berkeley, and on the composition faculty of the John 
Adams Young Composers Program. She has worked 
with many of today’s leading ensembles, including the 
Orchestre Philharmonique de Radio France, the EXAUDI 
vocal ensemble, Musica Nova, at festivals such as 
ManiFeste, Aix-en-Provence, Royaumont Voix Nouvelles 
or Impuls Festival, at diverse venues including Boston’s 
Symphony Hall, Paris’ Maison de la Radio, Oslo’s Baerum 
Kulturhaus, New York’s Bohemian National Hall, and 
Berlin’s Radialsystem V. As a collaborator, she has 
worked frequently with dancers, directors and writers.

ensemble mosaik 
Seit seiner Gründung 1997 hat sich das Berliner ensemble 
mosaik als besonders vielseitige und experimentier-
freudige Formation zu einem der renommiertesten 
Ensembles für zeitgenössische Musik in Deutschland 
entwickelt. Seine künstlerische Arbeit ist geprägt von der 
Auseinandersetzung mit digitalen Medien in den Berei-
chen Komposition, Interpretation und Präsentation sowie 
der Entwicklung neuer Konzertformate. Besonderer Wert 
wird dabei auf die Arbeit mit jungen, häufig noch unbe-
kannten Komponistinnen und Komponisten und auf eine 
egalitäre Zusammenarbeit gelegt. Mit vielen  
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die Zusammenarbeit mit Miguel Gutierrez und der Big 
Art Group sowie die Entwicklung des Solos Not About 
Everything, welches nach seiner Premiere auf über 75 
Bühnen gezeigt wurde. Sein Interesse für Choreografie 
führte zur Gründung der Compagnie Hiatus, die seit 
2015 von der flämischen Regionalregierung Subventionen 
erhält. Mit der Compagnie realisierte er in letzter Zeit 
The Karaoke Dialogues (2014), Un Sacre du Printemps 
(2015), dbddbb (2015) und Flood (2017). Von 2012 bis 
2014 war Linehan New Wave Associate am Sadler’s Wells 
Theatre in London. Außerdem wirkte er von 2013 bis 
2016 als Artist in residence an der Opéra de Lille. Derzeit 
ist er Creative Associate am Kunstzentrum deSingel in 
Antwerpen. Im März 2019 wird er der Öffentlichkeit ein 
neues Solo präsentieren. 

Ursula Mamlok Komposition (1923–2016)
Ursula Mamlok begann ihre musikalischen Ausbil-
dung früh in ihrer Geburtsstadt Berlin. Aufgrund ihrer 
jüdischen Abstammung von den Nationalsozialisten 
verfolgt, verließ sie mit ihren Eltern Deutschland und 
wanderte schließlich 1939 nach Ecuador aus. Noch 
im gleichen Jahr gelang es ihr, ein Stipendium für die 
Mannes School of Music in New York zu bekommen. 
Sie studierte Komposition bei Roger Sessions, Stefan 
Wolpe und schließlich bei dessen Schüler Ralph Shapey, 
der einen besonders nachhaltigen Einfluss auf die Ent-
wicklung ihres Kompositionsstils hatte. Ausgehend von 
Schönbergs Methode von der Komposition mit zwölf 
nur aufeinander bezogenen Tönen modifizierte Mamlok 
ihr Ausgangsmaterial nach eigenen Modellen. Charak-
teristisch für ihre Werke sind komplexe, oft gegenein-
ander gesetzte Rhythmen. Sie lehrte Komposition an 
der New York University, der Temple University und über 
40 Jahre an der Manhattan School of Music. Ihr Werk
verzeichnis umfasst ca. 75 Werke für die unterschied
lichsten Besetzungen. Von 2006 bis zu ihrem Tode lebte 
die Komponistin wieder in Berlin.

Yan Maresz composition (1966)
Né à Monaco, Yan Maresz commence ses études mu-
sicales par le piano et la percussion, puis se consacre à 
la guitare jazz en autodidacte jusqu’à sa rencontre avec 
John Mc Laughlin. Il étudie le jazz au Berklee College 
of Music de Boston et s’oriente vers la composition. En 
1987, il entre à la Juilliard School de New York. En 1994, 
il suit le cursus de composition et d’informatique mu-
sicale de l’Ircam, et est pensionnaire à la Villa Médicis 
de 1995 à 1997. Il reçoit de nombreuses commandes 
et ses œuvres sont régulièrement interprétées dans le 
cadre des grands festivals internationaux, ainsi que dans 
les saisons de prestigieuses formations symphoniques 
ou d’ensembles en Europe, aux États-Unis et en Asie. 

Leoš Janáček composition (1854–1928)
Pédagogue respecté et compositeur reconnu à partir 
de la dernière décennie de sa vie, Leoš Janáček est une 
figure singulière du paysage musical tchèque du tour-
nant des 19e et 20e siècles. Humaniste, fasciné par la 
nature, ardent défenseur de la slavité, il est l’auteur d’un 
corpus dominé par la mise en valeur de la voix parlée 
et par un traitement profondément original de la disso-
nance. Aux côtés du Journal d’un disparu, ses œuvres 
marquantes sont notamment ses opéras Jenůfa et La 
Petite Renarde rusée, son Quatuor à cordes N° 1 «La 
Sonate à Kreutzer» ou encore sa Messe glagolitique.

Klangforum Wien
24 MusikerInnen aus zehn Ländern verkörpern eine 
künstlerische Idee und eine persönliche Haltung, 
die ihrer Kunst zurückgeben, was ihr im Verlauf des 
20. Jahrhunderts allmählich und fast unbemerkt ver-
lorengegangen ist: Einen Platz in ihrer eigenen Zeit, 
in der Gegenwart und in der Mitte der Gemeinschaft, 
für die sie komponiert wird und von der sie gehört 
werden will. Seit seinem ersten Konzert, welches vom 
Ensemble noch als «Société de l’Art Acoustique» unter 
der musikalischen Leitung seines Gründers Beat Furrer 
im Palais Liechtenstein gespielt wurde, hat das Klang-
forum Wien ein Kapitel Musikgeschichte geschrieben: 
An die fünfhundert Kompositionen von KomponistInnen 
aus drei Kontinenten hat das Ensemble uraufgeführt. 
Auf eine Diskographie von mehr als 70 CDs, auf eine 
Reihe von Preisen und Auszeichnungen und auf 2000 
Auftritte in den ersten Konzert- und Opernhäusern 
Europas, Amerikas und Japans, bei den großen Festivals 
ebenso wie bei jungen engagierten Initiativen kann das 
Klangforum Wien zurückblicken.

Daniel Kötter réalisation (1975)
Daniel Kötter is a filmmaker and music theatre director 
whose work oscillates deliberately between different 
media and institutional contexts, combining techniques 
of structuralist film with documentary elements and 
experimental music theater. He has a strong interest in 
questions of urbanization in Africa and the Middle East. 
His music theatre performances in collaboration with 
composer Hannes Seidl have been shown at numerous 
international festivals since 2008. His film and text 
work KATALOG was shot in twelve countries around the 
Mediterranean sea portraying sites and practices related 
to the definition of the public sphere. It was presented at 
the Venice Biennal for Architecture 2014. His documen-
tary Hashti Tehran premiered 2017 in Berlinale Forum 
Expanded and won the special award of German Short-
film Award.

Il enseigne depuis 2007 les nouvelles technologies et 
la composition électroacoustique au Conservatoire 
National Supérieur de Paris, ainsi qu’au Conservatoire de 
Boulogne-Billancourt. Un disque monographique des ses 
oeuvres par l’Ensemble Intercontemporain est disponible 
sous la label Accord/Universal. Ses œuvres sont publiées 
par les éditions Durand.

Matilde Meireles composition
Matilde Meireles is a recordist, sound artist, and re-
searcher who makes use of field recordings to compose 
site-specific projects. Her works have bee exhibited in 
Brazil, France, Germany, Greece, Mozambique, Portugal, 
Spain and United Kingdom. She has completed a 
practice-led PhD in Sound Art at the Sonic Research 
Centre, Queen’s University Belfast, where she is currently 
a post-doctoral Research Fellow. She is part of the 
research groups Recomposing the City, and Translating 
Improvisation. She collaborates with Aidan Deery to form 
the field-recording duo bunú. She also collaborates with 
Conor McCafferty: together they use field recordings as 
a tool to explore and articulate urban transformation. 

Benoît Meudic électronique (1975)
Musicien, compositeur électroacoustique et réalisateur en 
informatique musicale, Benoît Meudic a été chercheur à 
l’Ircam. Il a étudié en parallèle le piano avec Alain Neveu 
et l’écriture avec Jean-Michel Bardez. Il a collaboré avec 
de nombreux compositeurs tels Alexandros Markeas, 
Yan Maresz, Georgia Spiropoulos, Unsuk Chin, Luca 
Francesconi, Jérôme Combier, Michaël Levinas et 
Bruno Mantovani. Il a co-fondé en 2008 l’ensemble 
Hierophantes avec le plasticien Yves-Marie L’Hour et 
créé plusieurs installations multimédias.

Chikako Morishita composition
Chikako Morishita is a Japanese composer and pianist. 
Her work has been performed throughout the world at 
venues including Huddersfield Contemporary Music 
Festival. Active as a pianist, she has regularly played with 
Tokyo Philharmonic Orchestra and worked with re-
nowned composers such as Salvatore Sciarrino, Helmut 
Lachenmann, Joji Yuasa and Dai Fujikura. Her writings 
have appeared in the CeReNeM Journal and her record-
ings have been released from Enrou Records and HCR. 
She has been invited and gave guest lectures at the 
Sibelius Academy. Morishita has been awarded Bachelor 
and Master of Arts from Tokyo University of Arts, and 
Master of Arts by Research with distinction from the Uni-
versity of Huddersfield. She is currently a PhD candidate 
at Huddersfield University under the supervision of Liza 
Lim and Aaron Cassidy. She has also received guidance 
from Steven Takasugi.

Helmut Lachenmann Komposition (1935)
Helmut Lachenmann studierte zunächst an der Musik-
hochschule Stuttgart Klavier sowie Theorie und Kontra-
punkt, später dann privat Komposition bei Luigi Nono 
in Venedig. 1962 trat er bei der Biennale Venedig und 
bei den Internationalen Ferienkursen für Neue Musik in 
Darmstadt mit eigenen Werken in Erscheinung. 1976 
wurde er Professor für Komposition an der Musikhoch-
schule Hannover, wechselte 1981 in gleicher Funktion 
an seine ehemalige Ausbildungsstätte in Stuttgart und 
wirkte dort bis 1999. Mit Instrumentalkompositionen 
avancierte Lachenmann zu einer der am stärksten be-
achteten Komponistenpersönlichkeiten der Bundesrepu-
blik Deutschland. 1997 erfolgte an der Hamburgischen 
Staatsoper die Uraufführung seiner Oper Das Mädchen 
mit den Schwefelhölzern, die in der Folge mehrfach 
Neuinszenierungen erfuhr. Unter den zahlreichen Prei-
sen und Auszeichnungen für sein Schaffen sind der 
Musikpreis der Ernst-von-Siemens-Stiftung (1997), der 
Goldene Löwe der Biennale di Venezia für sein Lebens-
werk (2008), das Verdienstkreuz Erster Klasse des Ver-
dienstordens der Bundesrepublik Deutschland (2008) 
sowie der Ordre des Arts et des Lettres (Commandeur, 
2012). 

Genoël von Lilienstern Komposition (1979)
Der in Berlin lebende Komponist Genoël von Lilienstern 
arbeitet in den Bereichen von instrumentaler Kompo-
sition, Musiktheater und Installationen. Seine durch 
namhafte internationale Interpreten und im Rahmen 
einschlägiger Festivals aufgeführten Werke reichen von 
Orchesterstücken mit Vintage-Synthesizern, abend-
füllenden Musiktheatern hin zu Solostücken und 
experimentellen Performances. Seine Arbeit schafft 
Verbindungen zwischen einem formal-strukturellen 
Denken, der Verwendung von audio-visuellen Collage-
techniken und dem Interesse für die sozialen Kontexte 
von Musik. Genoël von Lilienstern studierte Komposition 
bei Younghi Pagh-Paan, Hanspeter Kyburz, Klarenz 
Barlow in Bremen, Berlin und Den Haag. Er war Sti-
pendiat der Ensemble Modern Akademie und Fellow 
der UdK Graduiertenschule und wurde mit zahlreichen 
Preisen und Stipendien geehrt, darunter das Villa Aurora 
Stipendium Los Angeles (2017), das Stipendium für 
Klangkunst und Komposition der Stadt Berlin (2017), 
Herrenhaus Edenkoben Residenz (2014) und Cité Inter-
nationale des Arts Paris (2014).

Daniel Linehan Choreographie (1982)
Daniel Linehan ließ sich zuerst in New York, ab 2008 
in Brüssel bei P.A.R.T.S. zum Tänzer ausbilden. Wich-
tige Stationen seiner Karriere als Performender bilden 
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Nacho de Paz direction (1974) 
Nacho de Paz is specially renowned for his commit-
ment to the music of 20th and 21st centuries. His work 
with experimental and new creation repertoire is a 
reference in Spain. After his master’s degree in piano 
and composition, he followed doctorate studies in art 
history and musicology in Barcelona and Madrid. He 
got specialized in Orchestral Conducting with Arturo 
Tamayo and Pierre Boulez. He has conducted nearly 300 
world premieres as well as first performances in Spain 
of milestone works such as Luigi Nono’s Prometeo and 
Karlheinz Stockhausen’s Gruppen. He has conducted 
Orquesta y Coro Nacionales de España, Netherlands 
Radio Symphony Orchestra, Orchestre Philarmonique 
du Luxembourg, Ensemble Modern, Ensemble Musik-
fabrik, Klangforum Wien, Neue Vocalsolisten Stuttgart, 
Ensemble Phace and the choir Accentus, among others.

Damien Petitot video (1982)
Born in Cambrai (France), Damien Petitot lives and 
works in Brussels. His work is clearly oriented towards 
experimentation and the use of corrupted techniques 
and technologies. His videos, pictures, texts, sounds or 
sculptures, are «generated» by technical devices that he 
uses in a random and roundabout way, devices some-
how «pirated». Mistakes and accidents become the raw 
material of his work. Connections, connectors, wires, 
cables, network, loop, feedback, electricity, path, flux, 
rupture are basics keywords of his work. Alongside his 
own projects, he has worked for several years on stage 
projects (theater, performance, music) as video scenog-
rapher. The stage then becomes for him a space of visual 
experiments.

Phace 
Phace has been active in the contemporary music scene 
for many years, and is one of the most innovative and 
versatile Austrian ensembles for new music. Alongside 
the focus on classical contemporary chamber music, the 
artistic range reaches from music theatre productions all 
the way to multidisciplinary projects comprising dance, 
theatre, performance, electronics, video, DJs, turntab-
lists, installation art, and many more.

Emilio Pomàrico Leitung (1954)
Der Dirigent und Komponist Emilio Pomàrico arbeitet 
europaweit mit bedeutenden Orchestern zusammen und 
ist regelmäßig bei namhaften Festivals und an den großen 
Opernhäusern zu Gast. Als Kenner des klassischen 
Repertoires von Bach bis Webern widmet er sich auch 
der zeitgenössischen Musik und arbeitet mit Europas 
führenden Ensembles auf diesem Gebiet zusammen. 
Emilio Pomàricos Kompositionen wurden bei  

Gerhard Müller-Hornbach Komposition,  
Workshopleitung (1951)
Neben seiner Tätigkeit als Komponist wirkt Gerhard 
Müller-Hornbach auch als Dirigent und Pädagoge. 1982 
gründete er zusammen mit Claus Kühnl das Mutare 
Ensemble. Gerhard Müller-Hornbach arbeitet bei vielen 
Projekten mit Kindern und Jugendlichen und setzt sich 
stark für die Vermittlung zeitgenössischer Musik an 
diese ein. Seit 1981 ist er Professor für Komposition und 
Musiktheorie an der Frankfurter Hochschule für Musik 
und Darstellende Kunst. Er leitet die Kompositionsabtei-
lung und ist verantwortlich für den Masterstudiengang 
Internationale Ensemble Modern Akademie. 2005 war 
er Mitbegründer des Instituts für zeitgenössische Musik, 
dessen Direktorium er vorsteht. Seit 2016 ist er Professor 
für Musiktheorie und Gehörbildung im Bachelorstudien-
gang der Kronberg Academy.

Mutare Ensemble
Das Mutare Ensemble wurde 1982 mit der Idee 
gegründet, einen in Ausdruck, Stilistik und Besetzung 
vielseitigen Klangkörper zu schaffen, der sich mit dem 
Repertoire vom Solostück bis zur Kammersymphonie in 
intensiver musikalischer und programmatischer Arbeit 
auseinandersetzen kann. Einer der Schwerpunkte des 
Ensembles sind die Werke des 20. und 21. Jahrhun-
derts. Zahlreiche Komponisten  schrieben Werke für 
das Ensemble und arbeiteten kontinuierlich mit ihm 
zusammen. Neben dem Engagement für zeitgenössi-
sche Musik hat das Ensemble besonders durch seine 
Interpretationen der Musik aus der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts Maßstäbe gesetzt, die auch auf CD 
dokumentiert sind. Das Experimentieren mit Konzert-
formen, mit Programmkonzepten, mit Vermittlungs
konzepten und mit alternativen Veranstaltungsorten 
gehört ebenso zum Profil des Ensembles wie die zeit-
weise intensive Auseinandersetzung mit experimentellen 
Formen des Musiktheaters.

Nadar Ensemble
Das Pseudonym des Fotografen, Karikaturisten und 
Ballonfahrers Gaspard-Félix Tournachon (1820–1910), 
der seine Mitmenschen durch unkonventionelles 
Denken und Handeln verblüffte, wurde im Jahre 2006 
namensgebend für ein neues belgisches Ensemble für 
zeitgenössische Musik. Die Musikerinnen und Musiker 
sind zwischenzeitlich bei vielen namhaften Festivals 
für zeitgenössische Musik in Erscheinung getreten, 
unter anderem bei den Internationalen Ferienkursen für 
Neue Musik Darmstadt, Musica in Straßburg sowie den 
Donaueschinger Musiktagen. Im Januar 2015 hob das 
Ensemble im Künstlerhaus Mousontum in Frankfurt 
am Main das Musiktheaterwerk RECHT von Hannes 

renommierten zeitgenössischen Musikfestivals aufge-
führt. In der Edition Zeitklang erschien 2014 eine CD mit 
seinen Trios.

Enno Poppe Komposition (1969)
Enno Poppe studierte Dirigieren und Komposition an 
der Hochschule der Künste Berlin, u. a. bei Friedrich 
Goldmann und Gösta Neuwirth. Es folgten weiterführende 
Studien im Bereich Klangsynthese und algorithmische 
Komposition an der TU Berlin und am ZKM Karlsruhe. 
Seit 1998 ist der Komponist musikalischer Leiter des 
ensemble mosaik. Seine Arbeiten wurden mit zahlreichen 
renommierten Preisen und Stipendien gewürdigt. Er 
lehrte u. a. an der Hochschule für Musik «Hanns Eisler» 
Berlin sowie bei den Darmstädter Ferienkursen für Neue 
Musik. Seit 2008 ist er Mitglied der Akademie der Künste 
Berlin, seit 2009 Mitglied der Nordrhein-Westfälischen 
Akademie der Wissenschaften und der Künste und seit 
2010 Mitglied der Bayerischen Akademie der Künste. 
Kompositionsaufträge erhielt er unter anderem von den 
Wittener Tagen für Neue Kammermusik, den Berliner 
Festwochen, Ultraschall (Berlin), MaerzMusik (Berlin), 
Eclat (Stuttgart), musica viva (München), Musikbiennale 
(München), den Donaueschinger Musiktagen und den 
Salzburger Festspielen. 

Alberto Posadas composition (1967)
Alberto Posadas was born in Valladolid. After his studies 
in his hometown, he moved to Madrid to study compo-
sition with Francisco Guerrero. From his first works he 
showed interest in the relationship between music, na-
ture and mathematics as a means of exogenous models 
applying to the composition process. Nonetheless, his 
determination and constant search for the integration of 
aesthetics in these procedures led him to employ other 
models of composing such as the translation of archi-
tectural spaces into music, the application of topology 
and painting techniques or the exploration of the acous-
tic features of instruments at a micro level. His music 
has been performed throughout the world by some of 
the most prestigious performers, such as Klangforum 
Wien, Ensemble Intercontemporain, Quatuor Diotima, 
Ensemble Court–circuit, Ensemble Itinéraire, Nouvel 
Ensemble Modern, Ensemble Vocal EXAUDI, SWR 
Sinfonieorchester Baden-Baden und Freiburg, Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg or the Orchestre 
national de France, amongst others.

Stefan Prins concept, composition (1979)
After graduating as an engineer, Stefan Prins started 
to study fulltime piano and composition at the Royal 
Flemish Conservatory in Antwerp, where he obtained his 
Master’s degree in Composition. Concurrently, he studied 

Seidl und Daniel Kötter aus der Taufe, welches seinen 
Ursprung in einer 24-stündigen Intervention auf einer 
Moselinsel nahe Schengen hatte. Das Ensemble en-
gagiert sich im Rahmen zweier Sommerakademien 
für den musikalischen Nachwuchs. Derzeit ist Nadar 
dem Concertgebouw Brügge für fünf Spielzeiten als 
Residenzensemble verbunden.

Noise Watchers Unlimited a.s.b.l. 
Von Claude Lenners, Arthur Stammet und Jean Halsdorf 
gegründet und aus Pyramide a.s.b.l erwachsen, fühlt 
sich die Gesellschaft Noise Watchers Unlimited der 
zeitgenössischen Musik im Allgemeinen und elektro-
akustischen Musik im Besonderen verpflichtet. Sie ist 
Veranstalter von Konzerten, Workshops und Konferen-
zen. Ihr computerbasiertes elektronisches Studio im 
Untergeschoss der Philharmonie wurde mit finanzieller 
Unterstützung des Luxemburger Ministeriums für Kultur 
und Forschung eingerichtet.

Ralf Nonn création lumière
Créateur lumières et danseur allemand, Ralf Nonn étudie 
la danse à Essen entre 1987 et 1989. Il est également 
ingénieur des mines et diplômé à ce titre de l’Université 
de Bochum en Allemagne. En 2011, il devient directeur du 
KVS, le théâtre de ville flamand de Bruxelles. Il a créé les 
lumières des spectacles (Not) My Paradise et Sonic 
Boom entre autres, et assuré les éclairages et la direction 
technique de Ten-Hood mon royaume.

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Founded in 1933, the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg has since 2005 been resident at the 
Philharmonie Luxembourg, one of the most prestigious 
concert halls in Europe. In Gustavo Gimeno’s fourth 
season as Music Director, the orchestra, renowned for 
the elegance of its sound, will play works from Bach, 
Haydn, Verdi, Tchaikovsky and Sibelius to Schönberg, 
Dutilleux and Verunelli. The 98 musicians from 20 
countries demonstrate their diversity in various concert 
formats and collaborate with conductors and soloist 
such as Dmitry Liss, Eliahu Inbal, Andrew Manze, Hans-
Christoph Rademann, Nikolaj Znaider Leonidas Kavakos, 
Camilla Tilling, Simon Keenlyside, Martin Grubinger, Anja 
Harteros or Jean-Guihen Queyras. The OPL is subsidised 
by the Ministry of Culture of the Grand Duchy and re-
ceives further support from the City of Luxembourg. Its 
sponsors are Banque de Luxembourg, BGL BNP Paribas, 
Caceis, CA Indosuez, The Leir Charitable Foundations 
and Mercedes. Since December 2012, a cello made by 
Matteo Goffriller (1659–1742), known as «Le Luxembour-
geois», has been placed at the OPL’s disposal by BGL 
BNP Paribas.
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Rebecca Saunders Komposition (1967)
Rebecca Saunders studierte Komposition bei Nigel 
Osborne an der University of Edinburgh sowie bei 
Wolfgang Rihm an der Musikhochschule Karlsruhe. 
Starke Aufmerksamkeit erhielt ihr Ensemblewerk 
chroma, welches 2003 in der Tate Modern in London  
uraufgeführt und in der Folge für die jeweiligen neuen 
Aufführungsorte (darunter die Philharmonie Luxembourg 
2006) kompositorisch angepasst wurde. Ebenfalls 
2003 wurde in Graz Insideout aus der Taufe gehoben, 
eine musikalische Collage für eine von Sasha Waltz 
choreographierte Installation, die in der Folge weltweit 
über 100 Aufführungen erfuhr. Von 2005 bis 2006 war 
Rebecca Saunders Composer in Residence beim Kon-
zerthaus Dortmund, für die Spielzeit 2009/10 ernannte 
sie die Staatskapelle Dresden zur «Capell-Compositrice». 
Saunders unterrichtet regelmäßig bei den Internationalen 
Ferienkursen für Neue Musik Darmstadt. Seit 2011 ist 
sie Professorin für Komposition an der Hochschule für 
Musik, Theater und Medien Hannover. In den letzten 
Jahren hat Rebecca Saunders vor allem durch groß-
angelegte Solokonzerte mit Orchester Präsenz in den 
Konzertsälen der Welt erlangt.

Johannes Schöllhorn Komposition (1962)
Johannes Schöllhorn studierte in Freiburg bei Klaus 
Huber, Emanuel Nunes und Mathias Spahlinger Kompo-
sition, Musiktheorie bei Peter Förtig und besuchte
Dirigierkurse bei Peter Eötvös. Seine Arbeit umfasst viele 
Genres von Kammer- und Vokalmusik über Werke für 
Orchester bis hin zum Musiktheater. Er beschäftigt sich 
ebenfalls auf vielfältige Weise mit Transkompositionen 
von Musik der Renaissance bis heute. Er arbeitet mit 
zahlreichen internationalen Solisten, Ensembles und 
Orchestern zusammen und erhielt einige internationale 
Kompositionspreise und Auszeichnungen. Im Jahre 1997 
war er Gewinner des Comité de Lecture des Ensemble 
Intercontemporain und erhielt 2009 den Praetorius  
Musikpreis des Landes Niedersachsen. Johannes 
Schöllhorn unterrichtete an der Musikhochschule 
Zürich/Winterthur und war Professor für Komposition 
an den Musikhochschulen in Hannover und Köln. Seit 
Oktober 2017 ist er Professor für Komposition an der 
Musikhochschule Freiburg und Leiter des Instituts für 
Neue Musik.

Hannes Seidl Komposition (1977)
Hannes Seidl studierte Komposition bei Nicolaus 
A. Huber, Thomas Neuhaus und Beat Furrer an der 
Folkwang-Hochschule Essen sowie in Graz. Arbeiten 
entstanden u. a. am Ircam, im Centro di Sonologia com-
putazionale, im ZKM, im ICEM Essen, im elektronischen 
Studio der AdK Berlin und im IEM Graz. Er erhielt zahlrei-

Technology in Music at the Royal Conservatory of  
Brussels, Sonology at the Royal Conservatory of 
The Hague, Philosophy of Culture and Philosophy 
of Technology at the University of Antwerp. In May 
2017 Prins obtained a PhD in composition at Harvard 
University. Together with Pieter Matthynssens, Stefan 
Prins is artistic director of the Belgian ensemble for 
contemporary music, Nadar Ensemble.

Quatuor Diotima
Fondé en 1996 par des lauréats du CNSMD de Paris, le 
Quatuor Diotima tire son nom à la fois d’une référence à 
Friederich Hölderlin et à une pièce de Luigi Nono. Il est 
le partenaire privilégié de nombreux compositeurs tels 
que Helmut Lachenmann, Brian Ferneyhough, Toshio 
Hosokawa et commande régulièrement de nouvelles 
pièces à des compositeurs de tous horizons parmi les-
quels Tristan Murail, Alberto Posadas, Gérard Pesson, 
Rebecca Saunders et Enno Poppe. Depuis 2009, le 
quatuor enregistre exclusivement pour le label Naïve, 
chez lequel il possède sa propre collection consacrée 
à des portraits monographiques de compositeurs. 
Parallèlement à sa résidence chez Radio France pour 
trois saisons à partir de 2018/19, qui lui permet notam-
ment de participer au Festival Présences, le Quatuor 
Diotima se produit dans les plus grandes salles et séries 
de concerts.

Éliane Radigue composition (1932)
Éliane Radigue was born in Paris. She studied electro-
acoustic music techniques at RTF under Pierre Schaeffer 
and Pierre Henry, later becoming Henry´s assistant at 
the Studio Apsome. She has had residences at the New 
York University School of the Arts, at the University of 
Iowa, and at the California Institute of the Arts. In 1975, 
Radigue became a disciple of Tibetan Buddhism. After 
four years of study, she began a large-scale cycle of 
works based on the life of the 11th century Tibetan mas-
ter Milarepa. After 2000 the composer, known as one of 
the central figures of electronic music of her generation, 
moved on to the field of instrumental composition and 
the developed here as well a completely independent 
aesthetic. 

Alfred Reiter Klangregie (1977)
Alfred Reiter studierte Tonmeister und Konzertfach 
Saxophon an der Universität für Musik und dar-
stellende Kunst Wien. Er konzertierte u. a. mit den 
Wiener Philharmonikern, dem Orchester der Wiener 
Staatsoper, Mozarteumorchester Salzburg, den Wiener 
Symphonikern. Reiter ist Mitglied beim Danubia 
Saxophonquartett Wien und in verschiedenen Jazz- 
und Improvisationsensembles. Er schuf Sounddesigns 

che Auszeichnungen und war u. a. Stipendienpreisträger 
der Darmstädter Ferienkurse für Neue Musik, Stipendiat 
der Akademie der Künste Berlin und des DAAD. Er war 
Preisträger des Wettbewerbs Impulse 2005 und des 
Kompositionswettbewerbes des Bremer Landesmusik
rates 2006. Seit 2003 hat er regelmäßige Auftritte mit 
Maximilian Marcoll als Elektronikduo dis.playce. Seidl ist 
Mitbegründer der Gruppe stock11.de. Seit 2008 arbeitet 
er mit dem Videokünstler Daniel Kötter zusammen.

Matthew Shlomowitz Komposition (1975)
Matthew Shlomowitz wuchs im australischen Adelaide 
auf und studierte zunächst am Sydney Conservatorium 
of Music, später dann bei Brian Ferneyhough an der 
Stanford University. Ergänzende Studien erfolgten privat 
bei Michael Finnissy. Nach ersten Lehrtätigkeiten am 
Royal College of Music in London sowie an der Universi-
ty of Durham ist er derzeit Associate Professor in Com-
position an der University of Southampton. Zusammen 
mit Joanna Bailie leitet er das Ensemble für zeitgenös-
sische Musik Plus Minus. Seine Kompositionen wurden 
von Ensembles wie asamisimasa, Calefax, oder dem 
Quatuor Diotima uraufgeführt. Zu seinen aktuellen Pro-
jekten gehören die Reihe Popular Contexts, in welcher er 
Tonaufnahmen alltäglicher Situationen mit Instrumen-
talmusik kombiniert, sowie die Serie Letter Pieces, in 
welcher körperliche Aktion, Musik und Text zueinander 
in Beziehung gesetzt werden. Mit seinem Musiktheater
werk Electric Opera gewann er 2015 den von der 
Kunstuniversität Graz ausgelobten Johann-Joseph-Fux 
Opernkompositionspreis.

Chris Swithinbank composition (1988)
Chris Swithinbank studied at Ircam and at the Univer-
sity of Manchester where he received Bachelors and 
Masters degrees in music and composition, studying 
with Ricardo Climent. In September 2013, he joined the 
doctoral programme at Harvard University where he 
studies with Chaya Czernowin and Hans Tutschku.  
Other important musical encounters have included dis-
cussions with Pierluigi Billone, Martin Iddon, Michael 
Pisaro, Rebecca Saunders and Steven Takasugi, and 
work with the musicians of the JACK Quartet, sound
initiative, Talea Ensemble and Trio Atem, amongst many 
others. He works with various permutations of instru-
mental and electronic resources, mainly focusing on 
creating musical experiences whose structures attempt 
to afford space to all the bodies implicated.

Synergy Vocals
Synergy Vocals versteht sich als Pool von Sängerinnen 
und Sängern, welche primär vor dem Mikrophon arbei-
ten. Die Anfänge der Struktur liegen in einer Aufführung 

und Musiken für verschiedene Multimedia-Projekte 
(Mozarthaus Vienna, Glocknerrama Klagenfurt, 
Swarovski Kristallwelten). Als Klangregisseur arbeitet er 
u. a. für das Low Frequency Orchestra, das Klarinetten
duo Stump-Linshalm, Eva Reiter, Ensemble Nikel, 
Wien Modern, musikprotokoll (steirischer herbst), 
Klangspuren, Ensemble Phace, Bregenzer Festspiele 
(KAZ). Seit 2014 unterrichtet er an der Universität für 
Musik und darstellende Kunst Wien.

Heather Roche clarinette (1983)
Born in Canada, clarinetist Heather Roche has per-
formed at some of the major European festivals, includ-
ing MusikFest Berlin and the Agora Festival (Ircam). She 
has also performed solo programmes at the Hudders-
field Contemporary Music Festival. She is a founding 
member of hand werk, a 6-person chamber music en-
semble. In 2014 she was awarded a Danish International 
Visiting Artists Fellowship. Since 2016 she has acted 
as the Reviews Editor for Tempo, a quarterly journal for 
contemporary music published by Cambridge University 
Press. She is a fervent advocate of collaboration, and her 
PhD research at the University of Huddersfield explored 
the nature of dialogue within performer-composer rela-
tionships. She has given workshops in instrumental tech-
nique and/or iPad use in performance all over Europe. 
She completed her Masters of Music at the Guildhall 
School of Music and Drama in London. She completed 
her BMus in 2005 at the University of Victoria, Canada.

Manuel Rodríguez Valenzuela composition 
(1980)
Manuel Rodríguez Valenzuela started his studies of com-
position in the Escola Superior de Música de Catalunya 
in Barcelona. He participated in the composition-classes 
of Luis Naón and Agustín Charles, where he concentrated 
in his last study year on the combination of different 
visual arts and music. After traveling to the peruvian 
Amazon and then to the Sibelius Academy in Helsinki 
he completed an advanced postgraduate in composi-
tion in the Royal Music School of Aarhus (Denmark). 
In 2011 he was awarded the Tremplin Prize given by 
the Ensemble Intercontemporain and won three years 
later the Prize of the National Institute for Performing 
Arts and Music of Spain. His music was performed 
by musicians as Ascolta Ensemble, Klangforum Wien 
members, Avanti! Chamber Orchestra, Orchestre Natio-
nal de Lorraine, Radio-Sinfonieorchester Stuttgart des 
SWR, Vertixe Sonora Ensemble, Ensemble BCN 216, 
Grup instrumental de Valencia and others. At present 
he writes for the Distractfold Ensemble (Manchester), 
Ensemble Manufaktur für aktuelle Musik (Cologne), 
Ensemble Intercontemporain (Paris) and the Crossing 
Lines Ensemble (Barcelona).
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Viviane Waschbüsch Konzeption, Komposition 
(1989)
Viviane Waschbüsch studierte Komposition an der 
Musikhochschule Karlsruhe bei Wolfgang Rihm und 
Musikwissenschaft an der Université Paris-Sorbonne 
und der Universität des Saarlandes. An beiden Universi-
täten lehrte sie nach Studienabschluss. Sie promovierte 
2016 an der Université Paris-Sorbonne. Seit 2017 ist sie 
Education Manager an der Philharmonie Luxembourg 
und co-organisiert ein Projet Formation Recherche über 
Komponistinnen in Zusammenarbeit mit dem CIERA und 
Sorbonne Université.

Bas Wiegers Leitung (1974)
Bas Wiegers studierte Violine sowie Orchesterleitung 
am Konservatorium Amsterdam Ergänzende Studien 
führten ihn zu Rainer Kussmaul an die Musikhochschule 
Freiburg. Nach Abschluss seiner Ausbildung spielte 
er als Geiger im Asko Ensemble und arbeitete mit so 
unterschiedlichen Formationen wie dem Schönberg 
Ensemble, dem Remix Ensemble sowie Anima Eterna 
zusammen. Mit der Pianistin Nora Mulder trat er außer-
dem als Duo 7090 in Erscheinung. Mittlerweile ist Bas 
Wiegers ein gefragter Dirigent vor allem im Bereich der 
zeitgenössischen Musik. Regelmäßig arbeitet er mit dem 
Klangforum Wien zusammen. Wiegers hat mit Kompo-
nisten wie Louis Andriessen, George Benjamin, Harrison 
Birtwistle, Michael Finnissy, Georg Friedrich Haas, Oliver 
Knussen, Helmut Lachenmann und Rebecca Saunders 
zusammengearbeitet. 2017 zeichnete er für die musika-
lische Leitung der Uraufführung von Helmut Oehrings 
Musiktheater Kunst muss (zu weit gehen) oder Der 
Engel der schwieg an der Oper Köln verantwortlich.

Agata Zubel soprano (1978)
The composer and vocalist Agata Zubel lives in Wroclaw 
where she teaches in University of Music. Known for 
her unique vocal range and the use of techniques that 
challenge stereotypes, Zubel gives concerts through-
out the world and has premiered numerous new works. 
Agata Zubel’s compositions have been commissioned 
by prestigious music institutions such as Los Angeles 
Philharmonic and Ensemble Intercontemporain. 
Together with the composer and pianist Cezary 
Duchnowski, she established the ElettroVoce Duo. As 
a singer and composer, Agata Zubel has collaborated 
with many festivals and orchestras, operas as well as 
the world’s leading ensembles. Her discography con-
sists of albums dedicated to her own music as well as 
her vocal interpretations of songs by Copland, Berg and 
Szymański, and the most recent «Dream Lake», respec-
tively with song cycles by Witold Lutosławski and André 
Tchaikowsky.

von Steve Reichs Vokalwerk Tehillim, für welches Micaela 
Haslam – seinerzeit Mitglied der Swingle Singers – eine 
Gruppe von vier Sängerinnen zusammenstellte. In der 
Folge rekrutierte Haslam für Folgeprojekte mit Musik 
von Steve Reich und von anderen Komponisten wech-
selnde Sängerbesetzungen, und bereits 1997 erhielt 
die Unternehmung den Namen Synergy Vocals. For-
mationen aus dem Pool von Synergy Vocals sind unter 
anderem beim Edinburgh Festival und den BBC Proms 
aufgetreten und waren an musikalischen Projekten un-
terschiedlichster Stilrichtungen beteiligt. Aufführungen 
von Berios Sinfonia und von zahlreichen Werken Steve 
Reichs bilden das Haupteinsatzgebiet, in den letzten 
Jahren war Synergy Vocals aber auch an Aufführungen 
von Werken Gavin Bryars’, James MacMillans und Louis 
Andriessens beteiligt.

United Instruments of Lucilin
Das Ensemble Lucilin wurde 1999 gegründet, als 
eine handvoll weitgereister luxemburgischer Musi-
ker beschloss, das heimische Publikum mit aktueller 
Kammermusik in Kontakt zu bringen. Die Kernbeset-
zung – Streichquartett, Flöte, Klarinette Klavier und 
Schlagzeug – wird regelmäßig um weitere Instrumenta-
listen erweitert. Über 40 Konzerte spielt das Ensemble 
pro Jahr in Luxemburg und im Ausland. Zum Repertoire 
gehören Werke der Wiener Schule, von amerikanischen 
Minimalisten, von Komponisten der jüngeren Generation 
und auch improvisierte und elektronische Musik. Das 
Ensemble vergibt Aufträge an zahlreiche Komponisten 
wie Luca Francesconi, Donnacha Dennehy, Jean-Luc 
Fafchamps, Marcel Reuter, Michael Riessler, Martin 
Matalon, Yan Maresz, CS Mahnkopf, Toshio Hosokawa, 
Mauro Lanza, Arturo Fuentes oder Brice Pauset. Jüngst 
wurden Kompositionen bei Alexander Schubert, Pierre 
Alexandre Tremblay, Yu Oda und Aurelio Edler-Copes in 
Auftrag gegeben.

Annette Vande Gorne Komposition (1946)
Nach einer klassischen Ausbildung an den Konservato-
rien von Mons und Brüssel wandte sich Annette Vande 
Gorne unter dem Eindruck der Werke von François 
Bayle und Pierre  Henry der akusmatischen Musik zu. Sie 
studierte elektroakustische Musik bei Guy Reibel und 
Pierre  Schaeffer in Paris sowie Musikwissenschaft in 
Brüssel. 1982 gründete sie die Vereinigung Musiques et 
recherches und das Studio Métamorphoses d’Orphée. 
1984 begründete sie das internationale Festival für 
akusmatische Musik L’Espace du son, das 1994 und 
1995 in Mons wiederholt wurde und seit 1996 jährlich 
in Brüssel stattfindet. Vande Gorne ist Herausgeberin 
der Zeitschrift Lien. Ihre Werke werden bei den führen-
den Festivals für elektroakustische Musik aufgeführt. 

Vande Gorne lehrte akusmatische Komposition an den 
Konservatorien von Lüttich und Brüssel und unterrich-
tet seit 1993 am Konservatorium von Mons. 1985 und 
1995 wurde sie mit dem Prix SABAM (Société d’auteurs 
belge/Belgische Auteurs Maatschappij) ausgezeichnet.

Benjamin Vandewalle Choreographie (1983)
Benjamin Vandewalle erhielt seine Tanzausbildung an 
den P.A.R.T.S. In seiner choreografischen Arbeit unter-
sucht er die Wahrnehmung von Raum und Bewegung in 
verschiedenen Kontexten, sowohl in einer Bühnensituation 
als auch in site-specific-Situationen. Zusammen mit 
dem bildenden Künstler Erki De Vries entwickelte er 
für das Kaaitheater Brüssel die Produktionen Bird
watching (2009), One/Zero (2011) und Point of View 
(2013). Aus seinem Interesse für die Zusammenarbeit 
mit Laien und für die Erkundung des öffentlichen Raums 
resultierten die Installationen Inter-view (2014) und 
Peri-sphere (2017), außerdem realisierte er 2016 mit dem 
Musiker Yoann Durant eine «chorégraphie auditive» mit 
dem Titel Hear, welche an jedem Aufführungsort mit 
einem anderen Sängerchor in Dialog tritt. Seit 2017 ist 
Vandewalle Artist in residence am Brüsseler Kaaitheater 
und rückt während dieser Zeit die choreografische Erfor-
schung des Stadtraums in den Mittelpunkt seiner Arbeit.

Francesca Verunelli Komposition (1979)
Francesca Verunelli studierte Komposition bei Rosario 
Mirigliano sowie Klavier bei Stefano Fiuzzi am Conser-
vatorio «Luigi Cherubini» in Florenz und rundete ihre 
Ausbildung bei Azio Corghi an der Accademia Santa 
Cecilia in Rom sowie am Ircam ab. Für ihr Orchesterwerk 
En Mouvement erhielt sie 2010 den Silbernen Löwen 
der Biennale Venedig, es folgten Kompositionsaufträge 
durch Ircam, Neue Vocalsolisten Stuttgart zusammen 
mit der Biennale Venedig (Musiktheater Serial Sevens), 
Art Mentor Foundation (in Zusammenarbeit mit dem 
Luzerner Sinfonieorchester), Kammerchor Accentus 
sowie Radio France. Als Composer in residence wirkte 
sie u. a. am gmem-CNCM Marseille, an der Casa de 
Velázquez Madrid und Villa Medici Rom. Ihr Zweites 
Streichquartett wurde vom Rising Stars Programm der 
ECHO in Auftrag gegeben und auch in der Philharmonie 
Luxembourg durch das Quatuor Zaïde aufgeführt. Der-
zeit arbeitet Verunelli an ihrem Dritten Streichquartett, 
welches durch das Quatuor Diotima bei den Wittener 
Tagen für neue Kammermusik im März 2019 der Öffent-
lichkeit vorgestellt werden wird.
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