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«How does it feel?» 
En 2017, rainy days se laisse guider par ses émotions et vous invite à vous poser la question cruciale: 
«how does it feel?». Lors de 16 concerts, performances, installations et une journée d’études,  
avec au total 17 créations, le festival propose d’explorer les nombreuses façons qu’a la musique 
aujourd’hui d’exprimer, d’évoquer, de transformer, d’exploiter, d’éviter ou de sublimer les émotions, 
pour vous toucher, vous affecter, vous tenir à distance ou vous déranger.

Autant les émotions sont un moyen de promotion de toutes les traditions et directions imagi-
nables de la musique, autant elles ne sont pas associées à la nouvelle musique. D’une part, le 
cliché que la musique est cérébrale plutôt qu’expressive, intellectuelle plutôt qu’émotionnelle, lui 
colle à la peau. D’autre part, la relation avec les émotions ne joue supposément pas un rôle majeur 
dans le discours du milieu de la musique contemporaine, car elle est rarement explicitement 
débattue. Mais tandis qu’encore aujourd’hui les questions de l’émotionalité et de l’expressivité 
sont fréquemment absentes des discours sur la musique, les compositions n’ont pas perdu cette 
dimension, même si la peur du kitsch s’est répandue. Par trop souvent existe toujours ce que 
Klaus Ebbeke a formulé ainsi: «On entend la musique comme ce que l’on dit d’elle.» L'écoute des 
multiples approches de l’émotionalité développées au cours des dernières décennies par les 
compositeurs est entravée de part et d'autre. 

Pour sa première édition sous une nouvelle direction, le festival invite à vivre la musique de 
compositeurs auxquels l’étiquette d’«expressifs» n’est habituellement pas attribuée – des classiques 
de la musique sérielle ou électronique à de nouvelles pièces dans lesquelles les émotions et l’ex-
pression subjective ne sont souvent pas au centre des préoccupations, mais constituent pourtant 
une part évidente et importante de la musique.

Un festival repose toujours sur de nombreuses épaules. Nous remercions très chaleureusement 
tous les artistes, les partenaires et les soutiens du festival, l’ensemble de l’équipe de la Philharmonie, 
en particulier la production, la dramaturgie, la communication, l’administration et avant tout la 
technique. Sans eux rainy days resterait une douce utopie.

Le titre de cette édition du festival est délibérément formulé sous la forme d’une question 
ouverte qui vous est directement posée, vous notre public, car votre expérience esthétique et 
émotionnelle est au cœur de rainy days.

Lydia Rilling	 Stephan Gehmacher
Directrice artistique rainy days	 Directeur général
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2017 folgt rainy days seinen Gefühlen und lädt Sie ein, die entscheidende Frage zu stellen: 
«how does it feel?» In 16 Konzerten, Performances und Installationen sowie einer Konferenz mit 
insgesamt 17 Uraufführungen bietet das Festival die unterschiedlichsten Möglichkeiten zu 
entdecken, auf wie viele Arten und Weisen zeitgenössische Musik Emotionen ausdrücken, her-
vorrufen, verwandeln, ausnutzen, verweigern oder sublimieren kann, um Sie zu berühren, zu 
bewegen, auf Distanz zu halten oder zu verstören.

So sehr mit Emotionen für jede denkbare Tradition und Richtung von Musik geworben wird, 
so wenig scheinen sie Thema der neuen Musik zu sein. Auf der einen Seite haftet das Klischee, 
verkopft statt ausdrucksvoll, intellektuell statt emotional zu sein, der Musik immer noch hart
näckig an. Auf der anderen Seite spielt das Verhältnis zu Emotionen in den Diskursen der 
Szenen der zeitgenössischen Musik vermeintlich keine große Rolle, denn es wird selten explizit 
thematisiert. Während Kompositionen diese Dimension keineswegs verloren haben, selbst wenn 
die Angst vor dem Kitsch noch heute weit verbreitet ist, gilt allzu häufig weiterhin, was Klaus 
Ebbeke einst formulierte: «Gehört wurde, was über [die Musik] gesagt wurde.» Verstellt wird 
auf beiden Seiten das Hören der vielfältigen Wege von Emotionalität, die Komponistinnen in den 
letzten Jahrzehnten beschritten haben. 

Im ersten Jahr unter neuer Leitung lädt das Festival dazu ein, Musik von Komponisten zu 
erleben, die üblicherweise nicht mit dem Label «expressiv» versehen werden – von Klassikern der 
seriellen oder elektronischen Musik bis zu neueren Werken, bei denen Emotionen und subjek
tiver Ausdruck oft nicht im Fokus stehen, aber einen so selbstverständlichen wie wichtigen Teil 
der Musik bilden.

Ein Festival ruht immer auf vielen Schultern. Wir danken sehr herzlich allen Künstlerinnen  
und Künstlern, Partnern und Unterstützern des Festivals, dem gesamten Philharmonieteam, 
insbesondere der Produktion, der Dramaturgie, der Kommunikation, der Administration und vor 
allem der Technik. Ohne all sie wäre rainy days nicht möglich.

Der Titel des diesjährigen Festivals ist mit Absicht als offene Frage und direkte Ansprache 
an Sie, an unser Publikum, formuliert, denn Ihr ästhetisch-emotionales Erleben steht im Mittel
punkt von rainy days.

Lydia Rilling	 Stephan Gehmacher
Künstlerische Leiterin rainy days	 Generaldirektor
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In 2017, rainy days follows its feelings and invites you to join in, posing the crucial question:  
«how does it feel?» In 16 concerts, installations, performances and a conference, with 17 world 
premieres, the festival discovers the many ways in which today’s music can express, evoke, 
transform, exploit or avoid emotion to touch, affect, move, disturb or keep you at a distance. 

While emotion is used to promote every other tradition or genre of music, the topic is 
deceptively absent from contemporary music. On the one hand, the cliché of being cerebral 
instead of expressive, intellectual instead of emotional, still remains persistent for the public.  
On the other hand, for discourses within the new music scenes, the relationship between music 
and emotion does not seem to be important as it is rarely mentioned explicitly. But the music 
itself has not lost its expressive dimension by any means, even though the fear of kitsch is 
widespread. All too often the statement by Klaus Ebbeke still applies: «What is said is what is 
heard.» Both inside and outside the discipline, the many approaches to emotion composers 
have developed during the last few decades are obscured.

In its first year under new artistic direction, the festival invites you to experience music  
of composers many of whom are not labeled as «expressive»: ranging from classics of elec-
troacoustic music to new works in which emotion and subjective expression may not be fore-
grounded, yet form a crucial part of the music.

We would like to thank warmly all artists, partners und supporters of the festival, especially 
the whole team of the Philharmonie, the departments of production, dramaturgy, communi
cation, administration, and above all, the technical department. Without all of them, rainy days 
would not be possible.

The title of this year’s festival is deliberately phrased as an open question addressed to you, 
our audience: your aesthetic and emotional experience takes the centre stage of rainy days.

Lydia Rilling	 Stephan Gehmacher
Artistic Director rainy days	 Director General
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Il n’y a pas une culture humaine connue qui n’ait pas développé de pratique musicale, soit instru-
mentale, soit vocale. Si ce caractère universel de la musique est intriguant, car d’un point de vue 
purement biologique on pourrait penser que la musique est totalement inutile à l’évolution et à la 
survie de l’Homme, en revanche il n’est pas si simple de trouver le dénominateur commun de 
toutes ces pratiques. Tout d’abord, il n’existe pas de conception universelle de la musique. Dans 
l’esprit du musicien, du musicologue et même du citoyen non spécialiste, le terme « musique » 
renvoie le plus souvent à une réalité bien établie et acceptée. Ce « confort intellectuel » est remis 
en question dès lors que l’on élargit son champ d’investigation dans l’espace et dans le temps.  
Au Tibet, par exemple, le terme « n’ga-ro » désignera toute émission sonore, qu’elle soit « musicale » 
ou non et aucun terme n’existe pour désigner le champ que l’on associe en Occident à la 
musique. Différents travaux d’ethnomusicologie signalent que dans de nombreuses langues 
africaines il n’y a aucun terme pour dire « musique ». Il y a bien des mots pour dire « chant », pour 
désigner certaines catégories de chants, pour les répertorier, mais le mot « musique » n’existe 
pas ; ou encore, il n’existe pas de terme générique pour « mélodie » ni « rythme ». Le mot 
« musique » n’a pas d’équivalent non plus en arabe yéménite de même qu’en arabe classique, du 
moins pas avant le 20e siècle. L’ethnomusicologie nous montre donc l’impossibilité d’arriver à 
une définition universellement satisfaisante de la musique. Par ailleurs, les formes culturelles  
de productions musicales sont si variées d’un point de vue harmonique, mélodique, rythmique, 
timbrale… qu’il est bien difficile d’identifier des universaux en musique.

Aujourd’hui, la musique est le produit culturel le plus « consommé » au monde. D’un point 
de vue social, nous voyons que le contexte et la finalité de sa consommation oscillent entre 
pratiques individuelles, où chacun utilise la musique pour s’isoler, être dans sa bulle (les per-
sonnes sans écouteurs sont parfois minoritaires dans les transports en commun), et pratiques 
collectives lors des grands rassemblements que sont les festivals de musique, permettant une 
communion des foules. Que recherche-t-on de manière commune entre ces pratiques solitaires 
et collectives ? Certainement la recherche d’une satisfaction. 

Ainsi, en tant que produit culturel et social, peut-on penser que la finalité première de la 
musique serait « tout simplement » de susciter l’émotion ? L’idée peut être séduisante si on 
considère que tous les musiciens et auditeurs de musique réagissent de manière identique à 
cette activité, ce qui n’est sans doute pas si simple. On sait que nous ne sommes pas tous émus 
par les mêmes morceaux de musique, et il est clair que le niveau de sensibilité à la musique est 
variable d’un individu à l’autre. Tous les auditeurs de musique n’éprouvent pas forcément le 
fameux « frisson musical », pourtant si recherché par beaucoup. Effectivement, on sait mainte-
nant que dans les sociétés occidentales, 4 à 5% de la population générale ne perçoit pas norma-
lement la musique. Depuis la publication princeps dans la revue Brain en 2002 de l’équipe 
d’Isabelle Peretz à Montréal, décrivant « l’amusie congénitale », correspondant, chez des per-
sonnes indemnes de toute pathologie cérébrale, à une incapacité à percevoir la hauteur tonale, 
identifier et discriminer des morceaux de musique en l’absence de difficultés dans la perception 
du langage, de nombreuses études montrent que les capacités à percevoir et à prendre du plaisir 
à l’écoute de la musique ne sont pas universellement partagées. Paradoxalement, de très nom-
breux travaux de psychologie et de neurosciences réalisés ces trente dernières années montrent 
que, dans un contexte expérimental, les réponses émotionnelles à la musique de nombreux 
sujets sont très congruentes. Notamment, certains jugements émotionnels pour la musique 
(mélodies étiquetées comme « gaies » ou « tristes ») sont très homogènes chez les individus 
d’une même culture. En particulier, le jugement émotionnel gai / triste repose clairement sur 
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l’analyse de deux propriétés que l’on retrouve dans la plupart des musiques du monde que sont  
le tempo (lent ou rapide) et le mode (mineur, majeur). Par exemple, l’étude de Thomas Fritz, 
publiée en 2009, montre notamment qu’une population d’Afrique noire (les Mafas), absolument 
isolée et n’ayant eu aucun contact avec de la musique occidentale, se sont révélés capables, 
au-delà du hasard, de pointer sur des visages représentant trois émotions faciales ( joie, tristesse, 
peur) l’émotion correspondante à des extraits de musiques occidentales (de type accompagne-
ment de piano pour films muets). La joie est l’émotion la plus facilement identifiée dans ces 
extraits, certainement en raison du caractère systématiquement « enlevé » rythmiquement des 
musiques catégorisées comme telles au préalable par des auditeurs occidentaux. En revanche,  
il est intéressant de noter que la musique triste a été la moins bien catégorisée par cette popula-
tion. Or les Mafas ont des pratiques musicales, notamment instrumentales, mais elles s’expri-
ment principalement dans les moments joyeux de la vie sociale car il est peu approprié pour un 
Mafa d’associer la musique à des événements malheureux de la vie. Ainsi, la mesure « d’universa-
lité » perceptive de l’émotion musicale ne peut évidemment pas s’affranchir des habitudes et 
représentations culturelles.

Émotion musicale et pathologies cérébrales
La musique est une forme de communication artistique dans laquelle le jugement esthétique 
joue un rôle de premier plan, étroitement lié au plaisir que nous pouvons retirer de l’écoute ou de 
l’exécution d’une œuvre. Les observations cliniques chez des patients cérébrolésés montrent  
que la préservation du « plaisir » musical peut perdurer alors que des troubles de la perception 
sont flagrants. Des paradoxes sont parfois observés, telle la patiente vue par Bernard Lechevalier 
et ses collaborateurs à Caen (1984) qui, à la suite d’une méningite à pneumocoques occasionnant 
de vastes lésions des régions auditives (régions temporales), était dans l’incapacité d’identifier 
les bruits non-verbaux, le langage parlé et la musique. Elle ne pouvait identifier les rythmes, les 
hauteurs, les mélodies ni les différents types de musique. Cependant, elle continuait à écouter  
la radio ou ses anciens disques, prenant visiblement du plaisir à l’écoute de la musique. Le même 
type d’observation a été fait en 2009 aux États-Unis par l’équipe de Paul M. Matthews dans un 
service de neurologie de l’Indiana. Leur patient de 30 ans continue d’apprécier l’écoute des 
musiques issues des disques de sa discothèque personnelle alors même que les lésions bilatérales 
des régions insulaires, temporales antérieures et préfrontales de son cerveau, ont pour consé-
quence une incapacité à identifier le moindre air, ni le son des instruments de musique, bien qu’il 
conserve certaines compétences dans la discrimination de la hauteur des notes. Les auteurs 
postulent que le plaisir résiduel de ce patient à l’écoute de ses propres disques pourrait notam-
ment émerger d’une réactivation en mémoire (et possiblement en mémoire épisodique) du 
souvenir des expériences passées à l’écoute de ses disques, plus que par la reconnaissance 
perceptive de ces derniers.

À l’opposé de ces observations a priori paradoxales, quelques études de cas montrent au 
contraire une altération plus ou moins spécifique du plaisir de l’écoute de la musique, alors que 
les troubles perceptifs sont minimes. Dans une observation de 1982 par Anna Mazzuchi et ses 
collaborateurs, le patient, atteint d’un infarctus temporal droit, se plaignait de distorsions musi-
cales, d’effets d’échos, d’une difficulté à reconnaître les timbres des instruments, et d’une perte 
du plaisir musical. Les bruits de l’environnement étaient également mal reconnus. Une autre 
observation rapporte le cas d’un patient présentant une lésion des régions temporales médianes 
et postérieures de l’hémisphère droit, touchant l’insula. Le patient remarqua qu’il avait de la 
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difficulté à reconnaître les airs familiers ; la musique lui devint désagréable et ne lui procurait 
plus aucun plaisir. Le langage, les paroles de chansons, les sons de l’environnement étaient nor
malement reconnus. Le patient se plaignait de difficulté à chanter alors qu’auparavant il chantait 
juste. Il avait, de plus, du mal à localiser les sons dans l’espace et à suivre les déplacements des 
sons. Sa capacité à détecter des changements continus de la fréquence des sons est préservée. 
Il existe, cependant, une perturbation dans l’analyse de séquences rapides de notes qui pourrait 
être à la base du déficit musical. Dans ces observations, comme dans d’autres cas où les troubles 
perceptifs sont mis en avant dans le tableau clinique, il existe une association assez systématique 
entre des difficultés perceptives et la perte du plaisir musical ou de « l’esthétique » musicale.  
Cet aspect pourrait sembler trivial dans les cas de surdité corticale sévères, où l’importance des 
déformations perceptives occasionnées par la pathologie peut rendre toutes stimulations audi-
tives agressives et potentiellement douloureuses, ne laissant aux patients qu’en de rares occa-
sions la persistance du plaisir musical. Ce qui nous semble plus intéressant à pointer dans la 
littérature, est la coexistence d’une altération perceptive spécifique, généralement de la hauteur 
ou des timbres des sons, et la perte exprimée et argumentée du plaisir musical chez des 
patients possédant généralement des compétences musicales au-delà de la moyenne. C’est le 
cas par exemple du patient d'Anna Mazzucchi et de ses collaborateurs, en 1982, déjà cités,  
qui exprime une perte du plaisir musical à la suite de lésions temporo-pariétales de l’hémisphère 
droit, altérant particulièrement la perception des timbres. Le second cas clinique publié par 
Jean-P. Haguenauer et ses collaborateurs (1979) pourrait se ranger dans le même profil, perte  
du plaisir musical en relation avec une perturbation sélective de la perception de la hauteur 
musicale, bien que le patient (gaucher contrarié) présente une lésion temporale gauche.  
Cependant, ce qui est remarquable, c’est la capacité de certains patients à « expliquer » les  
liens de cause à effet entre l’altération de leur jugement esthétique pour la musique, la perte du 
plaisir musical engendrée et leurs troubles perceptifs. Ainsi, dans l’étude de cas de Giuliana 
Mazzoni et de ses collaborateurs en 1993 la perte du plaisir musical observé chez leur patient 
est justifiée par le malade lui-même. À la suite de lésions temporo-pariétales de l’hémisphère 
droit, ce jeune musicien de jazz amateur se plaint d’avoir perdu la « qualité » de son audition 
musicale ; la musique lui semble « plate » et sans émotion. L’examen de ses capacités percep-
tives (identification, reconnaissance, discrimination et production de mélodies ou de rythmes) 
redevient quasi-normal au bout de quelques semaines. Cependant, pour le patient, la musique 
qu’il affectionnait (le jazz) a perdu de son attrait car il n’est plus capable de comprendre les 
relations existantes entre l’accompagnement musical et le jeu du soliste. 

Ces exemples nous montrent l’association étroite entre analyse perceptive, jugement 
esthétique et plaisir musical et suggèrent un engagement particulier des régions temporo-pariétales 
de l’hémisphère droit dans la mise en relation des informations perceptives et des règles d’organi-
sations esthétiques de la musique, explicitement apprises ou implicitement intégrées. Cependant, 
cette association étroite entre processus d’analyses perceptifs et émotions ne veut pas dire que 
les substrats neuraux de ces deux fonctions sont communs. 

Circuit de la récompense et anhédonie musicale
L’écoute de la musique a très souvent pour finalité la recherche du plaisir, et les travaux récents 
des neurosciences montrent que le plaisir musical est associé à l’activation des circuits neuraux 
de la récompense, et induit également la sécrétion de dopamine. Les travaux de neuroimagerie 
fonctionnelle montrent d’ailleurs que ce sont les mêmes circuits corticaux qui sont sollicités lors 
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d’expériences hédoniques liées à l’obtention de nourriture, d’argent ou d’expériences sexuelles.  
Il n’y aurait donc pas de « circuit du plaisir » spécifique à la musique, mais le plaisir musical serait 
une expérience s’appuyant sur des réseaux neuronaux nécessaires à la survie et l’adaptation. 
Certains de ces circuits cérébraux, notamment sous-corticaux, sont impliqués dans les compor-
tements d’évitements (circuit de la peur), et nous permettent de juger de la nocivité d’un stimulus 
extérieur ; et d’autres (circuit de la récompense) vont permettre de marquer positivement une 
expérience agréable et susciter le renforcement d’un comportement qui pourra conduire à la 
sensation de plaisir.

L’incapacité clinique à éprouver du plaisir à partir d’un stimulus est appelé l’anhédonie. 
Comme nous l’avons déjà rappelé, la présence, chez des patients cérébrolésés, d’une anhédonie 
pour la perception musicale est parfois documentée. En revanche, il est rare dans ces observa-
tions que les auteurs montrent une perte spécifique des émotions musicales alors qu’un autre 
domaine serait préservé. C’est ce qui a été publié par l’équipe de Lyon en 2014, montrant chez 
un patient victime d’un accident ischémique cérébral droit, affectant principalement le cortex 
temporal supérieur, des capacités normales et statistiquement similaires de classification des 
émotions sur des visages ou pour des extraits de musique ; en revanche, l’intensité de l’émotion 
ressentie est normale uniquement pour des visages émotionnels mais pas pour les musiques. 
Ainsi, cette observation clinique suggère que l’accès au plaisir musical se trouve spécifiquement 
altéré en raison notamment d’une disconnexion entre les régions perceptives auditives et les 
régions sous-corticales du plaisir.

Si ce type de dissociation exceptionnelle peut s’expliquer dans le contexte d’une maladie 
neurologique, on ne s’attend pas à l’observer chez des sujets sains. Or, l’équipe de Robert 
Zatorre à Montréal a montré en 2014 l’existence chez des personnes sans histoire neurologique 
ou psychiatrique d’une anhédonie spécifique à la musique. Alors qu’ils ne se distinguent pas des 
autres sujets de l’étude sur le plan des compétences perceptives, que leur niveau de familiarité 
avec les extraits musicaux est identique, qu’ils catégorisent les émotions musicales comme les 
sujets contrôles, ces personnes expriment ne pas éprouver de plaisir à l’écoute d’extraits de 
musique, leurs réponses comportementales sont confirmées par le fait que l’écoute de musiques 
ne produit chez eux aucune des réponses physiologiques automatiques (modification de la 
conduction cutanée, augmentation du rythme cardiaque…) corrélées à l’intensité du plaisir, et 
que l’on peut observer chez les autres auditeurs. Le plus étonnant est le caractère spécifiquement 
musical de cette anhédonie, car l’étude montre que ces mêmes sujets ont des réponses 
comportementales identiques aux sujets contrôles pour tout ce qui concerne le plaisir associé  
à d’autres stimuli (tels que la nourriture, l’argent ou le sexe…). Des études plus récentes de 
neuroimagerie cérébrale de la même équipe ont démontré qu’une des raisons expliquant cette 
anhédonie spécifique à la musique est que la construction du plaisir musical est plus complexe 
que pour les besoins vitaux tels que sexe ou nourriture, et nécessite un dialogue entre les régions 
perceptives et mnésiques du cerveau (temporales et frontales) et les circuits sous-corticaux de la 
récompense. Ainsi, chez certains sujets, ce dialogue cérébral n’aurait peut-être pas été déve-
loppé au cours de l’enfance. Ces sujets auraient donc une compréhension « intellectuelle »  
des émotions musicales, sachant distinguer une musique joyeuse ou triste par leurs structures 
rythmique et mélodique, mais ne les éprouvent pas ; comme certaines personnes autistes qui 
distinguent perceptivement les visages joyeux et tristes sur la base de l’orientation des traits 
faciaux mais qui n’éprouvent aucune empathie émotionnelle face à ces expressions faciales. 
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Le plaisir musical, ça s’apprend ?

Contrairement à l’image d’Épinal que nous pouvions avoir concernant le plaisir musical, comme 
représentant un phénomène naturel et universel, ces travaux récents des neurosciences de la 
musique interrogent sur notre compréhension des liens entre musique, émotion, jugement 
esthétique et plaisir. Clairement, éprouver une émotion à l’écoute de la musique, faire l’expérience 
du fameux frisson musical, n’est pas un comportement inné mais qui s’est construit durant 
l’enfance grâce au renforcement de situations que nous avons pu juger comme agréables ou 
satisfaisantes. Manifestement, certains sujets adultes n’éprouvent pas ou peu d’émotions à 
l’écoute de musique, et cela sans anomalie neurologique claire qui pourrait l’expliquer. Il paraît 
évident qu’il semble difficile d’accéder à une émotion musicale satisfaisante en l’absence d’un 
décodage perceptif correct des éléments constitutifs de la musique. Ainsi, les sujets présentant 
une amusie congénitale sont rarement « touchés » émotionnellement par la musique, car les diffi-
cultés qu’ils présentent généralement dans la perception de la hauteur ou du rythme musical ne 
leur permettent pas de construire une représentation fidèle et distinctive des musiques entendues. 

Il est donc possible d’envisager au moins trois niveaux d’expression du plaisir musical. Au 
premier niveau, il y a le plaisir primaire de l’expérience sonore. Les instruments de musique, ainsi 
que les systèmes modernes de diffusion acoustique produisent des ondes sonores dont les 
vibrations stimulent l’ensemble du corps, en particulier les récepteurs tactiles de la peau mais 
aussi les récepteurs internes des viscères. Cette expérience sensorielle physique, viscérale, 
 est suffisante pour susciter une émotion. Potentiellement elle n’a pas besoin de construction 
perceptive élaborée. 

À un deuxième niveau, on trouvera le frisson musical qui correspond à la capacité du sujet 
de mettre en relation une expérience perceptive présente avec des représentations déjà existante 
en mémoire. Ce plaisir est donc étroitement lié au décodage perceptif réalisé par les cortex audi-
tifs et à la réactivation des traces musicales d’expériences déjà éprouvées. La musique entendue 
correspond soit à une musique très familière, évocatrice de situations déjà plaisantes et sur 
laquelle il est facile d’anticiper des événements. Mais il peut s’agir également d’une musique nou-
velle sur laquelle nous construisons des attentes en lien avec des schémas ou scénarios possibles 
déjà expérimentés de situations d’écoutes de musiques. Lorsque les attentes sont satisfaites,  
ou surprises, le plaisir qui en découle peut déclencher « la chair de poule ». Certains cas patholo-
giques nous montrent bien que l’incapacité à pouvoir construire ces attentes musicales, à rappeler 
mentalement des expériences musicales déjà vécues, entrave la possibilité que se développe un 
plaisir, une émotion musicale, et donc le frisson. Ce deuxième niveau ne nécessite aucunement 
une expertise dans le domaine de la musique mais implique cependant une imprégnation à la 
musique, et que se soient réalisées durant l’enfance des expériences musicales répétées. 

Enfin, à un troisième niveau, il y a le plaisir musical que nous pourrions qualifier du « plaisir 
de l’expert » ou plaisir du mélomane, qui est en sorte une forme de « méta » plaisir. Il consiste  
en la satisfaction du décryptage de la construction d’une pièce musicale, comme l’expert en 
peinture éprouvera de l’intérêt et de l’émotion pour une œuvre « en rupture » ou techniquement 
exceptionnelle, dimensions qui ne seront pas accessibles sans éducation formelle préalable.  
Il s’agit ici donc bien d’un plaisir esthétique et culturellement construit qui n’a rien à voir avec une 
transmission innée de l’émotion par la musique. Sommes-nous encore dans le registre de 
l’émotion pure ? Pas nécessairement, mais certainement qu’ici aussi se joue la possibilité d’une 
« récompense ». Bien évidemment ces trois dimensions ne sont pas exclusives, et on peut 
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certainement espérer faire l’expérience des trois simultanément durant l’écoute d’un concert…  
et à défaut d’éprouver un plaisir musical dans cette situation, on pourra aussi se satisfaire du 
plaisir d’être ensemble.

Alors ? La musique s’est-elle maintenue dans toutes les sociétés pour des raisons de satis-
factions émotionnelles ? Les travaux récents des neurosciences remettent clairement en cause  
le caractère universel et potentiellement inné de l’expérience émotionnelle musicale. Par ailleurs, 
les pratiques actuelles de la consommation musicale « en solitaire » sont troublantes et ne 
semblent pas toujours répondre à l’idée que la musique aurait un rôle dans la cohésion sociale.  
Il n’en reste pas moins que la musique est aujourd’hui pour beaucoup d’humains un moyen  
d’autosatisfaction, parfois d’autorégulation de notre humeur. Un antidépresseur culturel ?

Hervé Platel est professeur de neuropsychologie à l’Université de Caen (Unité Inserm U1077). Ses travaux 
de recherche, utilisant notamment les techniques de neuroimagerie, s’intéressent à comprendre l’effet  
de la musique dans les phénomènes de plasticité cérébrale et de son application dans la prise en charge 
de patients cérébrolésés. 

 

Pour aller plus loin : 

Hervé Platel, Sébastien Bohler : « Pourquoi la musique nous fait vibrer ? »,  
Cerveau et Psycho, 67 (2015) : 60-64

Hervé Platel, Catherine Thomas-Antérion :  Neuropsychologie et Art : Théories et  
applications cliniques, De Boeck/Solal : Paris 2013

Bernard Lechevalier, Hervé Platel, Francis Eustache :  Le cerveau musicien,  
De Boeck : Paris 2010 (2e Éd.)



Pierre Boulez, Jean-Pierre Changeux, Philippe Manoury (2014) 

Philippe Manoury : La perception des gammes et de la tonalité me semble relever davantage 
de la culture que de la biologie. C’est avec l’habitude qu’une tonique ou une résolution d’accords 
finissent par paraître naturels. Si l’on donnait à écouter notre musique aux individus de Papouasie 
qui n’auraient jamais été en contact avec elle, on serait sans doute surpris de leurs réactions.

Jean-Pierre Changeux : Vous suggérez que la perception des gammes et de la tonalité 
relèverait plus de phénomènes culturels qu’inné. Mon opinion est qu’elle relève des deux. Je m’en 
expliquerai, me contentant pour l’instant d’avancer qu’il n’y a ni plasticité illimitée ni innéité 
rigide, mais « calibrage perceptif » de dispositions innées en fonction de l’expérience musicale. 
Olivier Messiaen, dans l’avant-propos à ses Méditations sur le mystère de la Sainte Trinité, 
déclare : « La musique, au contraire [du langage], n’exprime rien directement. Elle peut suggérer, 
susciter un sentiment, un état d’âme, toucher le subconscient, agrandir les facultés oniriques, et 
ce sont là d’immenses pouvoirs : elle ne peut absolument pas ‹ dire ›, informer avec précision. »

La musique ne communique pas de significations, de concepts ; contrairement au langage, 
elle ne possède pas de sémantique, mais elle a, comme le dit encore Messiaen, « d’immenses 
pouvoirs » qu’il m’intéresserait de cerner avec vous le plus précisément possible. 

P. M. : La sémiologie musicale étudie précisément les capacités particulières qu’ont les 
structures musicales à signifier des contenus concrets et communicables. Dans ce type de 
démarches théoriques, la musique est considérée comme étant un langage sui generis. Mais à 
quels pouvoirs de la musique pensez-vous d’abord ?

J.-P. C. : Les premiers qui me viennent à l’esprit sont bien sûr ceux du sentiment, de l’émo-
tion. L’imagerie cérébrale des « frissons musicaux » révèle en effet une activation différentielle 
du système des émotions, le système limbique. 

P. M. : Denis Le Bihan fait également référence à ces « frissons musicaux » étudiés chez des 
sujets à qui l’on faisait écouter le Troisième Concerto pour piano de Rachmaninov et l’Adagio 
pour cordes de Barber. Ces « frissons » ne se produisent pas chez tout le monde. Comment 
l’expliquez-vous ? 

Les Neurones 
enchantés
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J.-P. C. : Simplement par le fait que l’éducation musicale et même l’expérience musicale sont 
indispensables pour percevoir et comprendre la musique. Le « frisson » varie d’un individu à 
l’autre – les nouvelles générations frissonnent avec le rock ou la soul, moi avec Monteverdi, Bach, 
Messiaen ou… Boulez. Ce qui me touche avec l’art, c’est que son extraordinaire diversité, et le  
fait qu’il puisse être perçu de manière si variable par des individus de cultures différentes ne l’em-
pêche pas mais lui permet au contraire d’avoir un impact universel et de réunir des personnes 
d’éducation et d’expériences très disparates. 

P. M. : Ne rejoint-on pas, une fois encore, ce que vous, les neurobiologistes, appelez 
« récompense » ?

J.-P. C. : La récompense joue en effet un grand rôle dans notre relation à la musique. On note 
plus d’activation des circuits de récompense lorsque le sujet chante que lorsqu’il parle. D’où les 
multiples tentatives de définir un vocabulaire des émotions suscitées par la musique occidentale, 
qui comprendrait la joie, la tristesse, la colère, la peur, etc. Un chercheur suggère seize figures 
musicales exprimant les différents types d’affects ; un autre propose un cercle de soixante-dix 
adjectifs, tels qu’heureux, gracieux, digne, vigoureux, etc. En réalité, les mots de notre vocabulaire 
ne traduisent que très superficiellement le contenu émotionnel de la musique.

On parle de « mouvement », de « peinture tonale », « d’écologie des sons ». Les termes de 
« repère », de « signal affectif » me conviennent mieux. Comme si nous avions dans notre cerveau, 
enregistrée à long terme, une sorte de « console d’orgue » dont les touches appellent un réper-
toire immense de mémoires sonores spécifiques, de tonalités émotionnelles définies. Une part 
importante de cette console pourrait être innée, tandis que s’y intriqueraient d’abondantes 
mémoires acquises au cours du développement et de la vie d’un sujet. Chacune d’elle pourrait à 
son tour être reliée à des réseaux plus larges encore de mémoires individuelles – ce qui pourrait 
rendre compte de ce que Messiaen appelle « sentiment », « état d’âme », « subconscient », et 
surtout de ce pouvoir « d’agrandir les facultés oniriques ». Qu’en pensez-vous ?

Pierre Boulez : Selon moi, il est difficile et même impossible de classer les sensations en 
catégories aussi précises. Il existe de grandes différences entre les sensations éprouvées à 
l’opéra, au théâtre ou au concert. Et, même en concert, une interprétation personnelle entraîne 
des réactions et des sensations tout aussi personnelles. Sans doute le cerveau est-il équipé pour 
les sélectionner. Mais dès que l’on cherche à faire des évaluations expérimentales, on modifie  
le comportement du sujet. Il est bien certain que chacun a un répertoire de mémoires. Mais 
fonctionne-t-il de façon exclusivement personnelle ? En théorisant de la sorte, n’accumulons- 
nous pas des expériences dont les résultats, dans l’ensemble, sont aussi peu convaincants que 
concluants ?

Pierre Boulez, Jean-Pierre Changeux, Philippe Manoury: Les Neurones enchantés, Odile Jacob : Paris 2014

Chef d’orchestre, compositeur, fondateur de l’Ircam, Pierre Boulez était l’un des plus grands créateurs du 
20e siècle. Également théoricien de la musique, il a, pendant près de vingt ans, occupé au Collège de 
France la chaire « Invention, technique et langage ».

Professeur honoraire au Collège de France, membre de l’Académie des sciences, Jean-Pierre Changeux 
est l’un des plus grands neurobiologistes contemporains, auteur notamment, avec Alain Connes, de 
Matière à pensée et, avec Paul Ricœur, de La Nature et la Règle. Ce qui nous fait penser.

Philippe Manoury est compositeur et professeur émérite de l’Université de Californie, San Diego.



Vom Ursprung 
der Musik
 Raoul Schrott, Arthur Jacobs (2011)
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[…]

Ob es sich um pleistozäne Gesänge, das Grölen von Fußballfans oder die 1893 von Mildred und 
Patti Hill geschriebene, weltweit erfolgreichste Komposition – Happy Birthday – handelt: in 
Gesellschaft singen selbst noch die tontaubsten Menschen. Die Rolle der Musik bei allen mögli-
chen friedlichen und weniger friedlichen Riten schafft eine Gleichstimmigkeit, die Gruppen und 
Massen in ihrem Verhalten vereint. Je nach Tempo regt sie Atmung und Blutkreislauf an, syn-
chronisiert Atem- und Herzfrequenz und stabilisiert die Sauerstoffsättigung im Blut. Sie ist dabei 
ebenso imstande, das Erregungsniveau zu heben und den Herzschlag zu beschleunigen, wie sie 
auch befriedend wirken kann, einschläfernd. Doch gleich, wie schnell oder langsam: sie prägt 
insofern, als allein beim Hören eines bestimmten Musikstücks eine Unmenge spezifischer Erin-
nerungen wachgerufen wird.

Beteiligt daran ist das Hormon Oxytocin, das bei Frauen nach der Geburt den Milchfluss 
auslöst – sich aber auch auf Reaktionsmuster des Gehirns auswirkt. Bringt ein Schaf ein Lamm 
zur Welt, wird sein Geruchssinn von diesem Hormon überflutet; dadurch kann es sein Junges am 
Geruch identifizieren, nicht aber mehr seine früheren Lämmer (was gewährleistet, dass aus-
schließlich das Neugeborene am Euter säugt). Oxytocin kann also alte Erinnerungen auslöschen 
und zugleich das Speichern von neuen erleichtern. Es reguliert Stimmungsschwankungen, 
indem es Glücksgefühle hervorruft, und es wird beim Orgasmus ausgeschüttet – in geringeren 
Mengen auch bei Trancezuständen oder eben beim Musikhören. Und so wie es Eltern-Kind-
Bindungen erleichtert, befördert es generell Paar- und Gruppenbindungen – sodass es gute neu-
rophysiologische Gründe dafür zu geben scheint, warum Liebende gerne zu ‹ihrer Musik› tanzen, 
weshalb ein Großteil der Messe gesungen wird und wieso es von jeher Tänze und Gesänge für 
jeden erdenklichen gesellschaftlichen Anlass gibt. Oxytocin senkt zudem das Aktivierungsniveau 
in den Mandelkernen, was so gedeutet werden kann, dass es angstreduzierend wirkt.

Bis zur Erfindung der Musikkonserve war das Produzieren und Erleben von Musik nur in einem 
zwischenmenschlichen Rahmen möglich – was nahelegt, dass Musik (und mit ihr Sprache) 
ursprünglich als Surrogat für soziale Bindungen gedient haben könnte. Dabei kommt wieder die 
Kosten-Nutzen-Rechnung von Gruppengrößen mit ins Spiel. Je größer Gruppen sind, desto 
besser können sie sich gegen Aggressionen von außen verteidigen. Das hat jedoch nicht nur den 
Nachteil, dass die Nahrungsbeschaffung schwieriger wird und damit das Nomadisieren gezwun-
genermaßen zunimmt, auch das Aggressionspotential innerhalb der Gruppe wird größer: das 
zeigt sich bei Primaten sehr deutlich.

Um dem entgegenzuwirken, Allianzen zu formen und die sozialen Bindungen zu stärken, hat 
sich deshalb herausgebildet, was Anthropologen grooming nennen: gegenseitiges Kraulen und 
Lausen des Fells. Bei den Menschenaffen macht dies zwischen 10 und 20 Prozent der täglichen 
Aktivitäten aus. Je größer die Gruppe wird, desto mehr Zeit muss dafür aufgewendet werden. 
Umgerechnet auf den Standardverbund, auf den unser Gehirn ausgelegt scheint – eine Größe von 
gut 100 Individuen (was zugleich die Durchschnittsgröße der meisten ländlichen Siedlungen auf 
der Welt ist) –, würde das gegenseitige Betatschen um die 40 Prozent an Zeit und Arbeit ver-
schlingen, was kaum zu leisten ist.
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Wie bereits dargelegt, scheint es plausibel, dass sich Sprache als Alternative zu diesem 
physischen grooming entwickelt hat – um es durch jenes Schwatzen, Plauschen oder Über-das-
Wetter-Reden zu ersetzen, bei dem es weniger um Informationsaustausch geht als vielmehr 
darum, sich gegenseitiger Gewogenheit zu versichern. Der Vorteil des Sprechens besteht ja darin, 
dass wir es – anders als Lausen – mit mehreren Menschen zugleich tun können. Die Zahl der Betei-
ligten ist dabei begrenzt: wir sind gemeinhin in der Lage, einer Konversation zwischen vier Perso-
nen zu folgen. Kommt eine fünfte oder gar eine sechste in die Runde, beginnt diese sich aufzuspal-
ten – das weiß jeder, der schon einmal mehr als zwei Paare zum Abendessen eingeladen hat. Damit 
wären wir wieder bei der Zahl 5 als Scheidewert dessen angelangt, was unser Gehirn an unter-
schiedlichen Signalen umsetzen kann. Automatisch verarbeiten können wir nur Beziehungsketten, 
Lese- und Zähleinheiten, Gedanken oder Wortklassen, die höchstens aus an einer Hand abzähl-
baren Elementen bestehen. Alles darüber hinaus bereitet uns unverhältnismäßig mehr Mühe.

Musik ist jedoch in der Lage, dieses Limit zu überschreiten und durch ihr Unisono einen Grup-
penzusammenhalt herzustellen. Das zeigt sich in rudimentärer Form schon bei den Gänsen. Wie 
schaffen sie es etwa, im Schwarm mehr oder weniger gleichzeitig loszufliegen? Indem ihr Schnat-
tern immer lauter wird, bis eine bestimmte Schwelle erreicht ist und sie gemeinsam abheben.

Sprache fußt auf individueller Interaktion, will sie verständlich sein und verstanden werden. Musik 
hingegen weist zwei Charakteristika auf, die sie für Bindungsrituale innerhalb einer Gruppe – die 
eher mit Kommunion denn mit Kommunikation zu tun haben – prädestinieren: nämlich klar 
markierte Tonhöhen und -längen sowie einen ebenso klar markierten Rhythmus. Das eine 
erlaubt, mehrere Stimmen harmonisch miteinander zu verschmelzen und zusammenklingen zu 
lassen – das andere synchronisiert Körperbewegungen. Beides zusammen macht erst Singen 
und Tanzen (und mittelbar die Poesie) möglich.

Es stellt sich aber wieder die Frage nach dem biologischen Nutzwert. Damit die Musik als 
Evolutionsprodukt gelten kann, muss sie einen adaptiven Wert besitzen, der ein bestimmtes Pro
blem auf effektive Art und Weise löst. Eine Antwort darauf wären unsere ‹egoistischen Gene›, die 
dennoch der Gruppe bedürfen, um sich fortpflanzen zu können. Die sozialen Bindungen, die 
Musik herstellen kann, würden die Egozentrik zugunsten der Gemeinschaft zurückdrängen helfen.

Zum anderen kommt eine emotionelle Adaptation ins Spiel. Wir erfahren Emotionen in der 
Regel als etwas, das uns passiert, das wir kaum kontrollieren können. Musik dagegen kann Emo
tionen erzeugen und regulieren; sie lässt sie parallel mit Veränderungen in unserem Verhalten und 
unserer Physiologie entstehen, als Reflexe jener neuronalen Strukturen, die Musik verarbeiten.

Auszug aus: Raoul Schrott, Arthur Jacobs: Gehirn und Gedicht. Wie wir unsere Wirklichkeit konstruieren, 
Hanser: München 2011, S. 273–275 
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On and 
Between

Foyer
sound installation
Accessible une heure avant tous les concerts et 
jusqu’à la fin de la représentation / Zugänglich 
eine Stunde vor Beginn aller Konzerte bis zum 
Veranstaltungsende / Accessible from one hour 
before every concert until the end of the event

06.11.–04.12.17

Robin Minard  
On and Between
(création, commande Philharmonie)
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«Les espaces publics 
laissent une 
place à l’imprévisible»
 

Conversation avec Robin Minard
Propos recueillis par Charlotte Brouard-Tartarin

Pourriez-vous nous dire quelques mots sur l’installation de la Philharmonie et la manière 
dont vous l’avez conçue ?

L’installation, qui se nomme « On and Between », est un système spatial constitué de petites 
boîtes de haut-parleurs. Pour la créer, je suis parti du postulat que nous avons plusieurs façons 
d’écouter : par exemple, nous écoutons différemment dans la nature et dans une salle de concert. 
Dans cette dernière, dans le contexte de la musique électroacoustique, nous sommes préoccupés 
par la notion de haute-fidélité, par le besoin de rendre une image apparemment « réelle » d’un 
espace. Les haut-parleurs de l’installation de la Philharmonie ne sont pas du tout haute-fidélité, 
mais j’en installe une centaine et chacun possède sa propre piste. La distribution dans l’espace 
de ces cent pistes indépendantes peut se rapprocher de l’écoute que nous avons dans la nature, 
dans laquelle nous avons une écoute spatiale très aiguisée. Prenons l’exemple des insectes : ils 
peuvent individuellement produire un son très limité, mais rassemblés par milliers dans un 
champ, ils permettent une expérience auditive spatialisée qui ne peut pas être fidèlement 
reproduite en studio. Dans cette installation, je laisse donc de côté la notion de haute-fidélité et je 
travaille avec l’espace : le public fait l’expérience de marcher entre les colonnes où sont fixées les 
sources sonores.

En quoi votre installation s’inscrit-elle dans le thème du festival « how does it feel? » ?

La question « how does it feel? » peut aussi être posée par rapport à une situation d’écoute : 
comment se sent-on lorsqu’on écoute ? Dans une salle de concert, nous sommes très concentrés 
sur la linéarité de la musique, la façon dont elle se développe, ce que le compositeur fait du 
matériau musical. Dans une écoute environnementale, on écoute l’espace, les distances, ce qui 
est derrière nous, autour de nous, c’est une toute autre façon de « sentir » l’espace. Le public va 
pouvoir faire l’expérience de cette écoute environnementale dans le contexte d’une installation 
sonore.

Qu’est pour vous l’émotion dans une installation sonore ? Avez-vous toujours en tête la 
façon dont le public va réagir à une installation sonore ? 

Je ne suis pas certain d’essayer de transmettre des émotions dans mes installations. Ce que je 
fais est bien sûr étroitement relié à l’émotion mais c’est à chacun de découvrir ce qu’il va ressentir. 
La musique acousmatique travaille beaucoup avec les images sonores, mais chaque image est 
très personnelle, elle résulte d’une association présente en nous qui remonte à la surface grâce à 
la stimulation de l’écoute. Je travaille avec mes propres images et mes propres émotions mais je 
ne pense pas à transmettre une émotion précise au public.
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Pensez-vous qu’une installation sonore soit votre meilleure façon d’exprimer les préoccu-
pations de notre société actuelle ?

J’ai étudié la composition pour instruments et la composition électroacoustique à l’université 
mais à un certain moment, je ne pouvais plus écrire uniquement pour la salle de concerts. J’ai 
développé un vif intérêt pour la question de l’intégration du son dans l’environnement public et  
je me suis demandé « que fait-on avec le son dans la vie quotidienne ? ». Souvent, nous oublions 
le son. Par exemple, l’aspect architectural des bâtiments est beaucoup travaillé mais l’aspect 
sonore lui ne l’est pas. De plus, le commerce remplit les espaces avec le son dans le but de 
vendre, d’influencer les consommateurs. Le pire est la « muzak » (NDLR: musiques d’ascenseur) 
qui essaye de modifier notre comportement dans l’espace. En tant que compositeur, j’étais donc 
très concerné par cette relation entre son et société et cela m’a permis d’aborder la composition 
sous un autre angle, comme je l’ai dit en créant des environnements organisés dans l’espace. 
Une installation n’est pas un spectacle, l’architecture et le son n’y font plus qu’un. L’architecture 
de la Philharmonie est formidable, j’essaye de travailler avec elle pour la rendre non pas seule-
ment visuelle mais aussi acoustique. De manière générale, l’idée de l’installation est de souligner 
le rapport entre ce que je fais et le lieu où je le fais.

Quelle est la différence entre faire une installation sonore dans un musée et faire une 
installation sonore dans un lieu qui n’est pas destiné à accueillir des expositions, comme  
la Philharmonie ?

Dans un musée, qui est souvent une boîte blanche, l’artiste maîtrise tout : la façon de regarder, 
d’entrer, de faire l’expérience de l’espace. L’environnement y est très contrôlé, comme dans une 
salle de concerts d’ailleurs. Par contre, je suis très intéressé par des actions dans les espaces 
publics car ils laissent une place à l’imprévisible, on ne sait pas quoi y attendre et y entendre. 
Dans ce contexte, l’architecture de la Philharmonie est très intéressante car le Foyer, qui est 
l’extérieur des salles de concerts et qui possède même certaines qualités d’un espace extérieur, 
n’est pas l’extérieur à proprement parler. Le public est donc dans un lieu traditionnellement dédié 
à l’écoute mais en même temps dans un espace quasiment extérieur. Le public va donc porter 
son écoute extérieure, « environnementale », vers l’intérieur. La Philharmonie est un endroit sti-
mulant pour une installation sonore car nous devenons très conscients de notre façon d’écouter.

L’évolution de la technologie a-t-elle été selon vous uniquement positive ou bien y voyez-
vous des désavantages ?

La fascination pour la technologie nous fait oublier les choses simples, comme de s’asseoir pour 
véritablement écouter un environnement naturel. Ce qui est dommage aujourd’hui, c’est que 
nous apprenons de plus en plus à ne pas écouter, en portant par exemple des écouteurs qui nous 
font nous concentrer sur ce qu’ils diffusent et non sur l’extérieur. La technologie nous apporte 
bien sûr beaucoup mais dans mes installations j’utilise souvent du matériel simple pour rediriger 
l’oreille vers une écoute plus naturelle, pour la recentrer et la rendre plus attentive.

Interview réalisée le 24.08.2017

Programme Editor à la Philharmonie Luxembourg depuis 2016, Charlotte Brouard-Tartarin est titulaire 
d’une licence de musicologie et d’un master en administration et gestion de la musique. Elle a précédem-
ment travaillé en tant que rédactrice pour des festivals et des saisons musicales en France.



Robin Minard – 
Musik im 
öffentlichen Raum

Sabine Sanio

Grundlegend für das Werk von Robin Minard ist bis heute die Entschiedenheit, mit der sich dieser 
Künstler sehr früh in seiner Karriere den musikalischen Möglichkeiten des öffentlichen Raums 
zugewandt hat. Geboren 1953 im kanadischen Montreal, widmete er nach einem Kompositions-
studium in seiner Heimatstadt und in Paris bereits seine erste eigene Publikation Klangwelten. 
Musik für den öffentlichen Raum von 1993 den auditiven Bedingungen des öffentlichen Raums, 
der heute fast so wie industrielle Produktionsstätten durch Industrialisierung, Motorisierung und 
die Omnipräsenz von Maschinen und Motoren geprägt ist. Die für Minards weitere Entwicklung 
wegweisende Abwendung von den privilegierten Bedingungen des Konzertsaals und ähnlicher 
exklusiv dem Hören gewidmeter Räume war keineswegs allein ästhetisch, sondern auch politisch 
und sozial begründet. 

Akustik-Design
In seiner Arbeit an musikalischen Konzepten für den öffentlichen Raum kann sich Minard auf 
eine Tradition großer Komponisten berufen. Dazu gehören Erik Satie und seine musique 
d’ameublement sowie Pierre Schaeffer und John Cage, die das Hören als Ausdruck unbegrenz-
ter Neugier für die Klangumwelt interpretierten, oder auch der österreichische Klangkünstler 
Bernhard Leitner, den nicht zuletzt sein zweiter Beruf als Architekt für die städtebaulichen Pro
bleme des Auditiven im öffentlichen Raum besonders sensibilisiert hat. Da man im öffentlichen 
Raum weitgehend auf die Möglichkeiten der synthetischen Klanggenerierung angewiesen ist, 
lieferten Konzepte der elektronischen, elektroakustischen und akusmatischen Musik sowie die 
Auseinandersetzung mit Komponisten wie Karlheinz Stockhausen Minard weitere wichtige 
Impulse für sein Komponieren. 

Robin Minard, der seit 1999 an der Bauhaus Universität Weimar eine Professur für elektro
akustische Komposition und Klanggestaltung innehat, reflektiert in seiner Idee eines «Akustik-
Designs» für den öffentlichen Raum die Bedeutung der Architektur und der verwendeten Bau
stoffe ebenso wie die Notwendigkeit architektonischer Maßnahmen zur Reduktion der alltäglichen 
Lärmbelastung. Dazu gehört auch die Forderung an Stadtplaner und Architekten, grundlegende 
auditive Kriterien für das Bauen im öffentlichen Raum zu entwickeln. Zusammen mit den ver
bauten Materialien, den Reflexions- oder Absorptionseigenschaften von Wänden müsste man 
die gesamte Architektur auf die auditive Situation vor Ort abstimmen. Demgegenüber sieht 
Minard seine eigene Aufgabe als Komponist darin, Verfahren zu entwickeln, mit denen sich die 
auditive Situation in öffentlichen Räumen mit Hilfe von musikalischen Interventionen gestalten 
lässt. Im Fokus seiner Überlegungen stehen deshalb musikalische und auditive Fragestellungen.
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Als ausgebildeter Komponist, der sich konsequent auf musikalische und auditive Fragen 
des öffentlichen Raums konzentriert, stellt Minard bis heute eine Ausnahmeerscheinung dar.  
In einer sehr breit und offen angelegten Annäherung an den öffentlichen Raum hat er sich 
dessen Besonderheiten minutiös erarbeitet. Das Spektrum seiner Arbeiten reicht von den  
68 Kilomètres de Musique für das Montrealer U-Bahnsystem (1990) über Installationen in halb
öffentlichen Innenräumen (Klangstille für die Bibliothek des Mathematik-Instituts der Techni-
schen Universität Berlin, 1995) bis zu Arbeiten im Freien (Klangweg für die Landesgartenschau 
in Paderborn, 1994; Nachklang für das Kulturstadtjahr Weimar, 1999 und Intermezzo für die 
Bundesgartenschau Magdeburg, 1999). Ein gutes Beispiel für die Art und Weise, wie Minard die 
abstrakt-nüchterne Präsentation seiner Musik durch Lautsprecher in ein sinnliches Phänomen 
verwandelt, ist seine Verwendung von Lautsprechern, die er in Werken wie Silent Music und 
Klangstille sichtbar an den Wänden platziert, an denen sie zusammen mit ihren Kabeln wie 
kleine Pflanzen hinaufzuwachsen scheinen und auf diese Weise visuelle Orientierungspunkte 
für das Hören bilden.

Der Hörer im Mittelpunkt 
Minards musikalische Interventionen erweitern nicht nur das Spektrum kompositorischer Mög-
lichkeiten nachhaltig, sondern eröffnen auch dem Hören ganz neue Perspektiven. Egal, ob zur 
Konditionierung oder Artikulation eines Raums, in Minards auditivem Design bildet immer der 
Hörer, der Besucher des Ortes mit seiner Wahrnehmung, seinem Verhalten und seinen möglichen 
Reaktionen das zentrale Kriterium seiner kompositorischen Überlegungen. Dafür orientiert er sich 
am Konzept einer Gesamtsituation, die der Besucher erleben wird, und beschränkt sich keines-
wegs allein auf auditive Aspekte, sondern bezieht die Bewegung des Besuchers im Raum ebenso 
mit ein wie visuelle Komponenten. Dennoch bleibt für Minard immer alles auf das Hören bezogen, 
visuelle oder räumliche Elemente werden stets in ihrer Beziehung zum Hören erfahrbar gemacht. 

Eine musikalische Aneignung von Avantgarde-Ideen 
Anders als es Minards Begriff des Akustik-Designs nahelegt, handelt es sich bei Minards Kom
positionen keineswegs einfach um funktionale oder Gebrauchsmusik. Vielmehr hat dieser Kom-
ponist die Konsequenzen aus Ideen der Avantgarde-Bewegungen gezogen, die, um die Kunst mit 
der Lebenspraxis zu versöhnen, die Museen und Konzertsäle verlassen wollten und zusammen 
mit der Trennung von Kunst und Leben auch die Unterscheidung von funktionaler und autonomer 
Musik in Frage stellten. Minard hat für den öffentlichen Raum zwei Konzepte entwickelt: die 
Konditionierung und die Artikulation von Räumen. 

Als Konditionierung bezeichnet Minard Maßnahmen, die den Einfluss von Lärm und Stör-
geräuschen reduzieren sollen. Im Vordergrund steht hier zwar ein funktionaler Ansatz, doch 
zugleich setzt Minard damit eine von Komponisten wie Cage, George Brecht oder Rolf Julius 
begründete Tradition stiller Musik fort. Diese musikalische Stille ist keine Pause oder Fermate, 
sondern ein dem Umgebungslärm abgerungenes musikalisches Geschehen, das alle anderen 
Geräusche überlagert und auf diese Weise den Eindruck von Stille erzeugt. Im Gegensatz zu 
diesem funktionalen Design, handelt es sich bei der Artikulation eines Raums um ein musikali-
sches Konzept, mit dem ein nicht für das Musikhören präparierter Ort durch gezielte Eingriffe  
so verändert wird, dass man ihn völlig neu hört und erlebt. 
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Raum, Zeit, Technik

Bei allen diesen Überlegungen gilt Minards besonderes Interesse immer dem Raum, der in der 
Konzertmusik lange Zeit kaum Aufmerksamkeit fand und musikalisch meist nur metaphorisch, 
etwa als Tonraum, eine Rolle spielte. Erst seitdem sich mit den neuen Aufzeichnungs- und Über-
tragungstechniken jeder beliebige Raum beschallen lässt, rücken räumliche Qualitäten wieder 
stärker in den Fokus. Und anders als im Konzertsaal, wo die Aufführungssituation meist nur sehr 
geringfügig modifiziert werden kann, kann man, wenn man für den öffentlichen Raum oder einen 
völlig unspezifischen, neutralen Raum komponiert, jede Aufführung oder Installation völlig neu 
gestalten. 

Dementsprechend ist Minards auditives Raumkonzept sehr breit angelegt. In Installationen 
wie Music for Passageways (1985), Soundcatchers (1991) oder Stationen (1992) arbeitet er mit 
horizontaler wie vertikaler Schallausbreitung, positioniert die Schallquellen so, dass Klänge nicht 
nur von vorne oder hinten, sondern auch von oben oder unten, also von der Decke oder vom Fuß-
boden, kommen können und berücksichtigt auch die Ortungsfähigkeit des menschlichen Ohrs, 
das tiefe Klänge eher weiter unten und hohe weiter oben im Raum vermutet. Seine musikalischen 
Interventionen in U-Bahnhöfen und ähnlichen Orten des öffentlichen Raums verwandeln auf 
reine Funktionalität reduzierte «Nicht-Orte» (Marc Augé) in Orte, an denen Erfahrungen wieder 
möglich sind und transformiert den öffentlichen Raum in eine Heterotopie im Sinne Michel 
Foucaults, die – Kino, Museum oder Bibliothek sind klassische Beispiele – mehrere eigentlich 
unvereinbare Räume kombiniert.

Das Interesse für Fragen des Raums ist für Minard kein Anlass, die Dimension der musikali-
schen Zeit zu vernachlässigen. Im Gegenteil, Kompositionen wie die Konzert-Installation 4 Räume 
(1998) kombinieren Raum- und Zeitdimensionen ebenso miteinander wie Momente des Instal
lativen und des Konzertanten. Unter dem Titel Buch der Räume ist daraus inzwischen eine ganze 
Werkreihe mit Raumkompositionen entstanden. 

Seit einiger Zeit arbeitet Minard bei seinem Raumkonzept mit der Unterscheidung zwischen 
Klängen, die im alltäglichen urbanen Raum, und denen, die im Studio entstehen: Minard verzich-
tet bei seinen Installationen und Konzerten in öffentlichen und halböffentlichen Räumen und 
Gebäuden bewusst auf die übliche Studiotechnik. Angesichts der absehbaren Vergeblichkeit von 
Versuchen, den gängigen Hifi-Sound an dafür kaum geeigneten Orten zu erzeugen, entwickelt  
er Konzepte, um an solchen Orten Installationen von ungewöhnlicher klanglicher Komplexität zu 
realisieren, die im Studio nicht imitiert werden kann. Als musikalisches Material dienen ihm 
gefundene, aufgezeichnete Klänge. Die Raumkomplexität erreicht er mit Hilfe von sehr simplen 
Abspielgeräten. So entstehen unverwechselbare, ja, einzigartige Klangräume. 

Sabine Sanio leitet das Fach Theorie und Geschichte auditiver Kultur am Masterstudiengang Sound 
Studies der Universität der Künste Berlin. Studium der Germanistik und Philosophie. Seit 2014 Vorsit-
zende des Wissenschaftlich-Künstlerischen Beirats der John-Cage-Orgel-Stiftung Halberstadt, seit 
2014 kuratiert sie zusammen mit Bettina Wackernagel die Diskursveranstaltungen des Festivals  
Heroines of Sound. Zahlreiche Veröffentlichungen zur aktuellen Ästhetik, zur Mediengeschichte und 
-ästhetik, zu Klangkunst und neuer Musik sowie zu den Beziehungen der Künste untereinander. 



Sound 
Installation 
Art

Robin Minard (1999)

[…]

In sound installation, we find this particular quality of relationships to be expressed between the 
audio, visual and/or architectural elements of the work and secondly between the sound and the 
space for which the work is conceived as well as between the sound, the space and the observer. […]

In my own work, the idea of sound installation has meant something very specific: the inte-
gration of sound in public environments and therewith the merging of works not only with existing 
architecture but also with everyday situations and real functioning surroundings. Visual elements 
of my work have been linked to acoustic considerations and to the broadcasting of sounds in spe-
cific ways. Such work inevitably eliminates the boundaries which exist between conventional 
forms of art making (music, visual arts and architecture) and creates new relationships between 
the art work itself and the art «consumer». […]

My installations most often aim to intensify the public’s experience of the chosen space or  
to provide the public with a new or enriched perception of their surroundings. In this sense the 
essence of the art work is expressed not solely through the work itself but rather through the rela-
tionship which is established between the work and the space for which it is created. […]

Within such a new approach to music making, traditional musical concepts of form and 
structure, of register, rhythm, timbre and so forth, seemed inadequate and unsuitable. Traditional 
methods and goals were therefore re-examined, and the groundwork for a new approach to work-
ing with sound was proposed. […]

In sound installation there is an inseparable relationship between the sound source, the 
method of broadcast and the space for which a work is conceived. Collectively these function 
together form a single entity. There is no notion of transferring the work to other locations (except 
perhaps to very similar locations) because transferring locations inevitably changes relationships 
within the work. […] Sound installation is concerned with building real spatial experience. It deals 
with building new realities and not with re-constituting and simulating them. […]

The other important concept related to sound installation is that of a non-narrative musical 
expression. Guidelines within this mode of expression place emphasis on acoustic and psycho-
acoustic principles rather than on traditional musical concepts. Musical parameters such as 
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register, timbre and rhythm take on new meanings as work is guided by the influence of sound 
elements on spatial perception rather than on the listener’s interpretation of a musical narrative 
or a particular musical syntax. The overall approach to this non-narrative method of working with 
sound is founded on the basic notions that sound has a direct influence upon our perceptions of 
space and that we are integrally affected by the sounds which surround us.

My own investigations have revealed two fundamental and contrasting categories of works 
or methods for working with sound in this manner. These are concepts which deal with the con-
ditioning of space and concepts which deal with the articulation of space. […]

In general the conditioning of space implies the creation of a static or uniform spatial state – 
that is to say the colouring of space ot the utilization of sound masking to dissimulate other 
(unwanted) sounds. […]

This type of sound application is best descried with visual analogies. […] Spatial condition-
ing has much to do with both our conscious and unconscious assessments of general spatial 
qualities. […]

We are familiar with the visual effect of painting the walls of a space with a dark colour. Here, 
the space seems to close inward. We perceive the space visually as being much narrower than if 
those same walls were painted with a light colour. There is a direct parallel in working with sound. 
Experience has shown that different types of sounds, when broadcast homogeneously within a 
space, may cause that space to appear open and voluminous or close and intimate.

We do in fact perceive space with our ears as much as with our eyes. Sounds orient the body 
in space and even guide our visual interpretations of our surroundings. Through factors such as 
room reverberation time, resonance, sound-reflection characteristics and types of frequency 
absorption, quite accurate impressions of spatial dimensions, architectures and even construction 
materials are ascertained by the ear. Once we accept the fact that sound plays such an intricate 
role in our perceptions of physical space, we must also recognise the fact that the sounds we put 
into a space can affect our subjective, physical impressions of that space. From this perspective, 
architecture is no longer a static, hollow object but rather a multi-sensory event; sound composi-
tion deals as much with architectural as with musical concerns. […]

The «articulation of space» generally implies a spatialization of sound. It is concerned with 
the movement of sounds through space or the spatial localization of sound elements. […]

In each of these articulated spaces, as was also the case in conditioned space, we will find 
that the properties of the sounds employed, as well as their methods of broadcast, play funda-
mental roles. Here we will be concerned with localizing sounds in space in order to create effects 
of movement, distance, or spatial depth in relation to the listener.

I have already pointed out that musical register, in association with reverberation times and 
specific types of broadcasting, plays an important role in the colouring of space. It must also be 
considered that since higher frequencies are much more directional than lower frequencies, register 
also enters into consideration in the localization of sounds and therefore in the articulation of space.

Psychoacoustic research shows that angular localization depends largely on the difference 
in a sound’s intensity as it reaches the two ears. […]

In general, our ability to dissociate between sounds of similar timbre increases when these 
sounds originate from different directions. This factor allows for the combining of sounds of 
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similar timbre or texture in different parts of a space, without reducing the clarity and the inde-
pendence of each sound element. […]

Until now I have emphasized the importance of register, timbre and room acoustics in the 
composition of sounds conceived for the articulation of space. There remain some general com-
ments concerning other elements which also contribute to this type of spatial concept.

As already noted, spatial localization depends to a large extent on the difference in a sound’s 
intensity as it reaches both ears. Beneath these interaural level differences, interaural time differ-
ences also play an important role in spatial localization. For this reason, our ability to localize 
sounds in the horizontal plane is slightly greater than it is in the vertical direction. This fact must be 
taken into consideration within certain concepts or applications concerned with spatial articulation. 
[…]

[…] I note that the ear is «drawn» to rhythmic sounds. For this reason, certain rhythmic ele-
ments may contribute to the articulation of space. However, one must also consider the fact that 
rhythmic elements often lend themselves to narrative musical qualities rather than to the crea-
tion of spatial states. Apart from the micro-rhythmic structuring of individual sounds (sounds 
which are characterised by rhythmic pulses or by granular-like textures), rhythmic considerations 
in the area of sound installation are most often associated with rhythm of form, and not with 
immediate rhythmic or metric qualities […]

It should now be clear that we are no longer referring to a traditional musical language. The 
composer’s intentions have changed. Whereas the traditional composer might, for example, have 
chosen a sound material for its narrative significance or symbolic meaning, choices now are 
based on quite different criteria. These criteria often have to do with psychoacoustic and archi-
tectural concerns.

This new approach to composing results in what has been referred to by Matthias Osterwold 
as a «Begehbare Musik» (translated as Walk-in Musik): […]

«Walk-in Music – Composer or sound artist: for Robin Minard these terms are synony-
mous, since 1984 when he began working with ambient music alongside his composing of 
chamber and orchestral pieces. A music for public spaces was intended, a «walk-in» music 
within which the public is free to move about; a music which is constituted within the 
listener through his own movements in space and through the reaction of his own body, 
brought into sympathetic vibration through the processes of hearing. In contrast to 
«Muzak» – the omnipresent sprinkling of functional music heard in sales rooms and in 
transport and service areas, put there not to be heard and to give rise to unconscious «pos-
itive» changes in the surroundings – Minard’s installations aim at gentle yet ever sharper, 
consciousness-entering changes in the perception of spaces and in their particular acoustic 
and structural qualities. Music is implanted in specifically chosen spaces and situations  
so that the existing acoustic environment fuse and mix with the given musical substance… 
The matter of releasing music from the concert hall and putting it in the completely 
opposed context of the open space is accompanied by a search for suitable musical logic 
and method. Elementary musical parameters such as register, timbre and rhythm take on a 
new meaning, based on acoustic and psychoacoustic principles rather than on traditional 
concepts. Here, the influence of sound elements on spatial perception must be given just 
as much consideration as the receiver’s perception and interpretation of visual information.  



36

In place of temporal-linear organisation, a spatial ordering of sounds in a static, non-
narrative music appears, internally moving and changeable but without temporal direction. 
The spatialization of sounds and, in reverse, the reshaping of spaces through sound, aims at 
the permeation of our spatial and sound experience – spaces become musical instruments, 
while at the same time sound modulates and remoulds architecture. […]» 

Osterwold’s reference to architecture, spatial perception and the concept of non-narrative musical 
form are essential to the idea of sound installation. Again, hearing is as important as seeing in our 
perceptions of space: sounds orient our bodies in space and guide our visual interpretations of our 
surroundings. I have suggested that through a new consciousness of sound, and through a basic 
understanding of the acoustic and psychoacoustic phenomena which contribute to our percep-
tions of space, the basis for new artistic techniques and new artistic expression may be developed. 
This sensory-based expression deals with the relationships which exist between the sound and  
the space or which a work is conceived as well as between the sound, the space and the observer. 
Furthermore, again, we are integrally affected by the sounds which surround us. The individual 
sounds present in a space and the overall sound character of an environment can either support  
or frustrate our intended activities there. In this sense, sound must also be considered a primary 
element in the creation of more humane and acoustically stimulating environments.

Generally, conventional musical concepts have dealt with narrative forms – closed and 
self-contained – communicated through a musical syntax which unfolds in time. These have been 
conceived as a function of the traditional concert hall or the traditional mode of music listening. 
By contrast, the new approach to sound composition which I have described considers the element 
of sound to be a main contributing factor not only to our conscious and unconscious perceptions 
of space but also to our conscious and unconscious relationships with our surroundings. It con-
siders architectural space to be a multi-sensory event rather than a static object. It deals with art 
in general as a perceptual experience, the essence of which unfolds in space through our spatial 
perceptions and our perceptual investigations of our surroundings.  

Extract from Robin Minard: Silent Music – Between Sound Art and Acoustic Design, Ed. Bernd Schulz, 
Stadtgalerie Saarbrücken, Kehrer: Heidelberg 1999
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JACK plays 
Xenakis

Lundi
Montag
Monday  06.11.17

20:00 Salle de Musique de Chambre
rainy days prelude

JACK Quartet
Christopher Otto violon
Austin Wulliman violon
John Pickford Richards alto
Jay Campbell violoncelle

Iannis Xenakis 
 Tetora (1990) 14’
ST/4,1-080262 (1962) 11’
Ikhoor (1978) 11’
 Tetras (1983) 15’

  résonances 
19:45 Salle de Musique de Chambre
Christopher Otto and John Pickford Richards 
in conversation with Lydia Rilling (E)





La musique de 
chambre pour 
cordes de Xenakis

Makis Solomos

La musique de chambre pour cordes occupe une place importante dans l’œuvre de Iannis 
Xenakis. On y rencontre plusieurs œuvres pour ensemble à cordes (Syrmos, Analogique A, 
Aroura, Retours-Windungen, Voile), un sextuor (Ittidra), quatre quatuors (ST/4, Tetras, Tetora, 
Ergma), un trio (Ikhoor), trois duos (Dhipli Zyia, Hunem-Iduhey, Roscobeck), des solos pour 
violon (Mikka et Mikka S), alto (Embellie), violoncelle (Nomos alpha et Kottos) et contrebasse 
(Theraps). Xenakis a trouvé dans les cordes l’outil idéal pour réaliser des concepts grâce aux-
quels il a brillé par son originalité, tels le glissando ou la masse sonore – c’est l’une de ses diffé-
rences majeures par rapport à Edgar Varèse, dont il constitue, dans une certaine mesure, le  
fils spirituel. Par ailleurs, si ses premières œuvres qui lui ont permis de définir son style propre,  
sont orchestrales (Metastaseis ou Pithoprakta), il a rapidement trouvé dans la musique de 
chambre un territoire où déployer tout autant sa pensée. 

Le présent concert permet de découvrir l’évolution de Xenakis sur une longue période :  
les quatre œuvres jouées appartiennent à trois phases fort différentes. ST/4 (1956–1962, créé 
par le Quatuor Bernède) témoigne de la phase « stochastique » du compositeur, qui a dominé la 
seconde partie des années 1950 et le début des années 1960, phase qui l’a rendu célèbre grâce  
à sa relation aux mathématiques et à son utilisation de l’ordinateur. Ayant élaboré le concept de 
masse sonore dans ses premières œuvres orchestrales déjà mentionnées, Xenakis trouve dans  
le calcul mathématique des probabilités l’outil adéquat pour construire une masse ; c’est ainsi 
qu’est introduit le terme « stochastique » : « L’explication du monde et par conséquent des phé-
nomènes sonores qui nous entourent ou qui peuvent être créés nécessitait (et profitait de) 
l’élargissement du principe causal dont la base est formée par la loi des grands nombres. Cette 
loi implique une évolution asymptotique vers un but stable, vers une sorte de but, στόχος d’où 
vient l’adjectif stochastique » (Iannis Xenakis, Musiques formelles, Revue Musicale N° 253/54, 
1963. Réédition : Paris, Stock, 1981, p. 16). Très vite, Xenakis pense utiliser l’ordinateur pour 
effectuer les calculs. Les ordinateurs n’étant pas monnaie courante à l’époque, il devra attendre  
l’année 1962 pour obtenir quelques heures de calcul dans les bureaux parisiens d’IBM. Le 
programme informatique, entré dans l’histoire des nouvelles technologies musicales et écrit 
par Xenakis lui-même, s’intitule ST. Il s’agit de produire une boîte noire qui, après l’introduction 
de données, génère (à l’aide du calcul des probabilités) une œuvre. Pour bien marquer le coup,  
le compositeur produit une « famille » d’œuvres, intitulées ou sous-titrées ST (stochastique), 
qui comprend six pièces. Par ailleurs, ST/4 et une autre pièce, ST/10, sont issues du même 
calcul d’ordinateur : ST/4 constitue une « réduction » de la seconde. Au niveau du résultat sen-
sible, ST/4 offre une image contrastée. Musique d’illuminé par moments – comme une sorte  
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de sérialisme débridé –, elle déploie ailleurs des moments très méditatifs, comme dans les pas-
sages avec des glissandos très lents.

Le trio Ikhoor (1978, créé par le Trio à Cordes français) et le quatuor Tetras (1983, créé par le 
Quatuor Arditti) appartiennent, dans l’œuvre de Xenakis, à une phase de transition, datant de la  
fin des années 1970 et du début des années 1980. Cette phase conclut la grande époque exubé-
rante des années fin 1960–1970, marquée par les projets utopiques (dont l’emblème resteront 
ces grandes réalisations que sont les polytopes), à laquelle succédera une dernière époque 
s’acheminant vers le dépouillement. Dans cette phase, Xenakis utilise intensivement plusieurs 
techniques d’écriture qu’il abandonnera par la suite. Nous avons les « mouvements browniens », 
qui consistent en lignes continues (glissandos) mais non linéaires, modelées sur les marches 
aléatoires. Il y a également les « arborescences » qui assemblent plusieurs lignes sur le modèle 
des ramifications d’un arbre, et dont le traitement est géométrique (rotations, translations). 
Propre à la phase considérée, cette écriture produit des sortes de halos sonores, c’est-à-dire une 
superposition de lignes plus ou moins identiques mais décalées. 

Ikhoor, nous dit Xenakis, « est le liquide transparent et éthéré qui circule au lieu du sang 
dans les veines des dieux » – on sait que la mythologie antique constitue une source d’inspiration 
importante pour le compositeur grec. La succession de petits glissandos, qui envahissent 
l’œuvre par moments, évoque les mouvements browniens. Des passages plus nombreux créent 
la polyphonie caractéristique des arborescences ; ils font appel à des superpositions métriques 
complexes, qui provoquent une sensation de déhanchement. La technique des halos sonores est 
employée dans quelques passages. On y trouve aussi, mais peu systématisée, la sonorité qui 
constitue la signature du premier Xenakis : le glissando linéaire (qui, à la différence des mouve-
ments browniens, nettement plus sinueux, plus proches du portamento, mène linéairement d’un 
point à un autre). La forme de l’œuvre est caractéristique d’une très grande partie des pièces 
de Xenakis : succession de sections, bien délimitées par leurs actions sonores. 

Par sa forme et ses sonorités, Tetras – pour « quatre » en grec – est proche d’Ikhoor. Xenakis 
y emploie des mouvements browniens, des arborescences ou des halos sonores. Mais c’est aussi 
peut-être l’œuvre la plus bruitiste du compositeur. À côté des modes de jeu plus ou moins brui-
teux déjà répandus à l’époque au sein de la musique contemporaine (tel le battuto col legno),  
la partition demande d’autres modes de jeu, encore peu courants, pour lesquels Xenakis invente 
de nouveaux signes : bruit en frottant avec le crin du chevalet sur l’archet, sur le cordier, le long 
de la corde grave ou sur une ou deux cordes en grinçant sans hauteur résultante, bruit en 
frappant légèrement avec la main la caisse de l’instrument… Par ailleurs, Tetras marque l’apo-
théose de l’utilisation xenakienne du glissando, sous toutes ses formes possibles. Enfin, signe 
caractéristique de l’écriture qui dominera dans les années 1980, elle utilise souvent le quatuor à 
cordes comme un seul instrument. 

Tetora (1990, créé également par le Quatuor Arditti), troisième quatuor à cordes – le titre 
signifie quatre en dorien, indique Xenakis – se situe dans la dernière grande époque créatrice  
du compositeur. À bien des égards, cette époque semble en totale rupture non seulement avec la 
précédente, mais aussi avec toute la production antérieure du compositeur : on assiste à une 
intériorisation progressive. L’aboutissement de cette intériorisation sera un univers sonore très 
ascétique et tendu. À l’extrême virtuosité à laquelle Xenakis avait habitué ses interprètes succé-
deront des sons très longuement tenus, comme si la musique s’était entièrement résorbée dans 
l’effort d’exister. Nous ne sommes pas encore là avec Tetora – ce sera le cas avec le quatrième et 
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dernier quatuor, Ergma (1994). Cependant, dans Tetora, nous avons déjà des tempi lents, voire 
très lents ainsi que, souvent, des nuances uniformément élevées. L’écriture rythmique tend vers  
la simplification : s’il subsiste des superpositions métriques, dominent les rythmes simples,  
quasi hiératiques, dans une écriture très gestuelle. Le quatuor est parfois appréhendé comme 
un instrument unique (homophonies à quatre) et très souvent comme un double instrument.  
On entend parfois des polyphonies primaires, comme une sorte de musique atonale basique. 
L’ambiance est sombre du fait d’accords très chromatiques. Il est symptomatique que les toutes 
premières mesures sont souriantes grâce à l’utilisation d’un crible (une échelle) qui possède  
une base pentatonique ainsi que grâce à la technique des halos sonores, mais que, très vite, 
l’ambiance s’assombrit. Pour couronner cette évolution vers l’ascétisme et la tension, l’élément 
caractéristique de Xenakis, qui contribue habituellement à la sensualité de sa musique, n’est 
plus là : on n’entend pas un seul glissando.

Professeur de musicologie à l’université Paris 8, Makis Solomos a publié de nombreux travaux sur la 
création musicale actuelle. Spécialiste de renommée internationale de la musique de Xenakis, il lui a 
consacré plusieurs articles et livres. Ses derniers travaux portent sur l’écologie du son.



Xenakis  
der Expressive
 

Notizen zum musikalischen Ausdruck im Komponieren von Iannis Xenakis 
Marion Saxer

In den Kommentaren über die Musik von Iannis Xenakis findet sich in Bezug auf ihren Ausdrucks-
gehalt ein merkwürdiger Widerspruch. Einerseits wird häufig die expressive Wucht der Kompo
sitionen beschrieben. In scharfem Kontrast dazu stehen Aussagen, die gerade die Objektivität 
und Abkehr vom Expressiven an Xenakis’ Musik betonen und wertschätzen. Einige Beispiele 
seien als Belege angeführt. So spricht etwa die Cembalistin und Xenakis-Interpretin Elzbieta 
Chojnacka von einer «so mächtigen, so dramatischen, so menschlichen Musik». Der Leipziger 
Komponist Steffen Schleiermacher bezeichnet Xenakis Kompositionen als «ungeheuerlich und 
spannend», der Frankfurter Komponist Orm Finnendahl ist fasziniert von ihrer «mitreißenden, 
körperlichen Wirkung». Ebenfalls emotional erfährt die Musikwissenschaftlerin Maja Trochimczyk 
Xenakis’ Kompositionen als eine «Musik, die direkt erlaubt, die Schrecken von Tod und Angst  
zu erleben». Und Olav Anton Thommessen, ein Xenakis-Schüler, bescheinigt seinem Lehrer gar 
einen «wahnsinnigen, fast tierisch zu nennenden Ausdruck», ganz so wie einstmals Anton 
Webern seinem Lehrer Arnold Schönberg. 

Auf der Seite derer, die im Gegensatz dazu Xenakis eine Abkehr vom Ausdruck bescheini-
gen, sei allen voran der berühmte Essay von Milan Kundera aus dem Jahr 1981 genannt, in dem 
der Autor Xenakis als einen «Propheten der Gefühllosigkeit» bezeichnet und gerade darin den 
besonderen Wert seiner Musik sieht. Kundera bezieht sich mit seinen Formulierungen auf eine 
Analyse des Ulysses von James Joyce, die Carl Gustav Jung geschrieben hat. Auch Jung rühmt 
an Joyce die Abkehr vom Gefühl bzw. vom «Sentimentenschwindel», der gerade zu Kriegszeiten 
Hochkonjunktur habe. Jung schrieb in seiner Analyse: «Sentimentalität ist ein der Brutalität 
aufgesetzter Überbau […]. Ich bin aufs tiefste davon überzeugt, dass wir […] auch in Sentimen-
talität befangen sind und es deshalb durchaus begreiflich finden müssen, wenn ein Prophet 
kompensatorischer Gefühllosigkeit unserer Kultur entsteht.» Kundera schließt an die Gedanken 
Jungs an: Er schreibt, Xenakis schaffe «einen Raum von tröstlicher Objektivität, in dem die 
Aggressivität einer nach Ausdruck ringenden Seele keinen Platz» habe, und er bescheinigt der 
Musik von Xenakis «eine vom affektiven Schmutz gereinigte Schönheit ohne sentimentale 
Barbarei».

Der Widerspruch der Kommentare – auf der einen Seite die Wahrnehmung einer unver-
gleichlich expressiven Dichte in der Musik von Xenakis und im Kontrast dazu die Wahrnehmung 
einer musikalischen Welt objektiver, abstrakter Klanglichkeit, einer «Welt ohne Gefühle» – soll 
hier zum Anlass genommen werden, über Expressivität in der Musik von Iannis Xenakis nachzu-
denken. Dies wird in fünf Schritten geschehen, die sich der Fragestellung jeweils aus einer ande-
ren Perspektive annähern. 
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1. Annäherung: ST/4,1-080262

Bei dem Streichquartett ST/4,1-080262 aus dem Jahr 1962 handelt es sich um eines von insge-
samt sechs Stücken, die Xenakis mit Hilfe desselben Computerprogramms komponiert hat. Er 
benutzte dafür mathematische Operationen des Poisson’schen Gesetzes, einer stochastischen 
Formel, die Wahrscheinlichkeitsverteilungen seltener Ereignisse beschreibt. Zu dieser Werkreihe 
gehört z. B. auch Achorripsis für 21 Instrumente aus dem Jahr 1956/57.

Der kompliziert und technizistisch wirkende Titel, der bereits eine gewisse Objektivität der 
Musik nahelegt, ist leicht zu entschlüsseln: ST bedeutet lediglich Stochastisches Musikprogramm, 
4-1 bedeutet für 4 Spieler – 1 bedeutet, das erste Stück von Xenakis in dieser Besetzung, 080262 
gibt den Tag an, an dem das Stück generiert wurde, das war der 08. Februar 1962. Am gleichen Tag 
hat Xenakis mit demselben Programm ein Stück für 10 Instrumente generiert, das logischerweise 
den Titel ST/10,1-080262 trägt.

Die Partitur von ST/4 besteht aus den Streichquartett-Partien des größer besetzten Werks. 
Zudem hat Xenakis alles Andere aus der Partitur von ST/10, was von einem Quartett gespielt werden 
konnte, in die Partitur miteinbezogen und auf die Streichinstrumente übertragen. So verwendete  
er z. B. Material von einem Schlagzeug, wobei ein Trommelwirbel als Klopfen der Finger auf dem 
Körper des Streichinstruments transkribiert wurde. Aus diesem Entstehungsprozess ergibt sich die 
extreme Dichte zu Anfang des Werkes.      

Die erste Partiturseite von ST/4 belegt, wie virtuos die Interpreten hier agieren müssen. Das 
Stück fordert von jedem Spieler die schnelle Folge von verschiedenen Bogenstrichen (sul ponticello, 
normale und sul tasto) dazu verschiedene perkussive Spielweisen wie pizzicato, col legno und Finger-
spiel auf der Rückseite des Instruments (= table). Zudem müssen Glissandi realisiert werden, entwe-
der sehr schnell, quasi meteoritenhaft, oder über längere Zeitspannen ausgedehnt. Darüber hinaus 
fluktuieren auch die Dynamikangaben sehr schnell. Die Hörer werden gleichsam einem Bombarde-
ment klanglicher Informationen ausgesetzt. Natürlich erwartet Xenakis nicht, dass die einzelnen 
Stimmen als polyphones Geflecht wahrgenommen werden. Es war ja gerade sein Einwand gegen die 
serielle Musik, dass er ihr vorwarf, polyphon konstruiert, aber wegen ihrer extremen Dichte nicht 
ebenso wahrnehmbar zu sein. Xenakis zog für seine Musik die Konsequenz, dass er mit Dichtever-
hältnissen und Tonmengen komponierte. Und so haben wir es hier mit einer extrem verdichteten,  
in sich stark bewegten Textur zu tun, die als Gesamtklang / Gesamtereignis wahrzunehmen ist. 

Das Stück bleibt nur vorübergehend so dicht – bereits nach kurzer Zeit tritt eine Entspannung 
ein; eine wesentlich lockerere Textur, die hörend leichter zu erfassen ist, löst die Anfangspassage 
ab. Die Gesamtform des Stückes ergibt sich u. a. aus den wechselnden Dichtegraden der unter-
schiedlichen Texturen. In Takt 224 beginnt eine sehr ausgedünnte Phase, von hoher Spannung, die 
den Gegenpol zu dem Klangchaos des Anfangs bildet. Hier findet sich eine Struktur, die schlichter 
und klarer kaum sein könnte. In einer «großen Diagonalen» bewegt sich, in gemächlichem, gleich-
mäßigem Tempo eine chromatische Linie in pizzicato-Schritten – vom c der Bratsche ausgehend 
und später auf das Violoncello wechselnd – über vier Oktaven abwärts zum C1 der Kontraoktave, 
wobei für die letzten Töne die tiefste Saite des Cellos während der Aufführung tiefer gestimmt 
werden muss. Durch das langsame Tempo scheint dieser Abwärtsgang nicht enden zu wollen und 
ins Bodenlose zu führen.  

Ist diese Musik dramatisch oder abstrakt? Eine Musik gesteigerter Expressivität oder der 
Gefühllosigkeit?
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2. Annäherung: Expressivität aus phänomenologischer Sicht

Es war überraschenderweise John Cage, der einmal hellsichtig bemerkt hat: «Everything is 
expressive». Er meinte damit den Sachverhalt, dass alle Personen und Dinge, seien es Artefakte 
oder Gebilde der Natur, Träger von Ausdruck sein können. «Dies», so notiert im gleichen Sinn 
Martin Seel, «gilt für eine ‹schroffe› Gebirgskette oder ein ‹sanftes› Tal nicht weniger als für ein 
‹verführerisches› Sofa, für ein ‹graziles› Gewächs nicht weniger als für eine ‹elegante› oder eine 
‹wuchtige› Skulptur. […] Mag das Vokabular hierfür auch teilweise aus dem Bereich der Expres-
sivität des menschlichen Verhaltens übernommen sein, auch an Objekten können wir Eigen-
schaften finden, mit denen sie sich uns auf eine je spezifische Weise zeigen. Freilich handelt es 
sich hierbei immer um ‹sekundäre› Qualitäten, die nur in Relation auf unser Empfindungs- und 
Auffassungsvermögen gegeben sein können.» Seel fährt fort: «Und gerade für die Kunst gilt, 
dass ihre Gesten und Gehalte nur in der Dimension eines interpretativ und imaginativ angeeig-
neten Erscheinens erfahren werden können.» 

Bereits an dieser Stelle lässt sich die eingangs erwähnte Argumentation von Kundera wider-
legen. Einer Musik Ausdruckslosigkeit zu attestieren ist problematisch, dies belegen die State- 
ments von Cage und Seel, da jedes Objekt Träger von Ausdruck sein kann. Es muss allerdings 
eine Wahrnehmungseinstellung gegeben sein, die sich von den expressiven Qualitäten unbeleb-
ter Objekte – seien es Naturgegenstände oder Artefakte – affizieren lässt. Demnach liegt es an 
der individuellen Disposition Kunderas, dass er diese Seite der Wahrnehmung verweigert. Seel 
notiert weiter: «Expressivität in der Kunst [endet] bei weitem nicht bei einer Darbietung affekti-
ver Zustände. Ihre Bewegtheit schließt eine Exploration und Exponierung aller nur denkbaren 
Formen des menschlichen Bewegtseins mit ein.» Und dazu zählt Seel: «Qualitäten wie beispiels-
weise Witz, Ironie, Coolness, Reflexivität oder imaginative und intellektuelle Kraft, da diese 
ebenso in das Spektrum seelischer Zustände gehören.» 

Aus der Perspektive dieser Bemerkungen wird deutlich, dass Kundera sich in seinem Text 
teilweise selbst widerlegt. Denn er spricht darin z. B. von der «Erleichterung», die er durch die 
Musik von Iannis Xenakis erlebe. Er bekennt, dass er sich in diese Musik «verliebt habe» und dass 
er eine «große und echte Freude» beim Hören der Werke empfinde. Es werden also durchaus 
auch bei ihm starke Emotionen durch die Musik ausgelöst. Allerdings geschieht dies im Rahmen 
einer Wahrnehmungseinstellung, die eher eine abstrakte, objektive Ausdrucksqualität an der 
Musik von Xenakis aktualisiert. Doch auch diese, so lässt sich zusätzlich einwenden, ist eine 
expressive Wahrnehmungsqualität, aber eben die einer zurückgenommenen Ausdruckshaftigkeit.  

3. Annäherung: Zeitgeschichtliche Kontextualisierung
von Ausdruckswahrnehmung

Die Sichtweise Kunderas wird verständlich und kommt zu ihrem Recht, wenn man den zeitge-
schichtlichen Kontext der Abfassung seines Beitrags berücksichtigt. Kundera gibt selbst an, dass 
er die Musik von Xenakis bevorzugt zwei bis drei Jahre nach der russischen Invasion in der dama-
ligen Tschechoslowakei gehört habe, und er bezeichnet diese Zeit als die düsterste seines Lebens 
und der Geschichte seines Landes. Für den 1929 geborenen Tschechen Kundera brach mit der 
russischen Invasion eine Welt zusammen. 1948 war er als junger Mann, wie viele Intellektuelle, 
voller Enthusiasmus in die kommunistische Partei eingetreten, wurde aber bereits 1950 wegen 
individualistischer Neigungen wieder ausgeschlossen. Von 1956 bis 1970 trat er nochmals der 
kommunistischen Partei bei. Nach dem sowjetischen Einmarsch am 21.08.1968 verlor er als einer 
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der Hauptakteure der Reformbewegung des niedergeschlagenen Prager Frühlings seine Dozentur 
als Lektor für Weltliteratur an der Film-Fakultät und seine Bücher wurden aus allen Bibliotheken 
des Landes entfernt. Aus dieser Situation heraus wird seine Abneigung gegen die Musik der 
Tradition verständlich: Wenn alte Werte zerfallen, dann können auch die an der Musik der Tradi-
tion erlebten ‹alten› Emotionen nicht mehr uneingeschränkt gelten. Sie müssen als ein «Senti-
mentenschwindel» erscheinen, der sich «auf einmal als ein der Brutalität aufgesetzter Überbau 
enthüllt». Es wird verständlich, warum er Freude beim Hören einer Musik empfindet, welche die 
bekannten Affekte meidet.

Vergleichbare Gründe spielten eine Rolle dafür, dass sich die musikalische Avantgarde der 
frühen 1950er Jahre von der Tradition subjektiven musikalischen Ausdrucks, wie er insbesondere 
im 19. und frühen 20. Jahrhundert einen Höhepunkt fand, absetzte. Viele Komponisten waren von 
der Überzeugung erfüllt, etwas Neues schaffen zu müssen, weil es ihnen unmöglich erschien,  
an die emotionalen Qualitäten einer Musik anzuknüpfen, die in der Zeit des nationalsozialistischen 
Terrors wirksam und benutzbar war. Daher rührt z. B. die Abneigung gegen das Vibrato, das als 
Inbegriff romantischen Sentiments galt. Man konnte einfach nicht bruchlos so weitermachen,  
als sei nichts geschehen. Pierre Boulez hat in seinem Text «An der Grenze des Fruchtlandes» 
ausdrücklich bekannt, er habe bei seiner ersten seriellen Komposition, den Structures I für zwei 
Klaviere aus dem Jahr 1951 «tabula rasa» mit dem subjektiven Ausdruck machen wollen, um bei 
einem «Nullpunkt der Erfahrung» beginnen zu können. Die Aversion gegen die hergebrachte 
Expressivität der Musik in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts kann nicht monokausal erklärt 
werden, sie hat sicher auch innermusikalische und ästhetische Gründe, letztlich wird sie aber nur 
im Zusammenhang mit dieser Zeitsituation ganz verständlich.    

Iannis Xenakis hat wohl unter den Komponisten seiner Generation die einschneidendsten 
Kriegserfahrungen durchlebt. Er wurde als Widerstandskämpfer der nationalen Befreiungsfront 
Griechenlands im Februar 1945 von dem Geschoss eines Sherman Panzers getroffen und hat 
dabei eine schwere, ihn zeitlebends beeinträchtigende Verwundung erlitten. Zudem wurde er 
zum Tode verurteilt und musste eine irrwitzige Flucht auf sich nehmen. 

Hat er sich in seinen Schriften in vergleichbarer Weise wie Pierre Boulez gegen musikalischen 
Ausdruck ausgesprochen?  

4. Annäherung: Die Schriften von Iannis Xenakis
In seinen Texten hat Xenakis einerseits die Serialisten kritisiert – er teilt aber mit ihnen die Vorbe-
halte gegen einen romantischen Gefühlsüberschwang in der Musik und vertritt dagegen einen 
Künstlertypus, der eine Verbindung von Kunst und Wissenschaft sucht. Seine Konzeption der 
Musik ist die einer ‹art scientifique›, die den Forderungen eines neuen Zeitalters gerecht werden 
sollte. Dies untermauert er in seinen Texten mit endlosen und geradezu obsessiven mathemati-
schen Erörterungen über die Entstehungsprozesse seiner Kompositionen.

Doch neben diesem naturwissenschaftlich orientierten Duktus zeigen seine Texte auch eine 
andere Seite, die aber leicht zu übersehen ist. Subjektive und intuitive Aspekte des Komponie-
rens schließt Xenakis auch in den frühen Schriften der 1950er und 1960er Jahre keinesfalls aus. 
So benennt er in dem Artikel «Stochastische Musik» aus dem Jahr 1962 als ersten Arbeitsgang 
der musikalischen Komposition ausdrücklich die «Intuition». Später im gleichen Text konstatiert 
er: «Musik machen heißt: menschliche Intelligenz als Schall ausdrücken – Intelligenz im weitesten 
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Sinne, der nicht nur die Pfade der reinen Logik, sondern auch die der Logik der Affekte und der 
Intuition einschließt. Erscheinen die hier dargestellten Techniken oft streng in ihrer inneren 
Struktur, so lassen sie doch genügend Lücken, durch die die kompliziertesten und geheimnis-
vollsten Seiten der Intelligenz eindringen können.»

In späteren Texten wird sogar die Idee des künstlerischen Selbstausdrucks von Xenakis arti-
kuliert. So bekennt er etwa im Jahr 1982: «Ich finde mich wieder in dem, was ich tue, in den Bewe-
gungen, die von außen auf das Schaffen einwirken, in den Verbindungsfäden, die es gleichsam  
in ewiger Erwartungsstellung halten. Bewegungen der Wolken, der Galaxien, der Massen, der 
Bewegungen unserer selbst in unserem eigenen Inneren.» Schließlich stellt Xenakis zu Beginn des 
um 1988 verfassten zehnten Kapitels «Concerning Time, Space and Music» seines 1992 auf 
englisch erschienenen Buches Formalized Music die Frage: «What is a composer?» Und er beant
wortet sie sogleich und schreibt: «A thinker and plastic artist who expresses himself through 
sound beings.» Hier bezieht Xenakis sogar noch expliziter die Position des Selbstausdrucks.

Freilich darf man diese ästhetische Positionierung nicht im Sinn einer expressionistischen 
Ausdrucksabsicht missverstehen. Das Bestreben des musikalischen Expressionismus, eine 
möglichst ungefilterte Unmittelbarkeit des Ausdrucks zu erzielen, war in der Mitte des 20. Jahr
hunderts in seinen Aporien längst durchschaut: Denn so sehr die expressionistischen Werke den 
Eindruck höchster Unmittelbarkeit erweckten, folgten auch sie einem hohen technischen und 
kompositorischen Kalkül. Wenn Xenakis davon spricht, dass er sich selbst ausdrücken wolle, 
dann ist dies von der Einsicht getragen, dass es dem Menschen unmöglich ist «geradewegs 
‹sich› – das eigene» zum Ausdruck zu bringen. Es bedarf der medialen Transportmittel – wie 
etwa bestimmter kompositorischer Verfahren, die den Ausdruck erst ermöglichen, ihn zugleich 
aber auch verfälschen. Sinngemäß bemerkt Seel zum Ausdruck in der Kunst: «Die Aspekte der 
Offenlegung und der Verhüllung des eigenen Selbstseins spielen stets ineinander.» In diesem 
Sinn nutzt Xenakis seine stochastischen Verfahren gleichermaßen als Katalysator und als Filter 
seiner künstlerischen Ausdrucksintentionen. Von einer strikten Abkehr vom Ausdruckshaften 
kann jedoch in seinen Schriften nicht die Rede sein. 

5. Annäherung: Musikverstehen im 20. Jahrhundert
Abschließend soll noch kurz ein Blick auf generelle Vorstellungen zum Musikverstehen im 20. Jahr-
hundert geworfen werden, das auch eine Perspektive für die Ausdruckswahrnehmung eröffnet.

In einem 1957 publizierten Text beschreibt Marcel Duchamp den kreativen Akt als ein 
Geschehen, das nicht von den Künstlern allein realisiert werden kann. Er bedarf der aktiven 
Beteiligung der Rezipienten, um vollzogen werden zu können. Das Kunstwerk verbleibt nach 
Duchamp in einer Art unabgeschlossenem «Rohzustand» und bedarf  der Rezipienten, die es 
«raffinieren» müssen, «wie die Melasse zu reinem Zucker». Musikhören wäre nach diesem 
Konzept nicht mehr als das möglichst präzise Entschlüsseln einer von den Künstlern im Werk 
transportierten Botschaft zu begreifen, sondern als aktiver Prozess, den die Hörer mitgestalten 
und in den sie eigene Impulse einbringen. Komponistinnen zeitgenössischer Musik stellen 
demnach Hör-Räume zur Verfügung, die den Hörern erlauben eigene, selbstbestimmte Wege 
des Hörens einzuschlagen und dabei eigene affektive Zuschreibungen vorzunehmen.  

Und so haben die Hörerinnen, wenn sie z. B. das Streichquartett ST/4,1-080262 aus dem 
Jahr 1962 im Konzert hören, ganz unterschiedliche Möglichkeiten der Wahrnehmung. Sie können 
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einen ‹lugubrious descent› hören, einen schwermütigen Abstieg im Sinn der barocken Figur der 
Katabasis, wie der Musikwissenschaftler Evan Jones vorschlägt, oder sie können die Nüchtern-
heit und Kühle einer konsequent abwärts geführten Klangdiagonale wahrnehmen, der aber, 
anders als Kundera meint, auch eine expressive Qualität innewohnt. Sie können sich von der 
leichten Bewegtheit der vibrierenden pizzicato-Klänge rühren lassen oder die Weite des Klang
raums, die durch die Zusatztöne hergestellt wird, genießen, oder sie können das Gefühl der 
Bodenlosigkeit miterleben, wenn das Violoncello Schritt für Schritt immer weiter unter seinen 
natürlichen Tiefton herabgestimmt wird – oder sie machen eine ganz andere Erfahrung, die  
in dieser Beschreibung nicht enthalten ist.

Auf jeden Fall aber, das versuchte dieser kurze Text anzureißen, lässt sich eine expressive 
Qualität an der Musik von Iannis Xenakis wahrnehmen und beschreiben, eine Expressivität, die 
vom Komponisten durchaus auch intendiert ist. Es ist an der Zeit, diese Expressivität stärker  
in den Blick zu nehmen und nicht allzu einseitig die naturwissenschaftliche Ausrichtung des 
Xenakis’schen Musikdenkens zu betonen. Denn es ist eine Form musikalischer Expressivität,  
die der Musik neue, zuvor nicht dagewesene Ausdrucksqualitäten erschließt. 

Marion Saxer ist Professorin für Historische Musikwissenschaft mit dem Schwerpunkt Zeitgenössische 
Musik und Klangkunst an der Goethe-Universität Frankfurt. Nach dem Studium der Schulmusik, Politik-
wissenschaft, Philosophie, Pädagogik in Mainz sowie der Musikwissenschaft und Philosophie in Berlin 
wurde sie mit einer Dissertation über Kompositionen Morton Feldmans an der Technischen Universität 
Berlin promoviert, die 1998 unter dem Titel Between Categories. Studien zum Komponieren Morton 
Feldmans von 1951–1977 publiziert wurde. Zahlreiche Publikationen zu Musik und Klangkunst in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts bis zur Gegenwart, Expressionismus in Musik und anderen Künsten, 
zeitgenössischem Musiktheater, Musik und Religion sowie Ausdrucksästhetik im 19. Jahrhundert.
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«Wahrnehmung ist 
ganzkörperlich»

Interview mit Wojtek Blecharz
Tatjana Mehner

Was bedeutet Oper für Sie?

Im Italienischen bedeutet «opera» «Werk». Und ich verstehe Oper in diesem äußerst einfachen Sinn 
als Werk über Klang, mit Klang, durch Klang… 

Aus einer formalen Perspektive verstehe ich Oper als ein Hybrid in Entwicklung. Deshalb will ich 
auch nicht eine alte Form mit neuen Klängen füllen, sondern dem ursprünglichen experimentellen 
Geist des Genres folgen und versuchen, einen neuen Rahmen für dieses ‹Klangwerk› zu schaffen.

Im 17. und 18. Jahrhundert galt die Oper – namentlich die opera seria – als äußerst ausge
klügelte Kunstform, weil sie in der Lage war, verschiedene Künste zu verbinden und so neue Aus-
drucksformen zu entwickeln, die man mit einem klassischen – gesprochenen – Drama niemals 
hätte erreichen können. In der Gegenwart erscheint die Vertonung von Text, die der traditionellen 
Oper zugrunde liegt, weniger passend. Besonders im popkulturellen Kontext – auch dank der Oper –, 
glaube ich, wurde dieses Verfahren verwendet, missbraucht und phasenweise überstrapaziert.  
Ich denke nicht, dass das Singen von Text in der zeitgenössischen Oper der überzeugendste Weg 
ist, die Welt und unsere Lebensumstände zu reflektieren…

Aber: Wenn wir noch einmal an die Anfänge der Oper denken, daran, dass es ihre Stärke war, 
verschiedene Elemente zu verbinden, um neue Ausdrucksqualitäten zu entwickeln, dann könnte  
es an der Zeit sein, sich umzusehen, auszuprobieren und Klang mit Ideen zu verbinden, die uns 
heute näher sind. Deshalb beziehe ich mich in meinen Opern auf die Installation Art, nehme Kon-
zepte in den Blick und keine Geschichten, die zu neuen ‹Libretti› werden und die durch Klang, 
Körperlichkeit, Publikumsbeteiligung, instrumentales Theater, Objekte, Skulpturen, Raum, Akustik, 
Technik und vieles, vieles Andere ausgedrückt werden können. Das ist für mich Oper.

Was hat Body-Opera mit dem – menschlichen – Körper zu tun?

In einer traditionellen Opernaufführung – oder auch einem Konzert – wird unser Körper vergessen 
oder auf spezifische Weise «eingesperrt». Wir können uns stundenlang nicht bewegen, müssen still 
sitzen und still sein, und unsere Wahrnehmung wird weitgehend auf die Augen und Ohren reduziert. 
Diese Form des Musikerlebens praktizieren wir seit Jahrhunderten, aber ich bin mir nicht so sicher, 
dass das der einzige und richtige Weg ist. Wenn wir abermals einen Blick in die Geschichte auf  
die Anfänge der Oper werfen, stellen wir fest, dass das damals höchst soziale Ereignisse waren: die 
Menschen gingen ins Theater, um zu plaudern, zu tratschen, neue Kleidung vorzuführen, zu essen,  
zu trinken, zu stehen oder zu laufen und auch, um dann und wann der Musik zuzuhören. Heute sind 
Opernhäuser sterile, exklusive und snobistische Musiktempel, in denen wir mit dem ersten Klang 
der Ouvertüre abzutauchen haben. Dabei ist Wahrnehmung eine ganzkörperliche Angelegenheit, 
betrifft nicht nur Augen und Ohren; Klang ist physikalische Schwingung, die wir mit unserem ganzen 
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Körper fühlen können, nicht nur im Kopf analysieren. In Body-Opera bekommt der Zuschauer, 
Zuhörer oder Teilnehmer seinen Körper zurück. Ich sehe das eher als ein Verfahren oder eine Methode, 
nicht so sehr als ästhetische Erfahrung oder Katharsis. Es wird gezeigt, wie man den Körper bereit 
machen kann für tiefere Klangerfahrung, und daran erinnert, dass Hören ein dynamischer Prozess ist.

Können Sie kurz den Schöpfungsprozess des Werks umreißen?

Wie üblich… lang und komplex. Ich habe mit der Arbeit an Body-Opera 2013 begonnen; eine erste 
Fassung sollte sich mit unterschiedlichen Beziehungen zwischen Körper und Klang auseinanderset-
zen. Der Körper des ‹Solisten›, eines polnischen Tänzers, wurde ins Libretto der Oper ‹übersetzt›. 
‹Glücklicherweise› und in letzter Minute finanzierte das Kulturministerium das Projekt nicht, so 
dass wir das Stück nicht für die International Dance Fair in Düsseldorf produzieren konnten, wo 
ursprünglich die Uraufführung stattfinden sollte. Einige Monate später traf ich einen anderen polni-
schen Tänzer und Choreographen – Karol Tymiński, der in seinen Arbeiten seinen eigenen Körper in 
sehr spezieller Weise benutzt: brutal, aber auch musikalisch; sich selbst an physische Grenzen trei-
bend verwandelt er seinen Körper in ein Instrument. Er schien der perfekte Partner für ein Werk wie 
Body-Opera. Gemeinsam mit ihm und Ewa-Maria Śmigielska, meiner künstlerischen Seelenver- 
wandten, die Bildhauerin ist und mit der ich bereits an meiner ersten Opera Installation Transcryptum 
gearbeitet hatte, haben wir Stunden damit zugebracht, künstlerische Ideen auszutauschen.

Im Ergebnis hatten wir 20 verschiedene situativ-szenische Installationen, eine Menge aufre-
gendes Material für die Oper. Aber ich war noch nicht zufrieden, ich wusste noch nicht, aus wel-
chem Grund ich Body-Opera ausgerechnet so machen sollte. Ich kam mir monatelang vor, als 
würde ich meinen eigenen Schatten jagen. Nach einem Gedankenaustausch war ich so angepisst 
von mir selbst, dass ich beschloss, alles wegzuwerfen und nochmal ganz von vorn anzufangen…  
In den folgenden Tagen wurde mir klar, dass es in Body-Opera nicht um Körper von Tänzern 
gehen sollte, sondern, dass das die Körper der Teilnehmer sein müssten; und von da an ging alles 
richtig schnell. Bald schrieb ich meiner Produzentin vom Nowy Theater in Warschau, dass wir  
100 Transducers, 100 Matten und über 800 Meter Kabel brauchen… Ania, die Produzentin, war 
schlicht entzückt angesichts dieser Neuigkeiten. 

Im Zusammenhang des Entstehungsprozesses möchte ich die Kontrabassistin Beltane Ruiz 
Molina und den Perkussionisten Alexandre Babel erwähnen, zwei außergewöhnliche Musiker, die 
auch in der Oper spielen. Ich war auf der Suche nach Musikern mit einer besonderen physischen 
Ausstrahlung und Energie. Und beide – Beltane und Alex – haben das und bringen es in Body-
Opera in ganz besonderer Weise ein. Bevor ich mich an Beltane wandte, habe ich sie ‹gestalkt› und 
bin in ihre Konzerte gegangen, um zu sehen, wie sie mit dem Kontrabass interagiert, und war von 
ihrer fast schon animalischen Energie in Bann gezogen. Alex hatte bereits mein Handbewegungs-
stück black snowfalls for timpano solo aufgeführt, und er ist genau der Richtige, um Musik in  
dieser Intensität zu spielen, bis er blutet und verletzt ist; und er macht das wirklich.

Ihre Body-Opera wurde in ihrer Gesamtfassung in Warschau uraufgeführt. Nun kommt das 
Werk nach Luxemburg. Wie erleben Sie das? 

Kürzlich fragte mich der Leiter eines Festivals in Finnland, auf dem Body-Opera im nächsten Jahr 
gespielt wird, ob das Werk abgeschlossen sei. Und ich sagte: ja, endgültig… Aber dann bemerkte 
ich, wie wichtig das ist dafür, was danach im Laufe eines Festivals geboten wird. Wie gesagt, ver-
stehe ich Body-Opera eher als eine Übung oder als «Sound Training», es soll vorbereiten auf eine 
andere Art des Klangerlebens. Ich hätte nichts dagegen, wenn man im Anschluss an Body-Opera 
ein Hardcore-Noise-Music-Konzert besuchte oder Techno Rave oder eine Komplettaufführung des 
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Wohltemperierten Klaviers. Wer weiß, vielleicht werde ich irgendwann eine Fortsetzung für die 
Oper schreiben, aber jetzt will ich sehen, wie Body-Opera im Rahmen unterschiedlicher Festival-
programme funktioniert.

In der Hoch-Zeit der Oper machte die Musik Sänger zu Stars. Sie aber verweigern sich dem 
Gesang im traditionellen Sinne. Aus welchem Grund?

Ich hebe den Gesang in der Oper nicht völlig auf; aber, wie gesagt, ich glaube nicht, dass in der 
Gegenwart Gesang das eine und einzige Mittel sein sollte, um die Oper zur Oper zu machen. Ich 
bezeichne meine Arbeiten als «Opera Installations», in denen Oper als Werk mit Klang und Installa-
tion verstanden und um neue Elemente erweitert wird. Die Installation ist vielleicht die maßgeb-
lichste Kunstform unserer Zeit. Ich habe keinen Librettisten als Partner, sondern eine Bildhauerin; 
das Libretto in meinen Opern basiert nicht auf einem Handlungsdialog, sondern auf einem Kon-
zept, einer Idee, einem Objekt oder Ort. Opera Installations müssen in einem vorhandenen Raum 
‹installiert› werden, aber nicht im traditionellen Sinne inszeniert. Ich habe diesen Begriff erstmals 
2013 bei der Arbeit an meiner Opera Installation Transcryptum gebraucht, einem Auftrag des 
Grand Theater National Opera Warschau.

Hier wurde das Publikum – insgesamt 250 Personen – in fünf Gruppen geteilt, die auf Ent
deckung unterschiedlicher Räume des Theaters ging. Die Hauptfigur von Transcryptum ist dennoch 
tatsächlich ein Sänger. Dem Libretto meiner ersten Oper lag die Struktur eines seelischen Traumas 
zugrunde, die Art und Weise, wie das Traumatische von der Erinnerung Besitz ergreift – auf non-
lineare, chaotische und äußerst verwirrende Art und Weise und so schockierende Teile unserer 
Vergangenheit zutage fördert. Das Publikum durchwanderte gigantische Räume des Warschauer 
Opernhauses und setzte sich auf diesem Weg mit unterschiedlichen Objekten, Installationen  
und Szenen auseinander. In Transcryptum funktionierte der Klang als geisterhafte, unterdrückte 
Erinnerung, die im Innern widerhallt. 

Meine zweite Oper Park-Opera hinterfragt, wie empfänglich, bewusst und reaktiv wir bezo-
gen auf die uns umgebenden Klanglandschaften sind, wie wir Dinge hören, wie wir unsere Ohren 
einstimmen auf die Umwelt, wie wir einander zuhören. Sie wurde geschrieben für die natürliche 
Klangkulisse eines Warschauer Parks. Park-Opera bezieht den ursprünglichen Charakter des 
Opernerlebnisses ein, der sozialer ist: Menschen kommen in den Park, um gemeinsam Zeit zu 
verbringen, sie unterhalten sich, hören Musik, spielen Instrumente oder wirken selbst an der Oper 
mit, rennen um den Park als Mitglieder des «Balletts» mit kabellosen Lautsprechern. Mit anderen 
Worten: In meinen Opern ist der Klang selbst der ‹Star›.

Was erwartet das Publikum? Und was erwarten Sie von Ihrem Publikum?

Ich möchte nicht zu viel verraten, aber Body-Opera versetzt die Zuschauer in unterschiedliche 
Situationen. Sie können sitzen, sich hinlegen, schlafen, sich strecken, tasten, riechen und ganz
körperlich den Klang erfahren. Wir sind alle verschieden und bringen unsere unterschiedlichen 
Erfahrungen, Gefühle, Leiden und Zweifel mit ins Theater. Doch was ich mir immer wünsche, das 
ist Offenheit – offene Ohren, offener Geist und auch ‹offene› Körper.

Das Interview wurde im August/September 2017 in englischer Sprache geführt.

Tatjana Mehner arbeitet seit 2015 als Programme Editor an der Philharmonie Luxembourg. Sie studierte 
Musikwissenschaft und Journalistik, promovierte 2003 an der Universität Leipzig und arbeitete als Pub-
lizistin und Forscherin in Deutschland und Frankreich.
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WOJTEK BLECHARZ

«Don’t tell us 
about what you 
feel»
How much emotion does music need?
I have no idea how to respond to this question. 
How would we measure that? What decides 
about the amount of emotions in music? 
Should I, as a composer design some sort of 
«emotional scale/plan» for my piece before 
writing music to manipulate listeners’ feelings? 
Would such manipulation could be still con-
sidered as a pure and genuine emotion?
According to Malcolm Budd and his book 
(which I recommend as an answer to this 
question) Music and the emotions music looses its 
function when does not trigger any emotions… 
But I think that we should remember that emo-
tions should be understood in a wide spectrum 
from negative to ecstasy, not to mention how 
difficult it is to measure a personal experience, 
so different musical pieces can have different 
emotional impacts (Merzbow calms me down 
and clears my mind as efficiently as Bach’s 
music). It seems to be a very simple question, 
but it opens a very wide discussion and I am 
afraid I am not able to answer that in such 
short form.

Is contemporary music afraid of emotion?
Most certainly yes! I think that emotions have 
been repressed in contemporary music since 
the second avant garde and treated as some 
sort of bad taste. Some years ago I was even 
accused by one of the top living composers 
and pedagogues during the Summer Courses 
in Darmstadt that my music was too emotional 
and that I should change it! First I was quite 
shocked. I told him that I have a slavic soul. 
So my music must be emotional (LOL). But 
then I realized that I needed him to tell me 
that, that I should listen to my voice, be honest 
with myself and it made me proud that my 
music is very personal and this is what makes 
it special.

How important are emotions for you when composing?
I guess it depends, in a way our life determines 
that, this is not something I would plan in 
advance. I had a very difficult moment in my 
life when I composed a series of 5 pieces. It 
was my way to survive, to deal with depression, 
autodestructive thoughts, insomnia, broken 
heart. In terms of the feedback from the audi-
ence and the new music community I faced 
both: many empowering and moving responses 
and criticism that I am too exhibitionist.

Because contemporary music composers 
should only study Deleuze or Žižek, create 
more complex-new complexity-structures, 
build new patches, and do not have emotions, 
do not show feelings in music, right? Just 
shuussshhh... don’t tell us about what you feel, 
let’s analyze something… If you want to read 
more about the 5 (very emotional) pieces I 
composed: http://contemporarylynx.co.uk/
wojtek-blecharz-the-sound-is-not-enough

Also, today, I compose less emotional 
music, but more focused on senses…
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Tim Rutherford-Johnson

There’s a marvellous sequence in John Cage’s Water Walk (1959), one of the earliest examples of 
experimental music theatre. In between dozens of other water-related activities involving baths, 
jugs, duck calls and more, Cage pours a shot of whisky into a tumbler. A little later he adds some 
soda. (The other activities continue: a vibrating fish is placed on the strings of a piano; a pot of 
flowers is placed in the bath; steam escapes from a pressure cooker.) Finally, Cage picks up the 
tumbler and drinks.

The difference between a theatrical experience and a simply musical one is the empathetic 
bond theatre creates between players and audience. When an actor breathes, the audience 
breathes with her; when she is stabbed, the audience feels the shock. The goal of much modern 
theatre is to achieve those moments of almost psychic connection. Often a story is helpful as a 
framework for this, but it isn’t necessary. When Cage drinks his whisky and soda, even though it 
seems to have been prepared accidentally as part of a larger complex of chance-determined 
actions, we feel relieved. Cage famously performed Water Walk on an American TV gameshow; 
you can find it on YouTube and see and feel for yourself.

The genre of experimental music theatre was created in the 1950s by Cage and developed  
in the 1960s by composers such as Mauricio Kagel, Dieter Schnebel and Peter Maxwell Davies. In 
it, not only are the sounds and their arrangement in time important (as for music in its traditional 
setting), but also the actions of the players making those sounds. The musicians themselves 
become the actors, and the way they make musical sound becomes theatrical. Kagel’s Match 
(1964) for two cellists and percussionist is a famous early example: the two cellists sit either 
side of the stage and play out a sort of musical game of tennis; the percussionist, sat between 
them and towards the back, acts as umpire.

One definition of music theatre, by the scholars Eric Salzman and Thomas Desi, is that it is 
«theatre that is music driven (ie, decisively linked to musical timing and organization)». But we 
can also look from the other end of the telescope as it were, and talk of music theatre as «music 
that is theatrically driven (ie, decisively linked to theatrical effects of physical empathy)». 
Adding a theatrical dimension gives music – the most ephemeral of the arts – a visible footprint. 

Something bigger than you. 
Music theatre and 
physical experience
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We have all been physically moved by music (whether in a club or listening to a string quartet), 
but those effects are achieved and expressed through musical means, by rhythms, harmonic 
progression and melodic phrasing. In music theatre those tensions become (or can become) 
explicitly corporal. In Water Walk we know the satisfaction of pouring and taking a drink; in Match  
we feel the small triumphs and defeats of a tennis match, as well as the exertions of its players.

Empathetic connections like this – those simple patterns of tension and release, expectation 
and fulfilment – continue to be explored in contemporary music theatre. Hospice Lazy (2014) by 
the Norway-based British composer and performer Alwynne Pritchard is just one notable exam-
ple of this tradition. It explores the relationship of movement to sound. Lasting 52 minutes it is 
written for violin, cello and piano, with Pritchard herself as actor / physical performer. For the first 
half of the piece, accompanied by taped speech, electronics and Pritchard’s own performance, 
the two string instrumentalists must play notes of extreme quiet and duration, necessitating 
exceptionally slow bow movement. The physical demands – keeping the body in a position of 
high tension for such a period of time – are extreme, so in consultation with an orthopedic work-
shop Pritchard had special apparatuses made that would help the players. Built like metal cages 
by the artist Vigdis Haugtrø, with slings and pulleys to support the performers’ head, torso and 
arms, they add a powerful visual and tactile element to the work’s staging and aesthetic. From a 
theatrical point of view, they allow for an exquisite moment of release when, after 25 minutes, 
Pritchard carefully unwraps the straps and wires that have been holding the players in place, and 
they can move freely once more; from a musical point of view, the sounds that the players can 
make before and after this release are in complete contrast.

Moments like these are felt privately, by each member of the audience as empathetic stir-
rings in their own body. Yet increasingly, composers are using technology, installation practices 
and multimedia to encourage more explicit and external physical sensations.

The results are often spectacular. Liza Lim’s Bardo’i-thos-grol (1994/95) includes no con-
ventional dramatic elements – there is no plot, there are no actors – but instead creates a shared 
theatrical experience by putting the players and audience into similar sensorily heightened situ-
ations. Based on the Tibetan Book of the Dead and written for performance at a New South 
Wales wrecking yard, it comprises seven sections of two hours each, which were performed over 
seven days, starting at 6pm on the first day (a Sunday) and moving progressively through the 
night so that the final performance began at 5am the following Sunday. Each day’s performance 
was given in a different part of the yard, tracing a circular route over the week, with a unique per-
formance on each day. Each performance space was further enhanced by the artist Domenico 
de Clario, using coloured light corresponding to the seven chakras of the body, from the root 
chakra (red, reproductive organs) to the crown chakra (violet, top of the head). Across the week 
Bardo therefore traced a movement from evening to morning, a circuit around a defined space, 
the colors of the rainbow, and the parts of the body. Audiences coming on any night were led 
progressively through the areas of the previous performances, with lighting still in place, so that 
the sense of an ongoing journey was clear even if they had only experienced part of it. Bardo 
itself means «between», in Tibetan Buddhism the liminal space between death and rebirth.  
In Lim’s piece, these were conceived as the six 24-hour gaps between the end of one section of 
music and the beginning of the next, during which people continued with their everyday lives.  
In this way, people’s daily activities over the course of that week were performed within the 
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work’s wider context: everything they did or felt during those days was in some way part of their 
experience of Bardo.

Perhaps the most audacious recent example, Karlheinz Stockhausen’s seven-opera cycle 
Licht, employs a wide range of sensory, technological, theatrical and immersive devices. Listeners 
are surrounded by electronics, performers and video screens. There are multiple performance 
spaces. Players become actors within the drama (at one point they are even involved in a ques-
tion and answer session with the audience). In one opera, Sonntag, fragrances are employed to 
represent the seven days of the week. At the 2012 performance of Mittwoch in Birmingham, UK, 
audience members could meet and pet a camel (which would later feature in the performance) in 
the foyer. Food was served in the intervals and brightly coloured juice (yellow being the opera’s 
symbolic colour) in the final scene, which resembled an after-show drinks reception more than a 
piece of opera. One act was experienced lying down, and featured a trombonist playing in a 
paddling pool (the chance of getting splashed perhaps an unintended part of the multi-sensory 
experience?) while other players were suspended from trapezes overhead.

Both extraordinary in many respects, works like Lim’s and Stockhausen’s are part of a larger 
trend across the arts. Not only in music, but also in theatre, architecture and the visual arts is the 
individual sensory experience emphasised. Examples include the «immersive theatre» of London’s 
Punchdrunk company, whose audiences wear masks and wander freely around a set that might 
be constructed across several floors of an empty building, encountering fragments of the story 
along the way; the «humanist memory theatre» of Daniel Libeskind’s architecture, in which sensa-
tions of light, space and texture are used to create specific emotional effects (most notably in his 
building for the Jewish Museum in Berlin); or the exhibitions by the artist Rirkrit Tiravanija at which 
he converts galleries into kitchens from which he cooks and serves Thai curries to his visitors.

As music theatre progressively blurred the boundary between players and audience, it was 
inevitable that at some point the audience’s own bodies would become part of the work. In many 
cases, it is technology that has allowed this to happen.

One of the best-known and most sophisticated examples, Tod Machover’s Brain Opera 
(1996), features a room filled with interactive electronic sound sculptures known as the «Mind 
Forest» (now installed permanently at the Haus der Musik in Vienna). Designed to be organic, 
playful and intuitive, the sculptures – with their bright lights and light-hearted tactile interfaces – 
draw members of the audience into creating sophisticated live electroacoustic improvisations. 
The audience do not need to be proficient musicians: Machover’s sculptures use a form of 
musical artificial intelligence to convert rough physical actions into musically rich and interesting 
results. What they do need to do, however, is engage physically with the sculptures, which 
respond to touching, stroking, tapping and other forms of physical movement. The resulting 
sounds may either remain part of the installation or, in the case of the extended version of Brain 
Opera, are incorporated into a live performance by professional musicians.

When artists bring corporality into their work – especially the bodies of the audience –  
they actively engage their listeners or viewers on a very personal level. You don’t just listen to 
Bardo’i-thos-grol; you live it, several days at once, blending the experience with your private, 
everyday life. You don’t just sit and listen to Licht; it takes place all around you, engaging each 
of your senses. You don’t just admire the sculptures of Brain Opera from a distance; you play 
them and they respond to your touch.
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Wojtek Blecharz’s Body-Opera takes all of this one step further, making the audience’s own 
bodies the subject of the piece. In spite of its title it is an unusual sort of opera. (It is also unre-
lated to Machover’s piece.) There are no singers, for a start. Instead of a stage there is a central 
«catwalk» and a video screen suspended from the ceiling. Instead of seats there are mats and 
pillows on which to lie down. Instead of an orchestra playing from a pit, the music is heard (and 
felt) through loudspeakers concealed inside the pillows, in close-up next to your skull. There is no 
story, but instead a small box of objects for each listener and instructions on how and when to 
use its contents to activate the senses of touch, taste and smell. You will have to see for yourself 
how all this unfolds…

Unpicking the impulses behind the forms taken by contemporary music theatre is a complex 
business. Certainly our contemporary taste for the dazzling is part of it. So too is the relative ease 
today with which technology – surround sound, video, lighting and so on – can be used to create 
immersive multimedia environments. But there are deeper threads too. If the twentieth century 
was, in the words of the filmmaker Adam Curtis, «the century of the self», this appears even more 
true of the twenty-first. Identity politics, the internet and social media, secularisation and the 
ending of political certainties have all led to a suspicion of higher authorities and communal 
behaviour. Music theatre, which often speaks to the individual rather than the community, might 
be interpreted as a further extension of this: an artform in which self-expression takes priority.

And yet we come back to theatre, and to bodies in a theatre. Because those moments of 
feeling – or hearing or smelling or tasting – are of course shared: not only between the audience 
and the players, but by everyone in the auditorium. They may act in an extremely private way,  
but they take place communally, like prayers in church, or practising a movement in a martial arts 
class. Theatre too is about being something bigger than you are. So when you lie down for the 
start of Body-Opera, feel the same floor as your fellow audience members. Breathe together.

Tim Rutherford-Johnson is author of Music after the Fall: Modern Composition and Culture since 1989 
(University of California Press) and editor of the Oxford Dictionary of Music, 6th edition. He blogs about 
contemporary music at johnsonsrambler.wordpress.com.
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Quelle 
émotion !?
 Véronique Verdier
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La musique suscite et a toujours suscité des émotions. Elle touche, elle bouleverse, elle agace par-
fois, elle laisse rarement indifférent. Et pourtant... Le lien entre musique et émotion n’est pas aussi 
évident qu’il y paraît. Si la musique suscite des émotions, il n’est pas certain qu’elle ait précisé-
ment pour vocation d’exprimer des émotions. La nuance, subtile, me semble toutefois importante.

Cette idée, que la musique exprime des émotions, n’est cependant pas sans fondement. Au 
18e siècle, Marc-Antoine Charpentier ou Jean-Philippe Rameau ont établi une typologie affective 
des modes en associant chacun d’eux à un caractère particulier. Do majeur s’avère adapté pour 
les chants gais et allègres alors que fa mineur convient aux chants lugubres. Le compositeur sou-
haite ainsi traduire musicalement et provoquer chez l’auditeur une palette d’affects et d’émotions 
clairement définis.

On dit d’ailleurs que ce qui distingue une tonalité mineure d’une majeure est qu’elle « est » 
triste. Pour s’en convaincre, il suffit de jouer une tierce mineure à la suite d’une tierce majeure, 
la descente psychologique est alors bien palpable. Schopenhauer le confirme : « Le simple 
changement d’un demi-ton, la substitution de la tierce mineure à la majeure fait naître en nous, 
sur le champ, un sentiment de pénible angoisse d’où le mode majeur nous tire non moins subi-
tement. L’adagio arrive par ce mode à exprimer la douleur extrême, il devient une plainte des 
plus émouvantes. » (Le Monde comme volonté et comme représentation). Un mouvement 
lent provoque une indéniable nostalgie alors qu’un air vif et rythmé met le cœur en joie, puisque 
c’est ce qu’ils expriment.

Certes les modes majeurs et mineurs, les tempi, les associations d’instruments ne sonnent 
pas de la même façon puisqu’ils ne sont pas acoustiquement équivalents, c’est précisément 
grâce à cela qu’on peut les distinguer et que se justifie la diversité de la production musicale, 
mais la correspondance systématique entre des phénomènes acoustiques et des affects déter-
minés est-elle pour autant pertinente ?

Stravinsky, et avant lui, en pleine période romantique, Eduard Hanslick contestent cette idée : 
pour eux, la musique n’exprime, ne représente, ne traduit rien. Ce serait demander beaucoup 
trop à la musique, ou lui demander autre chose que ce qu’elle peut apporter. C’est surtout passer 
à côté d’elle en tant que phénomène musical.

La musique n’exprime rien ou plutôt rien qu’elle-même... ce qui n’est pas rien.

Qu’entend-on exactement ? Qu’écoute-t-on lorsqu’on écoute de la musique ? Des sons, 
rien que des sons, des timbres d’instruments dans des combinaisons parfois inouïes. Et il s’agit, 
grâce à l’écoute, de s’éveiller à ce monde sensible, au matériau sonore, à la musicalité et à la 
qualité de l’interprétation aussi. On entre alors dans un univers propre à chaque compositeur : 
les Variations pour piano d’Anton Webern nous entraînent dans une expérience esthétique fort 
différente que le temps long et étiré des œuvres de Morton Feldman. Dans son opéra Neither,  
la voix intervient au bout de quatre minutes, ce qui suscite une attention accrue à ce qui peut 
faire événement.

Présence sonore, la musique s’adresse à l’oreille, prioritairement, ce qui est rare et précieux 
dans un monde où le visuel domine par l’omniprésence d’écrans dont il est difficile de s’émanci-
per, ne serait-ce que le temps d’un concert.

Cela ne signifie pas pour autant que la musique n’ait rien à voir avec les émotions : c’est au 
contraire la musique en elle-même et par elle-même qui touche. Pratiquer un instrument, c’est 
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déjà éprouver un plaisir fondamental, celui de faire sonner son instrument. L’étendue des sonori-
tés du piano, la finesse du violon, la richesse harmonique du trombone constituent des plaisirs 
sensuels à l’état pur, eux-mêmes transmis au public.

Dans les musiques à programme ou associées à un texte littéraire (opéras, lieder...), on pense 
que l’histoire est le fil conducteur balisant pas à pas le parcours émotionnel. Un rôle sinon attribué 
au titre d’une œuvre ou encore à ce qu’elle prétend illustrer. À côté de ses recherches mathéma-
tiques, Xenakis a puisé son inspiration dans la Grèce, celle de l’Antiquité aussi bien que de la Médi-
terranée en évoquant la mer, la nuit ou les forces telluriques. Mais il serait vain de chercher dans sa 
musique une forme d’imitation, cette médiation lui permet surtout d’inventer de nouvelles sonori-
tés. Comme l’écrit Makis Solomos, le compositeur, lorsqu’il se sert d’une terminologie naturaliste 
pour décrire ses œuvres, ne prétend jamais qu’il a voulu figurer ou représenter tel ou tel phéno-
mène naturel. Pour lui, les masses sonores sont des nuages de sons à écouter pour eux-mêmes 
sans y chercher un référent extérieur. Ses œuvres agissent directement sur les sens en provoquant 
de véritables chocs physiques. Sa recherche palpite de matière : on pénètre avec lui au cœur du 
son. Là se révèle une authentique poésie musicale. La musique s’y retrouve comme mise à nue.

On pourrait dire avec Henri Maldiney que tout comme la peinture abstraite révèle ce qu’est 
la peinture figurative, à savoir des mouvements d’énergie dans l’espace, la musique instrumen-
tale révèle ce que toute musique est fondamentalement, à savoir des mouvements d’énergie 
dans le temps, ou pour reprendre la formule de Hanslick, une forme sonore en mouvement. Le 
reste (textes, titres, évocations) fait trop souvent obstacle à cette expérience spécifique.

Si on a plutôt retenu l’aspect formaliste de cette conception en y lisant les prémisses du 
dodécaphonisme sériel, Hanslick insiste quant à lui sur le mouvement : « Le concept de mouve-
ment a été jusqu’à présent négligé, de façon frappante, dans les recherches qui portaient sur 
l’essence et les effets de la musique : il nous semble pourtant être le concept le plus important 
et le plus fécond. » (Du Beau musical). À l’écoute du monde musical, on perçoit en effet, si  
l’on y prête attention, des dynamiques énergétiques constituées de moments de tension et  
de détente, une organisation et une structuration de matériaux sonores faisant parcourir un 
itinéraire dans le temps. Que l’on pense aux dynamiques virevoltantes d’une grande partie  
des pièces de Mozart, symphonies ou opéras.

La perception musicale, recentrée sur la perception de dynamiques dans le temps, de mou-
vements d’énergie suscite alors, comme en écho, une dynamique affective chez l’auditeur qui 
suit le mouvement de l’œuvre qu’il écoute. Émouvoir, au sens littéral, c’est mettre en mouvement, 
c’est instaurer une dynamique. L’émotion est précisément ce qu’on éprouve lorsqu’on est porté 
par une dynamique. Dans la vie quotidienne, une rencontre riche d’avenir, par exemple, impulse 
une belle dynamique. Certains concerts, certains musiciens, certains compositeurs savent créer 
une telle dynamique. C’est alors qu’on peut retrouver un lien intime et non maladroitement pla-
qué de l’extérieur entre musique et émotion.

Spinoza, à mes yeux, éclaire à merveille cette dimension affective en dépassant l’écartèle-
ment qui subsisterait entre corps et esprit. L’homme est pour lui une réalité unitaire ne pouvant 
dissocier corps et esprit, comme le recto et le verso d’une feuille de papier. L’homme ne saurait 
être l’un sans l’autre, corps sans conscience ou pur esprit. À un concert, ce ne sont pas mes 
seules oreilles qui écoutent la musique, ma conscience étant déposée au vestiaire, ce n’est pas non 
plus mon esprit qui calcule des rapports harmoniques ou contrapuntiques sans se soucier de  
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les percevoir. Tous deux sont conjointement sollicités, diversement selon les musiques. L’homme 
est continûment la conscience de son corps. Un corps mû par une puissance d’être qui n’est 
autre que le désir, puissance d’agir du corps et puissance de penser de l’esprit.

Il faudra attendre la psychanalyse pour accéder à une description aussi riche et diversifiée 
du champ des affects, un champ que Spinoza catégorise en joie et tristesse. Ces affects ne sont 
pas pour lui des états d’âme, mais précisément ce que l’on ressent lorsqu’on passe d’un état à  
un autre dans le mouvement même du passage. La joie ainsi que les diverses nuances de senti-
ments positifs : plaisir, satisfaction, jubilation sont ce que l’on éprouve lorsqu’on est porté par  
une dynamique d’amplification, d’extension, d’accroissement d’être. Ce qui est le cas lorsqu’une 
musique nous emporte avec elle, lorsqu’il s’y passe quelque chose nous concernant.

Inversement, un mouvement de réduction, de diminution, de rétrécissement est vécu de 
façon triste. Lorsqu’un concert, une pièce, une interprétation ne répondent pas à des attentes, 
lorsqu’ils apportent moins que ce qu’on avait imaginé, on éprouve alors des sentiments négatifs, 
de la déception, de l’agacement, voire une exaspération s’exprimant par des cris de colère.

Si parallélisme il y a entre musique et émotion, ce n’est pas celui qui consisterait à être joyeux 
en écoutant de la musique allègre et triste en écoutant de la musique pesante. Les différences  
de dynamiques, au sein d’une même œuvre, procurent des affects différents, et le compositeur 
habile sait jouer d’un large éventail de contrastes, d’attentes, d’apparition d’événements,  
d’imbrication de différentes strates d’écoute. Cette dynamique musicale suscite une dynamique 
affective non par ce qu’elle représente, traduit, évoque ou exprime, mais en elle-même et par 
elle-même en tant que dynamique : le mouvement s’accélère ou ralentit, je le suis, je suis pris 
par ce mouvement... ou pas, et si je reste à quai, des affects négatifs surgissent.

On prend grand plaisir à un concert de répertoire, le plaisir des retrouvailles avec une pièce 
choisie joint à celui d’une découverte : comment tel passage délicat va-t-il être interprété ce 
soir ? Quel tempo les interprètes vont-ils adopter ? Un plaisir de la nuance qui s’accroît à mesure 
des réécoutes et des réitérations.

Il y a une plus grande imprévisibilité lorsqu’on assiste à une création. Si je connais déjà le 
compositeur, je dispose de quelques repères. J’ai déjà entendu certaines de ses pièces et j’attends 
de retrouver son style, j’attends aussi qu’il demeure fécond et étonnant sans tomber dans des 
facilités. Cette imprévisibilité devient radicale lorsqu’on ne connaît pas le compositeur.

Dans un concert de création, il se passe quelque chose de particulier qui suscite une attente 
particulière et procure une émotion particulière. Face à une création, je suis en présence de ce 
que personne n’a encore jamais entendu. Il s’agit d’une première audition, pour le public comme 
pour le compositeur qui a juste eu le privilège d’assister aux répétitions précédant l’exécution 
publique. Cette émotion est celle que suscite toute naissance, toute première fois, tout phéno-
mène inaugural ou d’émergence, ou pour le dire plus simplement, toute nouveauté.

Cette expérience peut être source d’une satisfaction que seule une œuvre nouvelle procure : 
la joie prise aux commencements. Ce parfum de printemps qu’évoque Ernst Bloch, si évanescent, 
si impalpable et pourtant si présent, lorsqu’une ouverture sur l’avenir, un jamais entendu, jamais 
comme ça se donne à entendre.

La saisie du nouveau trouble, perturbe, déstabilise les habitudes perceptives, elle requiert 
une certaine curiosité. Certains ont peur de cette expérience, vivant toute nouveauté comme une 
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agression, comme une remise en cause d’un certain confort où l’écoute n’est plus écoute 
attentive mais conformisme social, légère somnolence, divertissement haut de gamme. Varèse,  
à qui on reprochait de faire plus de bruit que de musique, écrivait : « Lorsque l’on dit bruit pour 
l’opposer au son musical, il s’agit d’un refus psychologique : le refus de tout ce qui détourne  
du ronronnement. L’auditeur qui dit son refus affirme qu’il préfère ce qui le diminue à ce qui  
le stimule. » (Georges Charbonnier, Entretiens avec Edgar Varèse). Et on peut effectivement 
attendre autre chose d’une écoute musicale.

Parce qu’elle démultiplie les possibilités du champ musical, toute création modifie un 
horizon sonore qui se trouve ébranlé, parfois de fond en comble. Cette expérience, lorsqu’elle est 
positive, développe le goût du nouveau qui a la saveur de l’unique, elle rend sensible à d’autres 
découvertes, à de nouvelles amplifications de l’univers sonore.

Dans un festival de musique contemporaine, les promesses sont riches et, pour peu qu’on s’y 
tienne aux aguets, certaines seront tenues.

Les installations de Robin Minard constituent une manière singulière d’investir de nouveaux 
territoires sonores. Face au dispositif frontal scénique, l’attention portée aux lieux, à leur inves-
tissement, voire leur détournement favorise une perception plus active et plus aventureuse, à 
l’image de l’écoute d’une promenade dans la nature où tous les sens sont à l’affût.

Le concert de clôture du festival se termine par les Quatre chants pour franchir le seuil de 
Gérard Grisey. Lors de sa création, l’émotion était palpable et se réverbérait en de multiples 
dimensions, dernière œuvre d’un compositeur décédé en pleine maturité, le thème du passage 
lui-même donnait une dimension prémonitoire à ce qui était pourtant un décès brutal. Émotion 
extra-musicale, renforcée par l’œuvre elle-même qui est étrange, rugueuse et austère, rompant 
avec certaines fluidités attribuées à la musique spectrale.

Si cette œuvre s’érige de façon hyperbolique en passage, le souci de jouer avec les lisières 
des œuvres n’était toutefois pas nouveau chez ce compositeur qui définit sa propre musique 
comme une musique liminale, une musique qui se tient sur le seuil. Le seuil, loin de se réduire à 
une marque statique, revêt au contraire un sens dynamique puisqu’il suppose au moins deux 
champs et invite ainsi au mouvement, précisément au mouvement du passage d’un lieu à un 
autre, d’un état à un autre.

Ce qui est une façon d’assurer l’émergence, chez l’auditeur, d’une dynamique affective la 
plus riche possible. Comme l’écrit Gérard Grisey : « Loin de moi l’idée de monopoliser un seul 
type d’écoute. Entre l’auditeur qui se laisse simplement séduire par la musique et celui qui 
guette les structures, toutes les formes de jouissance sont possibles. Mes titres, souvent  
abstraits, et même pudiques, ont pour but de ne pas orienter l’auditeur vers une imagerie qui 
aurait fort peu de choses à voir avec la musique. Lorsque la musique a vraiment lieu, quelque 
chose d’irréductible se produit entre les musiciens et les auditeurs. Aucun discours ne rendra 
jamais compte de ces moments extatiques qui transfigurent le temps. Ce sont pourtant ces 
instants fugitifs qui laissent entrevoir ou plutôt entre-entendre l’essence même du phénomène 
musical. » (Écrits, édition établie par Guy Lelong).

L’expérience esthétique n’est ni neutre, ni anodine. On ne se retrouve pas au terme d’un concert 
au même point qu’auparavant, on en sort changé. D’une certaine façon, on est transformé  
par l’écoute musicale, plus sensible à la perception du monde sonore dans ses infinies nuances 
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et subtilités. Des traces en subsistent et débordent dans la vie quotidienne, précisément cette 
émotion éprouvée en synergie avec autrui, ayant partagé ensemble l’écoute de moments musi-
caux parfois magiques.

Véronique Verdier a une formation philosophique et musicale. Elle garde de son expérience d’instrumen-
tiste une affinité particulière pour la réflexion sur l’esthétique musicale et développe sa recherche  
autour du concept de création tant d’un point de vue artistique que philosophique. Dernière publication : 
Existence et création, L’Harmattan.



Musik – die 
Sprache der 
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Die Auseinandersetzung mit der Frage, ob die Musik Gefühle ausdrücke und ausdrücken solle,  
ist nicht so neu, wie sie in manchen Auseinandersetzungen um die neue Musik erscheint. Mehr-
fach spiegelte sie in der europäischen Neuzeit ein kritisches Verhältnis zur nächsten Vergangen-
heit. Immer noch gern wird allerdings heute die Formel des Musikkritikers Eduard Hanslick aus 
dem 19. Jahrhundert zitiert von Musik als tönend bewegten Formen, die dem damals in Wien 
herrschenden Herbartianismus und dessen Forderung einer Formwissenschaft geschuldet war. 
Hanslick ging jedoch bei seinen zahlreichen Konzertkritiken von einem zweischichtigen Erklä-
rungsmodell der Musik aus, nämlich einer syntaktisch-formalen und einer damit in Einklang ste-
henden semantisch-emotionalen Schicht. Letzteres zeigt sich z. B. bei der Besprechung des 
Dona nobis der Missa solemnis anlässlich des Beethovenfestes 1870, wo dieses «Gebet tiefer als 
sonst in unsere Herzen drang». Emotionaler Ausdruck wurde, abgesehen von wenigen Beispielen 
(etwa Brahms, op. 45, Dvořák, op. 58), nicht den persönlichen Gefühlen des Komponisten zuge-
schrieben, sondern einem transpersonalen Subjekt.

Hanslicks Polemik gegen «pathologische» Gefühle war gegen die Ästhetik des 18. Jahrhun-
derts gerichtet. Die sogenannte Empfindungsästhetik hatte der Musik vordringlich die Aufgabe 
zugebilligt, Gefühlsausdruck zu sein, in den sich der Interpret intensiv einzufühlen hatte, um auf 
die Seelenkräfte des Hörers zu wirken. Diese Resonanzlehre wirkte noch in der ästhetischen Theo-
rie von Theodor Lipps (1904) nach, damit der Grundlage heutiger Vorstellungen eines Flows. Die 
Idee des empfindsamen Zeitalters, Musik sei eine Herzenssprache, implizierte jedoch ihrerseits 
bereits ein Umdenken, nämlich die Absage an die Nachahmungslehre des Barock und damit an 
eine malende Darstellung von Affekten, die allerdings zeitübergreifende Topoi hervorgebracht 
hatte wie das musikalische Seufzermotiv, den fallenden Lamentobass oder das Tremolo als Zittern 
im Zorn. Eine Auseinandersetzung mit der Vergangenheit fand im 20. Jahrhundert erneut statt.

Faktoren des Erlebens von Gefühlen
Psychologische Theorien sehen in der Regel drei Komponenten vor für die Bestimmung der 
letztlich nicht restlos auslotbaren, teils im Vorbewussten wurzelnden Gefühle. Verursachende 
objektive Gegebenheiten müssen selbstverständlich berücksichtigt werden; der Nachdruck der 
Forschung liegt jedoch auf dem subjektiven Empfinden sowie den begleitenden physiologi-
schen Reaktionen und solchen des Verhaltens. Die beiden letztgenannten körperlichen Faktoren 
sind zwar auch mit im eigentlichen Sinne emotionalen Qualitäten verbunden. Sie sind jedoch vor 
allem für die Intensität einer Emotion verantwortlich. Musikhören kann mit starker körperlicher 
Erregung einhergehen, die nach einem Konzert im Applaus abgebaut wird. Popmusikveranstal-
tungen sind ohne eine irgendwie mitwirkende physische Erregung des Publikums kaum 
denkbar. Eine starke physische Wirkung, die aber nicht zwingend stattfinden muss, kann mit 
geringer kognitiver Beteiligung einhergehen, wenn es sich um bekannte und als angenehm 
empfundene Sachverhalte handelt. Musik kann daher auch im Sinne einer psychoaktiven Subs-
tanz für Zustandsänderungen eingesetzt werden. Radioprogramme bieten sich in den Morgen-
stunden als Muntermacher an und Stressabbau wird von Anbietern einer «Wellness-Musik» 
versprochen. Ist die Erregung schwach oder gar nicht ausgeprägt, liegt nur ein Wahrnehmungs-
akt vor. Man hört auch einer Lautäußerung an oder sieht es an der Mimik, ob jemand traurig ist, 
muss aber selbst nicht traurig werden.

Gefühle treten in der Regel als gemischte Gefühle auf. Dennoch wurde versucht, deshalb 
Grundgefühle zu bestimmen: Freude, Trauer, Ekel, Furcht, Überraschung. Diese Palette wurde 
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ständig erweitert, teilweise auch um solche Gefühle wie Scham, Verachtung oder Betretenheit, 
die auf kulturellen Gepflogenheiten beruhen. Auch missfallende Ablehnung ist kein Grundgefühl, 
sondern verweist meist auf einen Mangel erlernter kognitiver Strukturen. Nicht alle Gefühle kön-
nen an musikalischen Sachverhalten abgelesen oder durch sie im Hörer hervorgerufen werden, 
so Abscheu und Ekel. 

Emotionale Qualitäten als Eigenschaften 
von Materialien und Strukturen

Akustische Äußerungen bergen oft expressive Momente. Sie dienen Tieren zur Kommunikation. 
Johann Gottfried Herder wie auch Jean-Jacques Rousseau und später Charles Darwin sahen 
darin die Ursprünge der Sprache bei den Urahnen der Menschen. In Interjektion oder im Stimm-
klang erfüllen Laute noch immer Ausdrucksfunktionen. In vielen Fällen sind letztere nicht arbiträr, 
d. h. nicht als symbolisch zu verstehen, sondern sie sind ein akustisches Attribut, das unmittelbar 
kognitiv identifiziert werden kann. Tempo, Klangfarben von Dissonanzen, Dynamik einschließlich 
von Akzenten (sforzato, sforzando) sind musikalisch wichtige Ausdruckparameter. Sie eröffnen 
dem Spieler mannigfaltige Möglichkeiten, mehr noch die Vielzahl von musikalischen Anweisungen 
wie accelerando, agitato, appassionato, dolce, drängend, mit Wärme, ma non troppo usw., die 
aber nicht genau zu notieren sind. Der emotionale Ausdruck von Musik ist an die Beschränkungen 
der menschlichen Gefühlsstruktur gebunden. Diese biologische Fundierung ist zwar sehr diffe-
renzierbar, aber im Unterschied zur Syntax nicht grundsätzlich veränderbar. Was tief und laut ist, 
daher erschreckend und drohend erscheint, ist kaum in einen lieblichen Eindruck zu verkehren. 

Ein emotionaler Ausdruck (fröhlich, friedlich, traurig…) wird zusätzlich in Interaktion mit 
Materialqualitäten (weich, glatt, schrill…) und solchen der Struktur (rund, eckig, tief, hoch…) an 
allen Objekten und Ereignissen wahrgenommen. Es handelt sich nicht wie bei der Tonmalerei 
bzw. bei den sprachwissenschaftlichen Theorien zur Lautsymbolik um eine symbolische Reprä-
sentation. Ein Ausdruck als Anmutung, Stimmung, Gefühlswert, physiognomische Qualität, 
heute als Konnotation bezeichnet, gehört als Merkmal wesensmäßig zur Sache. Diese Sinnschicht 
teilt sich unmittelbar mit. Nur bei einer entsprechenden physischen Erregung wird ein regelrecht 
subjektiv empfundenes, eigenleibliches Spüren im Sinne von Gernot Böhmes Atmosphärenbe-
griff hervorgerufen. Jedoch: Man muss nicht unbedingt traurig werden, wenn Trauer wahrgenom-
men wird. Die Annahme der Gestalttheorie, emotionaler Ausdruck sei ein wahrgenommenes 
Attribut aller Erscheinungen vergleichbar den objektiv messbaren, wurde von Rudolf Arnheim 
und Hans Sedlmayr (bei Letzterem unter Vermeidung der Namensnennung jüdischer Gestalt
theoretiker) für die Kunstgeschichte in dem Sinne fruchtbar gemacht, dass an Gemälden eine 
Stimmung, eine Atmosphäre abgelesen werden kann. Auch ‹Kühle› oder gestische Zurückhal-
tung wird als emotionaler Ausdruck erlebt.

Gegenwärtig könnte die gestalttheoretische Annahme besonders für Klanginstallationen 
relevant sein, mit denen Räume neu ‹gestimmt› werden. Der Besucher kann durchaus zu regel-
rechten Mitempfindungen neigen. Was aber zur Ruhe, zur freudigen Bewunderung usw. einlädt, 
muss sich nicht zwingend als regelrechtes Gefühl äußern. Nur Überraschung (z. B. über neue, 
durch den Klang geschaffene Ansichten) ist immer mit einer subjektiv-emotionalen Erregung 
verbunden.
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Ausdrucksreduktion I: Gebrauch statt emotionales Erleben

In den 1920er Jahren suchten Künstler nach einer neuen Existenzberechtigung, die nicht mehr 
dem Gedanken der autonomen Musik verpflichtet war, der zu einer Isolation der Komponisten 
von der Außenwelt geführt hatte. Kurt Weill, Ernst Křenek, Heinz Tiessen, Paul Hindemith, Ernst 
Toch u. a. wollten keine ‹Weltanschauungsmusik› (der Begriff stammt wahrscheinlich von  
Hermann Scherchen) mehr schreiben, sondern durch die Hinwendung zu Radio und Film, durch 
die Verwendung von mechanischen Apparaten und Anklängen an die amerikanische Unterhal-
tungsmusik – vergleichbar der von Jean Cocteau geprägten Devise für die französischen Kompo-
nisten – «Musik für alle Tage». Ein neuer Umgang mit Ausdrucksparametern wurde notwendig, so 
der Artikulation und Dynamik. Für sein Orchesterwerk Pacific 231 (1923), das, entgegen seinen 
anderslautenden Angaben, aus dem Soundtrack für den Eisenbahnfilm La Roue von Abel Gance 
hervorgegangen war, benutzte Arthur Honegger Akzente nur zur Hervorhebung der geräuschvollen 
Dissonanzen und der Tempointensivierung, wenn sich die Lokomotive in Bewegung setzt. Die die 
Fahrt überlagernde Melodie bleibt jedoch ohne dynamische Ausdruckdifferenzierung sempre f.

«Ohne Ausdruck» sehr ruhig zu spielen, ist das Nachtstück in Paul Hindemiths Suite 1922. 
Traditionelle romantische Ausdrucksvorschriften wie «sehr weich» unterminiert der barocke 
Satztypus der Sarabande. Der Anflug einer Melodie im Mittelteil wirkt durch die Wiederholungen 
der eintönigen Viertelbewegung eigenartig fremd, unterkühlt und anonym. Das Stück präsentiert 
die ungewöhnliche Leere einer fahlen Klanglandschaft inmitten der umgebenden, teilweise tur-
bulenten Tänze.

Die von den Komponisten in den 1920er Jahren intendierte Ausdrucksreduktion begrüßte 
Ernst Toch (1926) als das Neue gegenüber der traditionellen Musik, als «Vorhandensein von 
Nichtwärme», als «Ausdruck von Kühle». Solche «Kühle» ist durchaus eine emotionale den Ge
staltqualitäten zugehörige Eigenschaft. Um 1930 hatten viele Komponisten jedoch das Bedürfnis, 
das Spektrum musikalischer Expressionen wieder zu erweitern.
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Ausdrucksreduktion II: Semantische Qualitäten des Materials

Nach dem Zweiten Weltkrieg stand auch musikalisch kein Stein mehr auf dem anderen. Das 
traditionelle musikalische Material (vor allem die Harmonik) erschien erschöpft. Mehr noch als 
nach dem Ersten Weltkrieg wurde einer Musik misstraut, die «symbolistisch» zu verstehen sei 
oder auf «sinnliche Erregung» zielte (Karlheinz Stockhausen). Es bedurfte neuer Ordnungen, für 
die Pierre Boulez mit seinen seriell organisierten Structures Ia (1952) für zwei Klaviere Maßstäbe 
gesetzt hatte durch die Übertragung des Prinzips der Zwölftonreihen auf weitere musikalische 
Parameter. In seinen 1972 für den Rundfunk geführten Gesprächen mit dem Komponisten und 
Theoretiker Célestin Deliège billigte er diesem Stück nur den Rang eines «Dokuments» einer 
Übergangsepoche zu. Er begründet dies damit, dass musikalische Satztechnik in eine ästhe
tische Zielsetzung, in «expression» transformiert werden müsse, was bei diesem Stück nicht der 
Fall sei. «Affektiven Phänomenen», so bemerkte er, habe er aber dann im Marteau sans Maître 
(1954) Rechnung getragen.

Die sehr kurze Phase serieller Musik hatte große Auswirkungen auf das kompositorische 
Denken, vielleicht sogar bis zum heutigen Tag. Es mussten nicht immer Reihenstrukturen sein, es 
konnten Formeln, Fraktale oder Textstrukturen und andere außermusikalische Anregungen sein, 
– aber das Material sollte einer Vorordnung unterzogen werden, wie dies in früheren Zeiten für die 
Harmonielehren galt. Analytiker versuchten oft nur diese Materialstruktur zu entziffern, während 
nicht nur Boulez (mit «expression») sondern auch andere Komponisten von einem zweischichti-
gen Modell von Struktur einerseits und ästhetisch-expressiver Ausdrucksbedeutung andererseits 
ausgingen. Dieser emotionale Ausdruck musste jedoch nicht von der Intensität einer körperlichen 
Erregung begleitet sein. 1954 hatte Stockhausen bereits seine religiös-kosmologische Vorstel-
lung entwickelt, nämlich «Musik jeweils als Vorstellung jener umfassenden globalen Struktur zu 
verstehen, in die alles einbezogen ist». Stockhausens Bemerkung eines «neuen Erlebnisses der 
Sprache» von gesungenen und elektronischen Klängen des Gesangs der Jünglinge (1956) kann 
technisch verstanden werden, nicht aber die Äußerung, dass es sich für Augenblicke um ein Lob 
Gottes handle. Luigi Nono bewahrte die Ausdrucksschicht im Canto sospeso (1956) stellenweise 
mit regelrecht affektiv wirksamen, aus einer Allintervallreihe gewonnenen Figuren, wie etwa der 
hinabstürzenden großen None und kleinen Septime auf das Wort «muoio» (sterbe, 2. Gesang). 
Explizit lehnte Iannis Xenakis emotionale Bedeutungen zugunsten seiner Verwendung mathe-
matischer Strukturen ab. Und doch bemerkte er im Programmheft seines Orchesterwerks 
Terretektorh (1965), dass der Hörer von der Atmosphäre eines Hagelschauers oder der eines 
Pinienwaldes umgeben sein könnte. Bei Akea (1986) für Klavier und Streichquartett sah er sogar 
den Hinweis vor: «avec chaleur pessimiste». Mauricio Kagel verselbständigte regelrecht traditi-
onelle Ausdrucksbezeichnungen (Morceau de Concours, 1971; An Tasten, 1971) und wandelte sie 
zum instrumentalen Theater um.

Die Musikpublizistik ging kaum auf dieses durchaus an traditionelle Vorstellungen erin-
nernde Modell zweier Schichten ein, mit dem eine syntaktisch-strukturelle und eine semantisch-
emotionale unterschieden wurden. Sie beschränkte ihre Betrachtungen meist einseitig auf die 
strukturelle Schicht der Kompositionstechnik. Wann und durch welche Einflüsse der musikalische 
Ausdruck bei den Theoretikern und Journalisten regelrecht in Verruf geraten ist, ist schwer zu 
sagen. Möglicherweise bot die Musik von Hans Werner Henze dazu Anlass. Auch die noch bis in 
die 1960er Jahre vorhandene Bildung von Intellektuellenzirkeln, die Theodor W. Adornos Begriff 
der «Materialbeherrschung» missverstanden, und sich im Besitz der Wahrheit glaubten, könnten 
dazu beigetragen haben.
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Warum aber widmeten sich im Gegensatz hierzu so viele Komponisten dem Nachweis einer 
semantischen Bedeutungsschicht? Könnte darin die Frage nach einer Neudefinition des kompo-
sitorischen Subjekts impliziert gewesen sein?

Luigi Nono setzte sich von der «gescheiterten Ver-Ichlichung der letzten Jahrhunderte ab», 
was sicher auch noch für die stark wirkungsästhetisch orientierten politischen Werke der 1960er 
Jahre gilt. Dem transpersonalen Subjekt, das aus der traditionellen Musik zu sprechen schien, 
wurde von allen Komponisten eine Absage erteilt durch die strengere Bindung an das Material. 
Aber die Bedeutungsschicht sollte doch erhalten bleiben, was jedoch kaum einen Niederschlag 
in Besprechungen und Analysen fand. Auch am durchaus traditionellen Verständnis des kompo-
sitorischen Subjekts als eines kreativen «Erfinders» wurde weitgehend festgehalten. Im Sinne 
Stockhausens war diese Erfindung jedoch «Entdeckung» im Material. Wurden die Structures Ia 
von Boulez jemals in dem Sinne analysiert, dass deren drei Teile im Sinne des Komponisten als 
Weg vom Automatismus des ersten zu den beiden anderen als «material / myself» zu «myself / 
material» erörtert wurden? Anstelle des transzendenten – Unsagbares äußernden – Anspruchs 
der traditionellen Musik trat die Idee der Immanenz: Komponisten verstanden sich als schöpfe-
rische, jedoch nur auf das Material bezogene Akteure. In diesem Zusammenhang gewinnt die 
gestalttheoretische Idee eine große Relevanz, dass emotionaler Ausdruck, die Konnotation, 
zusätzlich zu den formal beschreibbaren Merkmalen eine vom Künstler zu nutzende Eigenschaft 
des Materials ist. Auch John Cage, trotz aller Polemik gegen die europäische Musik, schrieb 
solche emotionalen Gestaltqualitäten den Klängen zu.

Allerdings zielten manche Komponisten, so Bernd Alois Zimmermann, auch auf die körper-
lich sinnliche Komponente der Erregung von Gefühlen. Ohne sie hätte das Requiem für einen 
jungen Dichter kaum seine überwältigende Wirkung. 

Es fanden Erweiterungen der Klangerfindung statt, auch solche, die durch die neuen Speicher- 
und Übertragungstechnologien zu neuen Gattungen der Klanggestaltungen führten (elektro
akustische Musik, Klangkunst), ohne jedoch zu einer Preisgabe von emotionalen Anmutungen  
zu führen. Wie schon um 1930 setzte um 1960 in Europa erneut auch eine Zuwendung zu tradi-
tionellen Gattungen ein, dabei zunächst dem Streichquartett, bald aber auch anderen Genres, 
darunter Symphonien. Damit war auch eine Rückbesinnung auf traditionellere Gestaltungen des 
Ausdrucks verbunden, etwa durch die Artikulation oder durch dynamische Steigerungen. Die 
heftigen Kritiken an György Ligetis Horntrio (1982) zeigen jedoch, dass die Idee einer einseitigen 
Beschränkung des kompositorischen Subjekts auf strenge nur strukturelle «Materialbeherr-
schung» noch lange in den Köpfen der Intellektuellen erhalten blieb und die Ausdruckskategorie 
suspekt erschien. Der geschockte Komponist Wolfgang Rihm war ein Schock bei seinem Auftre-
ten 1978 in den Kreisen, die sich für die Avantgarde hielten. Auch Helmut Lachenmann fühlte 
sich, allerdings zu einer sehr abwägenden, Auseinandersetzung angeregt. Und dennoch scheint 
aus seinem Aufsatz über «Aspekt und Affekt» (1982), auch in «Über das Komponieren» (1986), 
der Wolfgang Rihm gewidmet ist, vor allem das Misstrauen gegen die bürgerliche Pflege einer 
«Musik als Ausdruck» zu sprechen, auch in Verkürzungen wie die, die bürgerliche Musik sei  
von der Entwicklung «der Perfektion der Realistik des Affekts» geprägt. Vielleicht ist es falsch, 
aber die Argumentationen von Lachenmann scheinen den Komponisten im Sinne einer 
«Materialbeherrschung» auf «material / myself» und weniger «auf myself / material» zu ver-
pflichten.
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Die Ausdruckskategorie hat seitdem kaum noch im eigentlichen Sinne zu musiktheoreti-
schen Überlegungen geführt. Die Diskussion schwelte jedoch weiter vor allem in den Versuchen, 
für die Nachkriegserscheinungen, vergleichbar den kurzlebigen sogenannten historischen Avant-
garden, eine verbindliche Ästhetik zu etablieren. Alle diese Versuche von New Complexity bis 
neue Einfachheit betrafen individuelle Konzeptionen im breit gewordenen Spektrum musikali-
schen Schaffens. Gleiches gilt für gegenwärtige Ansprüche, den rechten Weg zu weisen. Aus den 
emotionalen Anmutungen, die bei der Wahrnehmung jeglicher Sachverhalte vorhanden sind, 
lassen sich ebenfalls keine verallgemeinerbaren Anweisungen dafür ableiten, wie sie komposito-
risch zu verarbeiten sind. Sie haben teil an den kompositorisch-ästhetischen Intentionen, deren 
Reglementierungen oder Uniformierungen eine Anmaßung wären.

Helga de la Motte-Haber ist eine renommierte Musikwissenschaftlerin, die vor allem durch ihre Forschung 
über zeitgenössische Musik, Klangkunst und systematische Musikwissenschaft bekannt geworden ist. 
Von 1978 bis 2004 lehrte sie als Professorin für Systematische Musikwissenschaft an der Technischen 
Universität Berlin. Sie erhielt vielfach Preise und Ehrenmitgliedschaften. Sie publizierte umfangreich über 
Musikpsychologie, systematische Musikwissenschaft, Filmmusik, zeitgenössische Musik, Klangkunst 
sowie Musik und Natur. Zu ihren jüngeren Publikationen zählt das Handbuch der Systematischen Musik-
wissenschaft (fünf Bände, 2004–2008).
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Das Cabinet 
des Dr. Caligari

Mardi  
Dienstag  
Tuesday 14.11.17

20:00 Grand Auditorium
ciné-concert

Remix Ensemble Casa da Música
Peter Rundel direction

Film: Das Cabinet des Dr. Caligari (1920)
Robert Wiene réalisation
Wolfgang Mitterer musique
(création, commande Philharmonie et 
Casa da Música Porto)

 71’

  résonances 
après le concert Foyer 
Wolfgang Mitterer im Gespräch mit Lydia Rilling (D)

Coproduction Philharmonie Luxembourg et 
Cinémathèque de la Ville de Luxembourg
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Wolfgang Mitterer, 
Symphony of Craze 
pour Das Cabinet des  
Dr. Caligari
 
 
 
 
 

Philippe Gonin

Un film symbole de l’expressionnisme
Sorti en salles en 1920, Das Cabinet des Dr. Caligari est un film allemand muet de Robert Wiene 
(1873–1938). Il raconte l’histoire d’une fête foraine s’installant dans une petite ville allemande  
aux étranges allures médiévales. Un vieil homme, qui se fait appeler le docteur Caligari (Werner 
Krauss), y exhibe un jeune somnambule, Cesare (Conrad Veidt), doté de dons de voyance. Lors 
d’une séance, il prédit à un jeune homme, Alan, qu’il sera mort au matin. Sa prédiction se réalise. 
Francis (Friedrich Feher), son ami, est bouleversé et pense que l’étrange docteur et sa créature  
y sont pour quelque chose. Il se met à les surveiller jusqu’à l’obsession…

Film divisé en six actes, le réalisateur – contre l’avis des scénaristes – inséra un prologue où 
l’on voit deux hommes converser sur un banc mais ne nous dit rien du lieu où ils se trouvent, 
jusqu’à l’apparition fantomatique d’une femme, Jane (Lil Dagover), que le héros présente comme 
sa fiancée. Le bref épilogue – sans que rien ne soit dévoilé ici de la trame de l’histoire – est tout 
aussi ouvert, laissant planer un doute dans l’esprit du spectateur. Car Caligari est un film sur  
la folie et ce que l’on peut dire est qu’on ne sait qui de Francis ou du Docteur est le véritable fou.

Un film référence
Esthétiquement, l’une des caractéristiques de Caligari reste le traitement des décors. Confiés à 
des artistes attachés à la revue expressionniste Storm, Hermann Warm, Walter Röhring et Walter 
Riemann, s’appliquent à l’aide de décors peints à recréer la perception déformée de la réalité du 
narrateur. Lignes brisées, perspectives tronquées ou déformées semblent vouloir nous entraîner 
avec les personnages dans une sorte de folie. L’ombre, la lumière, les contrastes et le jeu, parfois 
volontairement outré des acteurs (Werner Krauss dans la scène où son nom s’allume un peu 
partout autour de lui) marquent également un film qui, dès les années 1920, devient une réfé-
rence. Das Cabinet des Dr. Caligari est rapidement considéré comme l’acte de naissance non 
seulement du cinéma expressionniste mais aussi du genre horrifique. Son empreinte marque 
des générations de cinéastes de Tod Browning à Tim Burton (ne serait-ce que le maquillage 
d’Edward aux mains d’argent, sorte de remix de celui de Conrad Veidt ou encore les décors  
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de L’Étrange Noël de Monsieur Jack), en passant par Hitchcock (la scène du meurtre d’Alan ici 
faisant immanquablement penser à Psychose) ou Brian de Palma qui, dans Phantom of the 
Paradise, se souvient avec humour de la présentation verticale de Cesare dans son cercueil.

Das Cabinet des Dr. Caligari et la musique
Alors que nous allons assister durant le festival « rainy days » à la création d’une musique entière-
ment nouvelle signée Wofgang Mitterer, Das Cabinet des Dr. Caligari possède bien une musique 
« originale » due à la plume du compositeur allemand Giuseppe Becce, un élève de Nikisch et 
Busoni qui travailla également au cinéma avec Fritz Lang et tint à la fois le rôle principal et celui 
de compositeur dans la biographie filmée de Wagner réalisée par Carl Fröhlich en 1913 ! 

Cependant, depuis quelques dizaines d’années, il est devenu courant, lors, par exemple, 
d’opérations de restauration d’un film, de commander à des compositeurs contemporains des 
partitions nouvelles. De nombreux créateurs, venus d’horizons musicaux divers, se sont ainsi 
confrontés au Docteur Caligari. Parmi eux, quelques compositeurs spécialisés dans ce genre 
de travail : Thimothy Brock en 1996 ou, un peu plus tard, Donald Sosin, ont livré leur vision 
musicale du film. On trouve aussi les signatures de Rainer Viertblöck ou de l’ensemble venu de 
Houston Two Stars Symphony… En 2014, lors de la soixante-quatrième édition du Festival du 
Film de Berlin, une nouvelle version restaurée fut créée avec une musique commandée à John 
Zorn, tandis qu’en parallèle la chaîne Arte (par ailleurs partie prenante dans le projet de restau-
ration avec la Fondation Murnau et la ZDF) diffusait cette même version mais avec une parti-
tion musicale confiée à plusieurs compositeurs (dont Pablo Beltrán, Martin Bergande, Hong 
Ting Lai ou Cornelius Schwer…).

Wolfgang Mitterer, Symphony of Craze 
On le voit, Wolfgang Mitterer se trouve avec cette partition face à un véritable challenge. La 
Symphony of Craze est une commande de la Casa da Música Porto et de la Philharmonie 
Luxembourg. On comprend, à la lecture du bref synopsis que l’on vient d’exposer, le pourquoi 
d’un titre dont le sens resterait sinon bien obscur. L’œuvre est composée pour un effectif de 
quinze musiciens (flûte, hautbois, clarinette en si bémol/clarinette basse en si bémol, basson, cor 
en fa, trompette en ut, trombone, deux percussionnistes, deux violons, alto, violoncelle, contre-
basse, piano et un dispositif électronique) la rapprochant plutôt de la symphonie de chambre.

Organiste, considéré comme l’un des principaux compositeurs autrichiens dans le domaine 
de la musique électroacoustique, travaillant également avec des musiciens-improvisateurs venus 
du jazz ou de la sphère contemporaine (Roscoe Mitchell, Louis Sclavis, David Liebman, Sainkho 
Namtchylak…), on ne s’étonne guère de trouver dans la partition de Mitterer une place importante 
laissée d’une part à l’improvisation, aux accidents de parcours et d’autre part à la diffusion de 
bandes préenregistrées. Une partition en partie ouverte qui laisse donc une part à l’inconnu et 
dans laquelle « piano, basse et électronique tiennent la structure » (Mitterer).

Bref regard sur la partition
Il est difficile, en un court texte de programme, d’analyser les quelque 443 pages que représentent 
les 71 minutes de musique que dure le film. D’autant plus difficile que la seule lecture de la parti-
tion ne nous renseigne guère sur les sons qui seront diffusés, ce qu’ils ajouteront à l’ensemble 
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et, bien entendu, ce que les musiciens livreront durant les plages improvisées. On peut cepen-
dant en dégager quelques traits. 

Du point de vue de la forme, Mitterer, contraint par la structure du film, a scrupuleusement 
respecté le découpage en six actes, auquel s’ajoute la musique prévue pour le générique. 
Comme il serait trop long de détailler l’ensemble de la partition, arrêtons-nous sur les premières 
minutes du film : elles permettent au compositeur d’installer quelques traits singuliers faits de 
nappes (le plus souvent aux cordes et jouant fréquemment sur des glissandi) et de motifs  
en lignes brisées, réparties, en une sorte de klangfarbenmelodie, sur plusieurs instruments et 
semblant faire écho aux perspectives fuyantes du décor du film.

La partition débute dès la présentation des diverses institutions ayant contribué à sa res-
tauration soit près d’une minute avant que le film original à proprement parler ne commence 
(avec l’apparition de l’aigle de la DECLA, à l’origine société productrice de ce long métrage).  
À l’apparition de ce générique, un premier changement musical s’opère : aux « fusées » ascen-
dantes jouées par les vents et les cordes en décalage (ou, si l’on veut, en une sorte de canon très 
serré) succède une séquence moins agitée d’où se détache entre autre un motif au hautbois,  
sur une seule note (un la) qui semble jouer un rôle structurel et des glissandi des cordes. La 
musique revient aux fusées initiales mais cette fois-ci plutôt descendantes. Le premier véritable 
motif musical, à la trompette, apparaît alors que défilent les noms des principaux acteurs du film. 
Tandis que s’affiche le titre, les fusées s’estompent pour faire place, aux cordes, à des lignes 
brisées conduisant vers l’Akt I (motif souligné par une réminiscence de la ligne du hautbois).

Toutes, ou presque toutes les techniques d’écriture déployées par Mitterer sont résumées 
dans ces quelques secondes. Il n’est pas inutile de rappeler ici l’importance fondamentale d’un 
générique de film : c’est lui qui nous installe dans une atmosphère, un climat. Les lignes mélo-
diques des fusées, usant de chromatismes, tout autant que les lignes brisées et éclatées des 
différentes cellules (réparties aux vents sur des nappes de cordes) qui ouvrent le premier acte, 
symbolisent peut-être la confusion qui règne dans les esprits troublés des protagonistes de 
cette histoire terrifiante.

La partition n’est pour autant pas exempte de moments que l’on dira plus lyriques. Ainsi la 
première apparition de Jane, en épouse fantomatique – nous sommes encore dans le prologue 
– est-elle soulignée par un motif plus apaisé mais immédiatement perturbé par la reprise des 
fusées initiales lorsque l’on comprend qu’elle n’est pas dans un état normal. Suit un nouvel état 
semble-t-il plus calme transpercé par des éclats de motifs brisés (qui, souvent, interviennent 
alors que Francis est à l’image).

Peut-être serait-il abusif d’évoquer dans cette partition la présence de leitmotivs au sens 
wagnérien du terme. Pourtant, l’auditeur entendra aisément des éléments récurrents soit lorsqu’un 
personnage se présente (on vient d’évoquer le cas de Francis) soit lorsqu’un lieu (par exemple 
la fête foraine) revient comme décor. Ainsi, lorsque l’histoire nous emmène à la foire à la fin de 
l’Acte 1, on peut entendre un motif en sextolet incomplet (cinq notes et un silence) que l’on 
entend à nouveau au début de l’Acte 2 (au moment où Caligari agite sa cloche que, par ailleurs, 
le compositeur a choisi de nous faire entendre). 
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Voici, très brièvement exposés, quelques exemples puisés dans une partition dense et  
qui présentent d’autres motifs, d’autres cellules récurrentes qu’il conviendrait d’analyser plus en 
profondeur encore. Précisons que ce texte a été écrit sans que l’auteur de ces lignes n’ait pu 
entendre cette partition synchronisée avec les images. Toutefois, une lecture parallèle de la 
partition et du film a permis de mesurer les qualités d’une musique qui, d’une écriture contem-
poraine usant de moyens musicaux ancrés dans leur temps (improvisation libre, bandes 
enregistrées), ne trahit en rien l’esthétique du film de Robert Wiene mais, au contraire, donne le 
sentiment qu’elle apporte aux images perturbées du réalisateur un nouvel univers qui lui sied à 
tout point de vue.

Guitariste, compositeur, arrangeur et enseignant-chercheur à l’Université de Bourgogne Franche-Comté, 
Philippe Gonin travaille sur les musiques de jazz, le rock et la musique de cinéma. Il a publié de nombreux 
articles et divers ouvrages consacrés, entre autres, à Magma, Pink Floyd, Robert Wyatt ou The Cure.



Die auf der 
Leinwand anders 
fühlen 

Von der menschlichen Leidenschaft für schräge Vögel,  
gespaltene Persönlichkeiten und Psychopathen
Tatjana Mehner

Man könnte es das Norman-Bates-Syndrom nennen – in Anspielung auf Hitchcocks Psycho. 
Anthony Perkins hat es geschafft, den die tote Mutter replizierenden schizophrenen Duschmör-
der offenbar auf ewig an die Spitze der bekanntesten und prägendsten Leinwand-Irren zu spie-
len; mehr noch als Hannibal Lecter alias Anthony Hopkins im oscargekrönten Schweigen der 
Lämmer, als der sadistische Alex DeLarge in Kubricks legendärem Clockwork Orange oder die 
vielseitig gestörten Helden und Antihelden eines David Lynch. Es sind die irren Begegnungen 
mit im allgemeinen Bewusstsein «Gestörten», die uns die entsprechenden Filme unverwech
selbar in Erinnerung halten. Von der legendären Duschsequenz einmal abgesehen – wer denkt 
bei Psycho an Anderes als Perkins’ Bates? Was macht den schaurigen Reiz des Irren aus? Was 
wäre das Kino ohne die sogenannten «Verrückten»?

Längst hat auch der kleine Bruder Fernsehen sich den Lockruf des Psychopathologischen 
zu eigen gemacht. Mit zahllosen Ermittlern und Ermittlerteams kann der Zuschauer Tag für Tag, 
ja Stunde für Stunde über die Auseinandersetzung mit der Verbrecherpsyche Bluttäter aufspü-
ren und sich mit Gänsehaut daran weiden, wie abgefahren ausgesuchte Exemplare der eige-
nen Spezies doch ticken können (der Prototyp der entsprechenden TV-Serie ist wohl Criminal 
Minds, in der ein sympathisch smartes Team von Verhaltensanalytikern nicht ganz actionfrei 
Serienmörder zur Strecke bringt). 

Als durchschaubar undurchschaubar, kalkulierbar unkalkulierbar könnte man das hier ange-
wandte dramaturgische Moment der psychologischen Verführung beschreiben, das anderswo  
in ein wenig wunderlichen Kriminalisten (etwa dem manischen Monk) oder nicht bis ins letzte 
ernstzunehmenden Gaunern diverse Variationen erfährt und in sympathischen Abständen auch 
immer wieder den Archetypen des irren Irrenarztes auf den Plan ruft. Es sind die angeblich 
fließenden Grenzen von Genie und Wahnsinn, die dem Nicht-Genialen die legitime cineastische 
Form des Voyeurismus schmackhaft machen. 

Als «nicht ganz richtig im Kopf» qualifizierte man früher gern die alltäglicheren Erschei-
nungsformen psychischer Krankheit ab und legte damit gleichsam fest, was «richtig ticken» 
bedeutet. Vom einfach schrägen Vogel bis zum virtuos manipulativen Psychopathen – was die 
meisten im Alltag nicht in ihrer Nähe haben wollen, unsere Leinwandunterhaltung käme ohne 
die mehr oder weniger klar erkennbaren Krankheitsbilder wohl kaum aus.
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Ratio – Emotio – Kino: Vom Anfang einer langen Beziehung

«Die bewegende Liebesgeschichte», «der packende Thriller», «der mitreißende Kinofilm»… Die 
emotionale Wirkung ist gerade im Kino ein entscheidendes Bewertungskriterium. Den Zuschauer 
in seiner Gefühlswelt abzuholen und diese zu bedienen, folgt gewissermaßen einer sozial- 
kommunikativen Notwendigkeit in einem Genre, das sich zunächst in einer (besonders) anony-
men Gemeinschaft im dunklen Saal abspielt, und das in seinen technischen und medialen 
Möglichkeiten bis dahin ungekannte Formen von Konkretheit und Abstraktion bietet. Dieses 
Prinzip sucht auch aufgrund einer neuen Dispersität des avisierten Massenpublikums dennoch  
in auffällig starkem Maße nach Verknüpfung mit der Ratio – der permanente Wechsel von Ver-
stehen und Empfinden ist zentral.

Das Spiel mit den Übergängen zwischen Ratio und Emotio war von jeher ein faszinierendes 
Wirkungsprinzip der Kunstform Kino. Und auch an dieser Stelle werden Psychopath & Co. zu 
einer Art Joker-Karte, zur dramaturgischen Chance. Sie empfinden anders. Ein Fakt, der sich uns 
auf rationaler Ebene erschließt und damit auf rezeptiv-emotionaler Ebene unbegrenzte Möglich-
keiten eröffnet.

Im Leben anders als im Kino – der Popkorn-Faktor
Zu wissen, dass man nicht wissen kann, was als nächstes geschieht, ist – sofern es ein gewisses 
Maß überschreitet – für das soziale Wesen Mensch und sein Überleben katastrophal. Das richtige 
Verhältnis von Erwartbarkeit und Überraschung ist in vielerlei Hinsicht entscheidend für jedwede 
menschliche Kommunikation und damit Existenz. 

Bei ästhetischer Kommunikation verschiebt sich lediglich die Gewichtung. Im Falle von Krimi 
und Thriller wird die Voraussagbarkeit des Unvoraussagbaren, also das Wissen um erhöhte Kon-
tingenz zum dramaturgischen Prinzip. Dass dabei psychopathologisch gestörte Handlungsträger 
ein besonders erfolgreiches Mittel sind, ist nicht verwunderlich – der Zuschauer weiß um die oder 
erahnt die Andersartigkeit der Figur. Diese Andersartigkeit wird zum Erklärungs- und Schutzme-
chanismus zugleich. Wir wissen: «Der- oder diejenige ist ja nicht normal.» Deshalb müssen diese 
Helden auch nicht «normal» reagieren. Sie empfinden anders. Daraus erklärt sich für uns, dass sie 
auch anders handeln als wir das als normal empfinden. Wird das richtige Maß eingehalten, so 
finden wir das unterhaltsam, ja spannend. Trotzdem entwickeln wir mit der Kinoerfahrung auch 
wieder Wahrnehmungsmuster, aus denen die Entwicklung von Gestörten-Typen resultiert, die wir 
als Zuschauer einordnen können, egal, ob wir über das tatsächliche jeweils psychopathologische 
Krankheitsbild mehr wissen als den Namen. Schizophrenie und Psychopathie stehen hier hoch  
im Kurs seit es das Kino gibt. Wohl deshalb wundern sich bis heute so viele Menschen, dass die 
wenigsten Psychopathen in der Wirklichkeit von Beruf Massenmörder sind, sondern wir an 
gesellschaftlichen Schnittstellen eigentlich sehr gern auf ihre andere Emotionalität vertrauen.

Schräge Typen – schiefe Klänge
Als die Bilder laufen lernten, konnten sie noch lange nicht sprechen. Und nahezu jedes große Film-
genre – von Komödie über Western bis hin zum Thriller – hat auch seinen stummen Klassiker,  
der bis heute nicht zwingend an Wirkung eingebüßt haben muss. Dramaturgische Prinzipien, 
Klischees und Archetypen bilden sich von den Anfängen der Filmgeschichte an heraus. Psycho-
pathologische Bilder von Bösewichtern bilden da keine Ausnahme.
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Wirklich stumm war der Stummfilm dennoch nie. Unterschiedlichste Formen der Live-
Begleitung wurden geschaffen und waren da, um die Wahrnehmung in psychologischer, aber 
auch ästhetischer Hinsicht zu komplettieren. Und das bedeutet – sicherlich in unterschiedlichen 
Graden der Einlösung – auch immer Lenkung der Rezeption und ihrer Wirkung. Klingende Kom-
mentare des Geschehens sind so alt wie die Kunstform Film. Die Charakterisierung von Situa
tionen ist ein bewährtes und oft diskutiertes Mittel; jene von Figuren allemal – Typisierung in 
Klang ist ein etabliertes Prinzip, das nicht nur Großmeister der Filmkomposition virtuos (gerade 
in Blockbusters) einsetzen.

Wie immer man aus musikalisch-ästhetischer Sicht diesen Fakt bewerten mag, ist es film-
dramaturgisch dann nur konsequent, wenn schräge Typen «schiefe» Klänge bekommen – wenn 
das seelisch Abnorme seinen akustischen Widerhall in Abläufen findet, die der Regelmäßigkeit 
vertrauter (film)musikalischer Begleitmuster entgegenstehen. Der ästhetische Reiz des «Unge
wöhnlichen» hat sowohl Norman Bates als auch Alex DeLarge ebenso auf auditiver Ebene 
begleitet. So wie viele große Schauspieler nur zu gern die künstlerische Herausforderung der 
Rolle des abnormen Widerlings angenommen haben, so sind Komponisten gerade bei ihren 
thematischen Entwürfen fürs Dubiose, Mysteriöse, eben Ungewöhnliche zu musikalisch Bemer-
kenswertem gelangt. 

Trotz der viel diskutierten eingefahrenen Strukturen und Produktionsweisen in der Musik 
des großen Hollywoodkinos ist die Musik für die Leinwand immer auch ein Experimentierfeld 
geblieben; gerade, wenn es um die Bösen geht oder noch besser um die Gestörten… Und rezep
tiver Voyeurismus ist wohl der Grund dafür, dass hier zum Teil Klänge gewaltige Akzeptanz 
erfahren, die im Konzertsaal kaum ein breites Publikum erreichen würden.

Was das über das besagte Verhältnis Ratio – Emotio, insbesondere bei der rezeptiven 
Zuschreibung aussagt, müsste der Rezipient Mal für Mal für sich selbst entscheiden; auf jeden 
Fall ist diese auditive Schiene längst Teil voyeuristischer Zuschreibung und weckt das will
kommene Gefühl von Thrill.



Wolfgang 
Mitterer – Porträt

Doris Weberberger (2012)

Aus den sprichwörtlichen Regeln, die da sind um gebrochen zu werden, könnte man auf Wolfgang 
Mitterer angewandt konstatieren: Grenzen sind da, um überschritten zu werden. Denn nähert 
man sich dem Schaffen Mitterers, sieht man sich der Verbindung kontrastierender, teilweise 
sogar gegensätzlich erscheinender Elemente gegenüber. Komposition und Improvisation, Jazz 
und neue Musik, Klassik und Pop, akustische Instrumente und elektronische Samples werden 
verschmolzen, als wenn keine Abgrenzungen dazwischen existierten, so dass oftmals nicht mehr 
klar erkennbar ist, welcher Einfluss woher kommt. Unerwartete Klangexplosionen, rasch aufstei-
gende Tonfolgen, ein einzelner Flötenton, das Grunzen von Schweinen oder auch leise pulsierende 
Klanglandschaften und sich zaghaft entwickelnde Melodien sind zu vernehmen. Beinahe schon 
kitschig erscheinende Harmoniefolgen werden mit leise wummernden Rhythmen konterkariert 
oder Koloraturen durch Dissonanzen karikiert.

Traut man sich zu schreiben, dass Mitterer damit zwischen den Stühlen der Stile sitzt, ent-
gegnet er: «Ich sitze auf meinem eigenen Stuhl». Dies zeigt sich unter anderem an der Wieder
erkennbarkeit seiner Kompositionen und Improvisationen, denn trotz ihrer höchst unterschiedli-
chen Gestalt sind sowohl Gestus als auch bestimmte Klänge immer wieder zu finden. Dies rührt 
von seiner spezifischen Arbeitsweise, denn Mitterer, der 1958 in Lienz geboren wurde und Orgel, 

Komposition und Elektroakustik studiert hat, ist in gleicher 
Weise Komponist wie Improvisator. In beiden, bei ihm oftmals 
nicht voneinander zu trennenden Bereichen zeigt sich ein 
wesentliches Element in der Verwendung von Samples –  
Alltagsgeräusche wie das Rauschen von Wind und Wasser, im 
Raum hin- und herfliegende Helikopter, elektronisch erzeugte 
Klänge oder Aufnahmen akustischer Instrumente und Stim-
men sind in seiner umfassenden Soundbibliothek zu finden, 
die einerseits einer ständigen Veränderung und Erweiterung 
unterliegt, aus der sich aber andererseits einzelne Klänge in 
unterschiedlichsten Werken wiederfinden lassen. In abge-
schlossenen Kompositionen wie coloured noise (2005) ist eine 
Partitur für die zu mehr oder weniger fixiertem elektronischen 
Part spielenden Instrumentalistinnen vorhanden, diese jedoch 
mit improvisatorischen Freiheiten ausgestattet. Denn nach der 
Überzeugung Mitterers sollen Musiker nicht daran denken, was 
sie machen müssen, sondern was sie spielen dürfen. Improvi-
sation wird hier zum integralen Bestandteil von Komposition. 
Umgekehrt fließen aus früheren Werken gewonnene Klänge – 
elektronisch weiter verändert oder auch nicht – als Samples 
wieder in neue Kompositionen oder Improvisationen ein, um 

WOLFGANG MITTERER

«komponieren ist 
ein sachlicher 
prozess»
Wie viel Gefühl braucht Musik?
kommt darauf an, welche musik.
probieren sie mit den händen triolen + hemio-
len – ohne gefühl – zu klopfen.

Hat zeitgenössische Musik Angst vor Emotionen?
vor allem dort, wo sie einer «klanginstallation» 
ähnelt und das «drama» meidet.

Wie wichtig sind Emotionen für Sie beim Komponieren?
komponieren ist ein sachlicher prozess.
der output provoziert optimalerweise.
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anschließend vielleicht erneut in anderen Zusammenhängen wieder aufzutauchen. So geht ein 
Werk fließend in ein anderes über.

Während Mitterer teilweise unterschiedliche Stile zu einem untrennbaren Konglomerat ver-
schmelzen lässt, setzt er sie in anderen Werken kontrastierend gegeneinander. Und auch der  
Ort der Aufführung und dort ansässige (Laien-)Musiker werden gelegentlich zu Protagonisten. 
So in Turmbau zu Babel (1993), in dem er 4200 Sänger, Schlagwerker, Blechbläser und 8-Kanal- 
Elektronik in einem Fußballstadion zusammenführt und den dort beheimateten Sprechtumulten 
und von Blechbläsern imitierten Gashupen auf Choräle treffen lässt. In Vertical Silence (2000) 
wiederum werden Opernsänger in einem Steinbruch mit Blaskapellen, Jägern mit Hunden, Motor-
sägen und Feuerwehr konfrontiert. Oder in Music for Checking E-Mails (2009), wo Reminiszenzen 
an Bruckner, Tschaikowsky und Feldman zwischen postmoderner Vielschichtigkeit auftauchen. 
Und auf Sopop (2008) gibt er sich – wie der Titel bereits erkennen lässt – poppig. Es wäre aber 
nicht Mitterer, würde er klischeehaft mit standardisierten Harmoniefolgen und klarem 4/4-Takt 
aufwarten. Wenngleich sich die Klangsprache hier mit von Birgit Minichmayr gesungenen Phrasen 
wie «relax me» in populäre Gefilde vorwagt, schlägt die Arbeit mit Stimmen, E-Gitarre, Schlag
zeug, Kontrabass und Samples oft nicht vorhersehbare Verläufe ein und birgt rhythmische wie 
klangliche Überraschungen. Und für Im Sturm (2008) waren die Lieder Franz Schuberts aus
schlaggebend für eine Auseinandersetzung mit der Gattung Lied, ohne dass diese – abgesehen 
von einem Zitat von Schuberts «Ungeduld» im Zentrum des Zyklus – selbst erklingen; viel mehr 
ist es ein Spiel mit dem Verhältnis von Text und Musik und der Thematik der unerfüllten Liebe.

Mit Musikern wie den Schlagzeugern Wolfgang Reisinger oder Wolfgang Klammer, dem 
Saxophonisten Klaus Dickbauer oder dem Bariton Georg Nigl bildet er Improvisationskollektive, 
die sich gelegentlich über einen längeren Zeitraum erstrecken, manchmal aber auch nur für eine 
Aufführung Bestand haben – bei der Musik, die aus dem Moment heraus entsteht, wird auch 
schon mal das Knarren des Stuhles Teil des musikalischen Geschehens. In den freien Improvisationen 
und auch in instrumentalen Kompositionen steht die Arbeit am Klang im Mittelpunkt, die kein 
dahinterliegendes, unhörbares Konzept benötigt. Im Bereich Oper hingegen wird Mitterer in 
massacre (2003) politisch, wenn er sich mit der Gewalt der Bartholomäusnacht im 16. Jahrhundert 
auseinandersetzt und dabei den indirekten Bezug zur Gegenwart herstellt. Denn nicht nur 
damals musste die Religion als äußerer Vorwand hinhalten, um aus Habgier die Brutalität an den 
Gegnern zu rechtfertigen. Und auch musikalisch verbindet er Vergangenheit und Gegenwart 
durch das Einbeziehen von Fanfarenanklängen und angeschnittenen Orgelchorälen.

Aber nicht nur für Erwachsene komponiert Mitterer. Mit seiner «kleinen oper für kinder» das 
tapfere schneiderlein (2006) schuf er ein spritziges Werk, mit dem er das junge Publikum auf 
humorvolle Weise ganz ernst nimmt. Nicht mit «dududu-lalala-Musik» wollte er die anspruchs-
vollen Ohren abspeisen, denn, so Mitterers Überzeugung: «Man muss Kindern etwas zutrauen»; 
und so erzählt er das traditionelle Märchen mit zeitgemäßer Klangsprache, wodurch die Oper 
auch für älteres Publikum interessant ist. Gleich für welches Publikum oder welchen Ort Mitterer 
komponiert, man darf immer wieder auf die Experimente des Klangkünstlers gespannt sein.

Doris Weberberger studierte Musikwissenschaft in Wien und ist als freischaffende Musikpublizistin tätig  
(u. a. für Wiener Konzerthaus, Festival Grafenegg, neue musikzeitung). Bis 2014 leitete sie die Redaktion der 
Österreichischen Musikzeitschrift, seit 2012 ist sie bei mica – music austria für die neue Musik zuständig.

Der Text wurde erstmals publiziert von mica – music austria. Abdruck mit Genehmigung von mica.
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Italian 
Madrigal Book

Jeudi 
Donnerstag
Thursday 16.11.17

20:00 Salle de Musique de Chambre
récital de madrigaux

  résonances 
19:45 Salle de Musique de Chambre 
Catherine Kontz and James Weeks in 
conversation with Lydia Rilling (E)

EXAUDI
James Weeks direction 

Juliet Fraser soprano
Rebecca Lea soprano
Lucy Goddard mezzo-soprano
Tom Williams contreténor
Stephen Jeffes ténor
David de Winter ténor
Simon Whiteley basse
Jimmy Holliday basse



Italian 
Madrigal Book

Luca Marenzio
«Spuntavan gia» (1580)
«Scendi dal Paradiso» (1584)

Stefano Gervasoni
Di dolci aspre catene (2014)

Giaches de Wert
«Vezzosi augelli» (1586)

Claudio Monteverdi
«Ecco mormorar l’onde» (1590)

Luca Marenzio
«Quel augellin che canta» (1595)

Claudio Monteverdi
«Quel augellin che canta» (1603)

Salvatore Sciarrino
12 Madrigali per 8 (o 7) 
cantanti (2007) (extraits):

«Ecco mormorar l’onde»
«La cicala»
«O lodola»
«Rosso, così rosso»

40’

—

Catherine Kontz
Il Floridoro – Canto 4
(création, commande 
Philharmonie) (2017)

Carlo Gesualdo
«Se la mia morte brami» (1611)
«O dolorosa gioia» (1611)
«Ardita zanzaretta» (1611)

Michael Finnissy
Gesualdo: Libro Sesto (2013)
(extraits):

I (Se la mia morte brami)
III (Beltà, poi che t’assenti)                                                    
VI (Resta di darmi noia)    
VII (Al mio gioir)  

Claudio Monteverdi
«Rimanti in pace» (1592)

40’
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Tout changer pour ne rien 
changer: des madrigaux de  
la Renaissance à la  
renaissance du madrigal

Xavier Bisaro

À mesure que progressait la redécouverte de la « musique ancienne » au 20e siècle, nombre  
de compositeurs se penchèrent sur les œuvres du passé pour y trouver modèles à copier, sources 
d’inspiration ou justifications de leur démarche. Parmi tous les trésors de ce vaste musée 
imaginaire, le madrigal italien attira plusieurs créateurs. À la Renaissance, ce genre n’était-il pas 
représentatif d’une recherche de la relation la plus étroite possible entre poésie et chant, ainsi 
que de la tentative de contourner les normes de l’écriture musicale héritées de la fin du Moyen 
Âge ? Si l’on ajoute à cela la fascination humaniste des compositeurs de madrigaux pour  
l’Antiquité et la vie sulfureuse de Carlo Gesualdo, prince assassin et madrigaliste à ses heures,  
on comprend pourquoi le madrigal italien retint l’attention d’un Hindemith (Fünfstimmige 
Madrigale, 1958), d’un Stravinsky (Monumentum pro Gesualdo di Venosa, 1960) ou d’un Ligeti 
(Nonsense Madrigals, 1988–1993) sans oublier ceux qui, à l’instar de Pousseur, adaptèrent le 
principe du madrigal à la musique instrumentale.

Entremêlant madrigaux de la Renaissance et madrigaux de notre temps – parmi lesquels 
une commande de la Philharmonie Luxembourg à Catherine Kontz –, le programme de ce 
concert témoigne de la fécondité du goût contemporain pour ce genre et nous incite à jeter des 
ponts à travers les siècles. Au départ de ce dialogue des époques se trouve le madrigal, type de 
composition polyphonique apparu dans les années 1530 en Italie. Tandis que le toscan avait 
acquis ses lettres de noblesse littéraires et que les poètes de la génération de Pietro Bembo 
(1470–1547) vibraient au souvenir de Pétrarque (1304–1374), le madrigal devint le véhicule musical 
idéal pour la poésie italienne tant ancienne – celle du 14e siècle – que moderne. Influencé au 
commencement par l’écriture imitative du motet, le madrigal trouva progressivement sa propre 
identité, nourrie en particulier par la détermination des compositeurs à figurer, à travers les sons, 
les vers dont ils s’emparaient. Correspondance entre le découpage musical d’un madrigal et la 
syntaxe du texte chanté, entre le rythme et l’accentuation prosodique, entre les motifs mélo-
diques et les « images » poétiques : ce dense faisceau de relations devait idéalement conduire à 
la fusion des dimensions poétique et musicale d’un madrigal. Cette ambition s’appliquait à des 
textes qui, pour certains, déclinaient de manière plaisante et agreste les sentiments amoureux. 
D’où ces madrigaux cultivant à satiété les métaphores bucoliques, jusqu’à célébrer la nature pour 
elle-même (« Ecco mormorar l’onde » de Monteverdi). Cette veine fut d’autant plus attirante que 
les musiciens disposèrent vers la fin du 16e siècle de l’œuvre majeure de Giovanni Battista Guarini 
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(1538–1612), Il Pastor Fido, qui devint rapidement un inépuisable réservoir de situations et de  
personnages arcadiens d’où sont extraits les vers de « Quel augellin che canta ». Cette inclina-
tion ne relégua pas dans l’oubli les tourments pétrarquistes dans les cercles aristocratiques où,  
à la faveur de la diffusion imprimée de la musique, le madrigal bénéficiait d’un grand engoue-
ment. L’incipit du « O dolorosa gioia, o soave dolore » mis en musique par Gesualdo symbolise à 
lui seul le chiasme affectif qui gouvernait, même de manière conventionnelle, l’expression des 
passions humaines.

Musicalement, les madrigalistes des dernières décennies du Cinquecento – le plus souvent 
en activité au sein des grandes cours princières – organisent leur discours musical en sections 
contrastées, chacune dédiée à un fragment du texte dont elles illustrent la teneur. La musique 
se fait alors changeante, au gré des sons ou des images que le poème évoque. Longs mélismes 
lorsque le poète introduit dans ses vers le chant ou la musique (« Vezzosi augelli » de Wert), 
lignes descendantes (début de « Scendi dal Paradiso » de Marenzio) et autres formules musi-
cales frappantes viennent souligner la moindre inflexion du texte. Toutefois, la multiplication des 
motifs censés représenter les détails du poème contredisait l’aspiration humaniste à redonner vie 
au chant orphique et, partant, à sa puissante sobriété. Sans rompre avec la palette de moyens 
permis par l’écriture polyphonique, Luca Marenzio et, plus encore, Claudio Monteverdi s’achemi-
nèrent vers une conception plus déclamatoire du madrigal. Chez ce dernier, le pittoresque cède  
à la scénographie d’ensemble : les voix sont mises au service d’une conduite au long cours du 
texte, celui-ci n’étant plus disséminé dans les recoins de la polyphonie mais énoncé par grands 
blocs, en usant s’il le faut de l’écriture homorythmique. L’ouverture du madrigal à de nouvelles 
inspirations littéraires explique aussi ce regain de simplicité à l’approche des années 1600.  
Le « grand genre » sut en effet emprunter à la canzonetta (« Quel augellin che canta » de 
Monteverdi), ce qui contribua à rafraîchir le style souvent teinté de maniérisme des madrigalistes 
de la fin du 16e siècle. Alors qu’au même moment les compositeurs italiens se tournaient vers la 
monodie accompagnée et l’opéra naissant, cette évolution vers plus de « naturel » ne réduisit 
pas pour autant les horizons spéculatifs vers lesquels le madrigal tendait. Enchaînements har-
moniques subtils jusqu’à l’étrangeté et motifs mélodiques chromatiques, s’ils étaient connus et 
appréciés depuis longtemps, abondèrent dans l’idiome d’un Gesualdo qui, tout en sachant se 
montrer plus attendu lorsqu’il aborde des poèmes d’apparence légère (« Ardita zanzaretta »), 
écrivit les pages les plus mystérieuses de l’histoire du madrigal italien.

De telles trouvailles compositionnelles peuvent être comparées, si tant est qu’elles définissent 
une posture esthétique, à la déconstruction du langage musical « canonique » opérée par les 
avant-gardes contemporaines. En outre, la controverse entre Monteverdi et le théoricien 
bolognais Giovanni Artusi (c. 1540–1613), celui-ci ayant accusé le premier d’iconoclasme musical 
dans ses madrigaux, pourrait passer pour un des épisodes du combat jamais clos entre Anciens 
et Modernes. Les créateurs contemporains semblent avoir préféré une autre accroche offerte 
par le madrigal italien : sa vocalité impétueuse et fortement expressive. Pour les compositeurs 
désireux de rompre avec la voix chantée lyrique dont ils contestaient les supposées connota-
tions historiques et sociales, les madrigaux du 16e siècle ouvraient le chemin vers des perspec-
tives plus imprévisibles et moins convenues. D’une fièvre confinant parfois à la violence expres-
sive, les poèmes du Tasse (1544–1595) ou de Guarini donnaient naissance, sous la plume des 
madrigalistes de la Renaissance, à des tableaux sonores d’où pouvaient jaillir imitations de bruits, 
soupirs, lamentations et cris. Par conséquent, pendant que certains inventaient le théâtre musical 
(Cage, Kagel), d’autres trouvèrent dans le madrigal quelques-uns des moyens nécessaires à 
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une émancipation de la représentation musicale des mots. Reprenant à leur compte l’effectif 
polyphonique des madrigaux de la Renaissance, Salvatore Sciarino (Madrigali, 2007), Stefano 
Gervasoni (Di dolci aspre catene, 2014) et Catherine Kontz (Il Floridoro – Canto 4, 2017) renouent 
aussi avec leur urgence expressive, tout en mettant à profit le caractère expérimental de ce genre. 
Michael Finnissy pousse cette démarche à son terme en composant un cycle complet sous l’inti-
tulé Gesualdo: Libro Sesto (2013). Transfigurant un des plus célèbres recueils de son génial prédé-
cesseur, l’œuvre de Finnissy démontre, s’il le fallait, que les restes d’une époque révolue peuvent 
se transformer en fondations d’un monde nouveau.

Xavier Bisaro est professeur de musicologie à l’Université François-Rabelais de Tours, chercheur au Centre 
d’Études Supérieures de la Renaissance (CESR, UMR 7323) et membre de l’Institut Universitaire de 
France (IUF).

16.11.17 Italian Madrigal Book



Die musikalischen 
Facetten 
der Liebe
Madrigal und Emotion
Katrin Stöck

Die tragische Liebe, die Sehnsucht, die Eifersucht – häufig gespiegelt durch die lebensvolle Natur 
mit ihrem Rauschen und ihrer Stille – sind die Themen des Madrigals. Die Komponisten schufen 
mit ihren Madrigalen kleine theatrale Szenen, Monologe der Liebenden, der Verlassenen, der 
Sehnsüchtigen, in denen sich das lyrische Ich mit seinen Gefühlen und Gedanken ausspricht. 
Bereits Cipriano de Rore, einer der früheren Madrigalisten im 16. Jahrhundert, wurde mit seiner 
affektbetonten Kompositionsweise zum Vorbild der nachfolgenden Generationen; auf ihn berief 
sich nicht nur Claudio Monteverdi. Diese immer weiter gesteigerte und verfeinerte musikalische 
Affektausdeutung wiederum machte das Madrigal am Ende jenes Jahrhunderts auch zu einer 
der Keimzellen der in Italien neu entstehenden Gattung der Oper.

Für die musikalische Gestaltung der in den Texten sich ausdrückenden Affekte ließen sich 
die Komponisten durch bestimmte Reizworte ansprechen, besonders Verben, die Reaktionen auf 
Gefühle oder auch sehnsuchtsvolle Zustände beschreiben, zum Beispiel weinen, sich sehnen, 
lieben, schmachten, hoffen, zittern, lachen, fliehen, seufzen, sterben oder singen. Das Madrigal 
als musikalische Form verlangte zunächst, genauso wie die Motette, die zeilenweise Vertonung 
des Textes, wobei jede Textzeile eine neue musikalische Zeile erhielt, die dann durch alle Stimmen 
geführt wurde, bevor die nächste Textzeile präsentiert wurde. Die vom Text transportierten Emo-
tionen und Affekte konnten u. a. durch sogenannte musikalisch-rhetorische Figuren in Musik 
umgesetzt werden. Besonders auffallend sind solche Figuren zum Beispiel beim Verb cantare 
(singen), das meist Tongirlanden nach sich zieht, oder aber bei madrigaltypischen Schmerzens
ausrufen wie ahi oder ohimé, die durch große Intervallsprünge dargestellt wurden, oder auch  
bei allen Ausdrücken des Leidens, Seufzens, Klagens, Sterbens oder der Sehnsucht und des 
Sich-Verzehrens, die mit entsprechenden Seufzerfiguren, chromatischen Linien oder entlege-
nen Harmonien gemalt wurden.

Giaches de Wert beispielsweise wählte für seine Madrigale meist literarisch sehr anspruchs-
volle Texte von Torquato Tasso oder Francesco Petrarca, bei denen ihm eine besonders kunstvolle 
Verquickung mit der Musik gelang. Denn de Wert begnügte sich nicht damit, die einzelnen Text-
zeilen nacheinander musikalisch umzusetzen und durch die Stimmen laufen zu lassen, sondern 
kombinierte mehrere Textzeilen und damit auch musikalische Abschnitte zu einem kunstvollen 
Tonsatz. Das gleichzeitige Erklingenlassen von Textzeilen, die sich auch hinsichtlich der ange-
sprochenen Gefühlswelten ergänzten, verleiht dem Text ebenfalls Mehrdimensionalität, die dieser 
als rein literarischer Text nicht aufweisen kann. In seinem Madrigal «Vezzosi augelli» beginnen 
zwar die drei Oberstimmen mit einem leichten schwebenden Satz, der den Gesang der Vöglein 
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auch musikalisch erscheinen lässt, Tenor und Bass setzen aber sogleich mit einem perkussiven 
Motiv ein, das einen Text verwendet, der in der Reihenfolge von Tassos Dichtung eigentlich erst 
später an der Reihe ist. De Werts Naturschilderung bekommt so gleich zu Beginn eine geheimnis-
volle Grundierung und pulsierende Basis und damit eine menschlich-emotionale Ebene, die die 
erste Textzeile zunächst nicht unbedingt anspricht. Eine weitere Stelle des Madrigals, die de 
Werts meisterhafte Umsetzung von Text in Musik zeigt, ist «quando taccion gli augelli» (wenn 
die Vögel schweigen). Auch hier setzt de Wert Naturschilderung in Emotion um und zeigt die 
Stille der Natur, die gleichzeitig für die Einsamkeit des Ichs steht, dadurch, dass fast alle Stimmen 
schweigen und nur der Sopran in einer sehr tiefen Lage, die auch ihn fast schweigen macht, den 
Text als einzige Stimme singt. De Wert durchbricht hier die Form und führt den Text nicht durch 
alle Stimmen, denn die Vögel schweigen und das Ich spürt die Einsamkeit und Stille der Natur.

Nicht weniger kunstvoll arbeitete Claudio Monteverdi, dessen «Ecco mormorar l’onde»  
in der Naturschilderung die Sehnsucht nach der Geliebten textlich und musikalisch ausdrückt. 
Monteverdi erweist hier de Wert die Ehre, indem er für den Anfang seines Madrigals die erste 
Zeile aus dessen «Io non son però morto» (ein Madrigal über ein aus todbringender Liebe befrei-
tes Ich) verwendet. Der Dichter von «Ecco mormorar l’onde», ebenfalls Tasso, nimmt in dem Text 
Bezug auf seine Liebe zu Laura Peperara, indem er mit Worten spielt, die ihren Namen enthalten, 
beispielsweise aura (Aura oder auch Hauch), aurora (Morgenröte) oder ristaura (es erquickt), er 
also in der Beschreibung der Morgenstimmung immer den Namen der Geliebten im Munde führt. 
Dieser bereits als Dichtung musikalisch gestaltete Text erhält durch Monteverdis Musik, die wie-
derum verschiedene Textzeilen musikalisch durch ähnliche Motive aufeinander bezieht, eine 
emotionale Tiefe, die auch dem Hörer die geliebte Laura als Morgenröte erscheinen lässt, die das 
Eis taut und das durstige Herz erfrischt.

Monteverdi war derjenige der Madrigalisten, der sich ob seiner kompromisslosen Umset-
zung von affektiven Texten in ebensolche Musik verteidigen musste: Giovanni Artusi, selbst 
Komponist und Musiktheoretiker, hatte unter Weglassung des Textes an einigen noch unveröf-
fentlichten Madrigalen Monteverdis satztechnische Fehler demonstriert. Monteverdi erläuterte 
daraufhin im Vorwort seines 5. Madrigalbuches, dass er auf der Basis einer zweiten komposi
tionstechnischen Praxis arbeite (seconda pratica), die den Text über die Musik stelle und die 
Musik Dienerin des Wortes sein lasse und sich, um den Affektgehalt des Textes umzusetzen,  
über die kompositorischen Regeln der ersten Kunst (prima pratica) hinwegsetzen könne. Der 
Affektgehalt des Textes wird also stärker gewichtet und bedingt die musikalische Struktur, der 
Transport der im Text erzeugten Emotion steht im Vordergrund. Dabei widmen sich Monteverdi 
oder auch Carlo Gesualdo weniger der Reihung einzelner Affektschattierungen, wie sie von 
bestimmten Stichworten des Textes angesprochen werden, sondern eher der allgemeinen psy-
chischen Verfassung der sprechenden Person. Der theatrale Charakter solcher Madrigale besteht 
vor allem darin, dass meist fünf oder auch sechs Stimmen gemeinsam als eine Stimme die emo-
tionalen Zustände des sprechenden Ichs interpretieren. Mit der Komposition von Textzeilen, 
gewählten musikalischen Motiven sowie satztechnischen und harmonischen Kühnheiten 
erzeugen die Madrigalisten die affektive Eindringlichkeit dieses mehrstimmigen Monologs.

Schließlich war Carlo Gesualdo als Vertreter der letzten Madrigalistengeneration neben 
Sigismondo d’India einer der nachdrücklichsten Gestalter stark emotionaler Texte, die bei ihm 
interessanterweise am wenigsten von bekannten Textdichtern stammen. Die Vermutung liegt 
nahe, in ihm zumindest teilweise selbst den Textdichter zu sehen. Dahingestellt sei der Anteil 
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seiner eigenen durchaus sensationellen Biografie am Inhalt seiner Texte und seiner Musik. Die 
starke emotionale Gespanntheit vieler seiner Madrigale hat auch heute auf uns eine sehr direkte 
Wirkung. Dies liegt sicher auch an der immer wieder betonten chromatischen Dichte, den vielen 
Reibungen und ungewöhnlichen Tonartenwechseln. Gleichzeitig finden sich aber in fast allen 
seinen Madrigalen zudem stark polyphone Abschnitte, also Abschnitte mit starker Verzahnung 
der Stimmen, die keine harmonischen Experimente enthalten. Möglicherweise ist es dieser 
Wechsel, der uns Hörern so ungewöhnlich erscheint: der Wechsel zwischen harmonisch sehr 
‹gewagten›, aber homophonen, die Stimmen also gleichzeitig erklingen lassenden Passagen 
und polyphonen Abschnitten, sodass der Hörer in diesem raschen Wechselbad der Gefühle die 
gleiche gefühlsmäßige Achterbahn durchfährt wie das lyrische Ich der zugrundeliegenden 
Gedichte. Im Madrigal «O dolorosa gioia» (O schmerzvolle Freude) aus Gesualdos fünftem 
Madrigalbuch heißt es in einer kaum zu überbietenden Emphase: «O miei cari sospiri, miei graditi 
martiri, del vostro duol non mi lasciate privo, poiché sì dolce mi fa morto e vivo» (Oh, meine 
kostbaren Seufzer, meine erwünschten Qualen, beraubt mich nicht Eurer Pein, da sie mir den 
Tod und das Leben süß macht).

Katrin Stöck studierte Musik-, Theater- und germanistische Literaturwissenschaft in Halle und Leipzig, 
promovierte zum Thema Szenische Kammermusik und Kammeroper in der DDR und forscht aktuell zu 
portugiesischem Musiktheater des 20. und 21. Jahrhunderts.

MICHAEL FINNISSY

«I experience and  
I imagine»
How much emotion does music need?
Enough to prove that its composer is alive to 
the world.

Is contemporary music afraid of emotion?
No. Mine isn’t. Why don’t you listen?

How important are emotions for you when composing?
I experience and I imagine. Composing 
focusses emotional, technical and psychologi-
cal issues. It takes too long to write notes down 
for even the most passionate or terrifying 
emotions to have lasted. The poet Coleridge 
wrote that his verse was «emotions recollected in 
tranquility», then you must define «emotions», 
«recollected» and «tranquility».



«A celebration  
of the voice» 
 

Conversation with Juliet Fraser, soprano and cofounder of EXAUDI
Anne Payot-Le Nabour

You studied Music and History of Art at Cambridge. Where does your passion for  
contemporary music come from?

I think it really began before university. First of all I was a cellist from the age of 5. Then I started 
learning the oboe when I was 11 and played very seriously until I was 20. The repertoire for the 
oboe is rather split: there is a lot of it from the baroque period, and then not very much in the 
classical and the romantic period. Then it starts getting more interesting again from the end of 
the 19th century. I suppose when I started singing at university this sort of split was already within 
me as a musician, but when I became a singer I moved even further to the edges, going a bit 
earlier with the early music, into the Renaissance period, and certainly more to the contemporary 
side with «modern» music. 

What does it mean to practice contemporary music?

I think it is the excitement and privilege of working on something that is completely new. I am 
still stimulated by the opportunity to present something to the world for the first time. You are 
liberated from any performance history! You are completely free. It is a wonderful thing to work 
with the composers on their creations and it is exciting to feel the responsibility of performing 
something to the audience for the first time.

Do contemporary works require a special technique or physiology?

Of course it is impossible to give a definitive answer! Some works do, some do not. The com-
posers approach the voice today in many very different ways. But I think that, as a dedicated 
interpreter of contemporary music, you need to have a good and wide range of techniques, as 
well as a good outlook. The most important thing is to be open-minded. 

What brought you to found EXAUDI with conductor and composer James Weeks in 2002?

I had just given up the oboe and decided that it would not be my future. I had begun to do some 
singing and I was looking for a way to use my voice in the way that I had really enjoyed playing the 
oboe. Both as an oboist and as a cellist when I was little, the thing I loved most was chamber 
music. And I had become more interested in modern repertoire – I say «modern» because I was 
still looking at the beginning of the 20th century. I just had this idea that maybe it was possible to 
bring these interests of mine together. I remember very well the day that I called James. We had 
worked together at university with me both as an oboist in an orchestra and as a singer. I called 
him and I said «I have this idea to create something with one singer to a part – so that it is really  
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like chamber music – but to focus on modern music and new works». He said «Yes, great!». And 
so then we started doing it. It is the sort of idea, I think, that only comes to somebody rather naive 
in their twenties. And then of course we started the journey and realized all the challenges that 
were ahead… We started building the team of singers, trying to find the right people, and James 
slowly developed the musical identity of the group.

How did you choose the name EXAUDI? 

I do not know where the idea really comes from. It is Latin, the command to listen, «hear me, 
listen». Perhaps if we were choosing a name now maybe I would try to find something that sounds 
more new because there are many groups with Latin names. But at the same time EXAUDI’s 
repertoire does have that historical component.

How did you choose the programme «Italian Madrigal Book»?

This programme is very rooted in a history of lyricism. It is focused on melody and harmony 
even if not always in a conventional way. It is a lovely opportunity for the singers to use their 
voices in a lyrical and yet lightly experimental way. It is a celebration of the voice and the madri-
gal form in all its glory. This programme really started in our 10th anniversary year, in 2012. James 
Weeks created this project, which was at first called «An Italian Madrigal Book», and it has con-
tinued to grow and evolve in the five years since then. What we will be presenting in Luxemburg 
is the newest version of this project with some pieces that are familiar to us from previous incar-
nations of the programme, like some of the older works of Monteverdi and Marenzio, and the 
Sciarrino. (The 12 Madrigali by Sciarrino existed already; they were not written for us but for the 
Neue Vocalsolisten.) The Finnissy was written for us to be paired with Gesualdo. We performed 
part of the cycle at the Wigmore Hall in 2012 and then it grew into a complete cycle, Gesualdo: 
Libro Sesto, which we performed at Huddersfield a year or two later. For the Luxemburg perfor-
mance, there will be a new madrigal by Catherine Kontz. 

Please tell us about the commission to Catherine Kontz. 

Catherine Kontz is a Luxemburgish composer based in London. After I sang in her opera Neige  
in 2013, Catherine wrote Tea Break for Juliet for me as a soloist in 2014, for eight pre-recorded 
voices (all mine!). Her vocality is very beautiful and fragile. It will be interesting to see how she 
approaches the madrigal tradition. She has a really strong sense of melodic and harmonic colour. 

How different are the rehearsals and the learning of contemporary works from  
classical works?

First of all I would not contrast «contemporary» with «classical». For me, contemporary is part  
of the classical tradition. With the learning it depends very much on the repertoire. For example 
you may have a similar process learning Gesualdo and Finnissy: they are both strongly melodic 
but with a complicated harmony, and neither really requires complicated vocal techniques. You 
can imagine it is a similar process to put those two sorts of music together as an ensemble even 
if many hundred years separate them. With other pieces like the Sciarrino you have a few more 
unusual techniques that the voice may need to learn. It really depends on the pieces… 

What do you expect from the conductor in new pieces?

Where James is unusual as a conductor is in his skill at helping the singers to approach complex 
new music and guiding the ensemble through the process of tackling new works, by pulling apart 
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the music into different components and then reassembling it. He really hears the detail, and 
makes a great effort to enter the particular aesthetic world of each piece. But I think during per-
formances he does not really see any difference between conducting old or new music. 

How would you define the contemporary madrigal?

I would define it like the madrigals of the past, which also changed a lot through history and in 
the hands of different composers. It will be based on a secular text and written for a little group of 
individual singers. It is a sort of intimate, personal thing even if it is a lovely happy madrigal about 
springtime! The music is very much led by the text, often responding to the poetic imagery. The 
interesting thing about EXAUDI’s project is to see how different composers, both from the past 
and from today, approach that model in their own unique way, to see what they draw out of it. 

According to you, what is vocality going to be in the future?

It is a wide question! Vocality just means «uttered with the voice». The thing to understand is 
that the human voice has not changed much over history. It is not like an instrument. My body  
is built in the same way as that of somebody alive in 1500! What has changed is our attitude 
towards it in terms of music. It is changing all the time because of ideas that composers and 
performers have. It is important to put the performers very much in the process of this develop-
ment: this involvement has really been happening for ever but if we are talking about contempo
rary vocality then it has been people like Cathy Berberian or Joan La Barbara or Jane Manning 
that have contributed to the evolution and the experimentation with composers like Berio or 
Feldman or Birtwistle. If I think about the future, I feel that at the moment there is a lot of experi-
mentation with the voice but at a certain point there is a limit to the new sounds we can find. 
Maybe the future is not so much about the newest techniques but about young composers 
finding new ways to frame ideas. What has also been happening since the 1960s is the interest-
ing combining of the voice with technology – and of course technology is changing all the time. 
We have had a lot of works for voice and pre-recorded voice or voice and tape, and I see a lot of 
people experimenting now with pairing live electronics with voice. Vocality in the future is quite 
unpredictable and exciting because that technological component will continue to develop. 

The interview was conducted on 28.8. 2017. 

Anne Payot-Le Nabour has been Programme Editor at the Philharmonie Luxembourg since 2015. After 
studies in literature, German and musicology, she worked for the orchestra Les Musiciens du Louvre and 
the Aix-en-Provence Festival, as well as a free-lance writer for a number of opera houses. 
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Women in every age are blessed by Nature
With highest gifts of judgment and of courage,
Nor are they born less apt, with zeal and study,
To equal men in wisdom and in daring.
So why – since they are similar in body,
Not differing in substance or proportion,
Eating the same food, speaking the same language – 
Should they be less in bravery or wit?

It has been seen before, and may be seen still,
That if a woman sets her mind upon it,
She may – and more than once – succeed in warfare,
Winning acclaim and praise from many men.
Likewise, in letters and in others exploits
That men have undertaken and made much of,
Women have borne good fruit, and still may do so,
So that they have no cause to envy men.

Although deserving fame, the cry of glory
Has not been won by many in times past –
Perhaps because their hearts have not been in it,
Nor in heroic deeds of martial courage.
But gold, although still hidden in deep mines,
Is none the less true gold, through it lies buried.
When brought to light and wrought by skillful workmen,
It is as rich and fine as other gold.

So when the father has a little daughter,
Let him set her to tasks just like his sons’,
And not consign her to a lower station
In terms of noble wit or deeds of daring.
Let her stand at his side in martial squadrons,
Or let her set her mind to liberal arts.
For, when confined to ordinary training,
Her education brings her small esteem.

Catherine Kontz
Il Floridoro – Canto 4

Text: Modesta da Pozzo 
dite Moderata Fonte

Le Donne in ogni età fûr da natura
Di gran giudicio, e d’animo dotate,
Né men atte a mostrar con studio, e cura
Senno, e valor degli uomini son nate,
E perchè, se commune è la figura,
Se non son le sostanze variate,
S’hanno un simile cibo, e un parlar, denno
Differente aver poi l’ardire, e ’l senno?

Sempre s’è visto, e vede pur ch’alcuna
Donna v’abbia voluto il pensier porre,
Nella milizia riuscir più d’una,
E il pregio, e il grido a molti uomini tôrre,
E così nelle lettere, e in ciascuna
Impresa, che l’uom pratica, e discorre
Le Donne sì buon frutto han fatto, e fanno,
Che gli uomini à invidiar punto non hanno.

E benchè di sì degno, e sì famoso
Grido di lor non sta numero molto,
È perchè ad atto eroico, e virtuoso
Non hanno il cor, per più rispetti volto.
L’oro che sta ne le minere ascoso,
Non lascia d’esser or, benchè sepolto;
E quando è tratto, se ben fa lavoro
E così ricco, e bel, come l’altro oro.

Se quando nasce una figliola il padre,
La ponesse col figlio a un’opra uguale,
Non sariá nelle imprese alte, e leggiadre
Al frate inferior, nè disuguale;
O la ponesse in fra l’armate squadre
Seco, o ad imparar qualche’arte liberale;
Ma perchè in altri affar viene allevata,
Per l’educazione poco è stimata.



Il Floridoro – 
Canto 4 

Catherine Kontz

As part of my research for this new choral piece, I have enjoyed rediscovering the madrigals of 
the Italian Renaissance, which had not been part of my sound world for many years, as well as 
diving deeper into the poetry of that time. I was keen to find a text which would still be relevant 
today. And all the better if I could unearth words by a woman writer, as their poetry was often less 
known than that of male counterparts such as Petrarch, whose poems were typically chosen by 
the musicians of the time. To my delight, I stumbled across Modesta da Pozzo, known under the 
pseudonym of Moderata Fonte (1555–1592), who superbly expressed the problematics of women’s 
social status and vented her own feminist sentiments in her epic poem, Il Floridoro (Venice, 1581), 
composed of 13 cantos of approximately 100 octaves each. 

Writing in ottava rima rather than using the canons or forms of Petrarchism allowed Moderata 
Fonte to «invade the poetic field of epic and chivalric poetry that had been hitherto dominated 
by men poets». In the four first octaves of Canto 4, she makes a case for young girls and boys to 
be treated equally with regards to their education and the development of their potential, some-
thing that is still worth pointing out today, even in our relatively open-minded Western society! 
Interestingly, Fonte herself was schooled at a convent and gained access to her brother’s gram-
mar school education by asking him what he had learnt every day after school. 

Also today, a conscious effort is necessary to make girls feel welcome in science, technol-
ogy, engineering and mathematics classes and take up professions in these and many other 
male-dominated fields. As a woman composer, I feel particularly strong about encouraging the 
next generation of girls to get into conducting and composing, two specialisations in my field  
in which women are still marginalised. Equal rights and opportunities at the outset of young 
people’s lives should be the norm and yet, perhaps unwittingly, through lack of female role 
models or an ill-placed joke or remark, society often falls back on traditional models as we feed 
young girls conflicting and sometimes off-putting information and ideas. Fonte’s text is thus a 
timely reminder and very topical today, as she addresses fathers in particular «not to consign 
[their daughter] to a lower station but to set her to tasks just like his sons… for when confined to 
ordinary training, her education brings her small esteem».

Quotes from Women Poets of the Italian Renaissance – Courtly Ladies & Courtesans, edited by Laura 
Anna Stortoni. Translated by Laura Anna Stortomni & Mary Prentice Lillie, Italica Press: New York 1997, 
pp 209–219
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CATHERINE KONTZ

«The fear of  
being a victim  
of a perfect 
cadence»
How much emotion does music need?
It doesn’t need any, but it might want some.
I believe the audience’s expectation is that there 
will be something of an emotional journey. For 
composers the emotional content can vary from 
person to person and from piece to piece. A 
work can of course be engaging if it does not 
provide material for a traditional emotional 
response as known from the tonal tradition. 
However in a case of a complete detachment of 
music and feeling, I think that the intellectual 
exercise and journey that the performers and 
listeners experience must engage their mental 
capacities and grab their attention by any other 
means, e.g. complexity, sound, humour, theatre, 
concepts, topics, expectations, experimenta-
tions… If the composer succeeds, the audience 
will have an emotional response to the music, 
even without an emotional content, as the list
ener feels excited, angry, annoyed, intrigued and 
so on… A scenario of a music that is so void of 
emotion and interest that it doesn’t trigger any 
emotion whatsoever is quite hard to compose I 
think. It also depends on the context and the list
ening environment, as, for example, elevator 
music, the ultimate background sound, might 
present a platform for emotional and intellectual 
response when played live on a stage.

Is contemporary music afraid of emotion?
Yes. The fear of being a victim of a perfect 
cadence sits deep with a lot of contemporary 
composers.

No. Playing with the emotions of the audi-
ence as a composer takes them on a journey of 
their music is an integral part of the composi-
tional skills. This does not mean that you need 
the tonal system to generate your material, but 
it also necessitates that you are not afraid of a  
C Major chord when your system of composing 
provides one and when indeed the piece 
might need exactly that clarity to emerge from 
a passage of mad atonal cacophony.

How important are emotions for you when 
composing?
Very. I want my audience to engage with the 
concept, the subject, the message that I put out 
there. Each piece present its own challenge in 
how I deal with that, but in general I hope for 
the audience to be touched in one way or 
another by what they hear and see so they can 
carry something away from the performance 
which may stay with them, sometimes for a 
short time, sometimes for a life time.



107

Catherine Kontz
Il Floridoro – Canto 4

Text: Modesta da Pozzo 
dite Moderata Fonte

Le Donne in ogni età fur da Natura
Di gran giudicio, e d’animo dotate,
Ne men atte à mostrar con studio, e cura
Senno, e valor de gli huomini son nate,
E perche, se commune è la figura,
Se non son le sostanze variate,
S’ hanno simile vn cibo, e vn parlar denno
Diferente hauer poi l’ardire, e ’lsenno?

Sempre s’è visto, e vede (pur ch’alcuna
Donna v’habbia voluto il pensier porre)
Ne la militia riuscir più d’ vna,
E ’lpregio, e ’l grido à molti huomini torre,
E così ne le lettere, e in ciascuna
Impresa, che l’huom pratica, e discorte,
Le Donne sì buon frutto han fatto, e fanno,
Che gli huomini à inuidiar punto non hanno.

E benche di sì degno, e si famoso
Grado di lor non sta numero molto,
Gli è perche ad atto heroico, e virtuoso
Non hanno il cor per più rispetti volto.
L’oro che stà ne le minere ascoso,
Non manca d’esser or, benche sepolto;
E quando è tratto, e se ne fà lauoro
E così ricco, e bel come l’altro oro.

Se quando nasce vna figliuola al padre,
La ponesse col figlio à vn’opra eguale,
Non saria ne le imprese alte, e leggiadre
Al frate inferior, nè disuguale;
O la ponesse in fra l’armate squadre
Seco, ò à imparar qualche arte liberale;
Ma perche in altri affar viene alleuata,
Per l’education poco è stimata.

Women in every age are blessed by Nature
With highest gifts of judgment and of courage,
Nor are they born less apt, with zeal and study,
To equal men in wisdom and in daring.
So why – since they are similar in body,
Not differing in substance or proportion,
Eating the same food, speaking the same lan-
guage – 
Should they be less in bravery or wit?

It has been seen before, and may be seen still,
That if a woman sets her mind upon it,
She may – and more than once – succeed in 
warfare,
Winning acclaim and praise from many men.
Likewise, in letters and in others exploits
That men have undertaken and made much of,
Women have borne good fruit, and still may do 
so,
So that they have no cause to envy men.

Although deserving fame, the cry of glory
Has not been won by many in times past –
Perhaps because their hearts have not been in it,
Nor in heroic deeds of martial courage.
But gold, although still hidden in deep mines,
Is none the less true gold, through it lies buried.
When brought to light and wrought by skillful 
workmen,
It is as rich and fine as other gold.

So when the father has a little daughter,
Let him set her to tasks just like his sons’,
And not consign her to a lower station
In terms of noble wit or deeds of daring.
Let her stand at his side in martial squadrons,
Or let her set her mind to liberal arts.
For, when confined to ordinary training,
Her education brings her small esteem.

16.11.17 Italian Madrigal Book



Concepts of 
emotion in 
contemporary 
music

Vendredi
Freitag
Friday 17.11.17

10:00–18:00 Salon PhilaPhil
rainy days conference

With lectures by Zeynep Bulut, Regine Elzenheimer,  
Helga de la Motte-Haber, Tatjana Mehner,
Lydia Rilling, Friederike Wißmann (D / E)
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Konferenzprogramm / Conference Programme

10:00–10:10 	 Begrüßung / Welcome

10:10–11:10	 Helga de la Motte-Haber: Immersion und Distanz.  
Unterschiedliche kompositorische Strategien musikalischer  
Expressivität (D)

 
11:10–11:30 	 Kaffeepause / Coffee break
 
11:30–12:30	 Friederike Wißmann: Angst. Männlich. Weiblich.  

Musikalische Konnotationen eines starken Gefühls (D)
  
12:30–13:30	 Mittagspause / Lunch break

13:30–14:30	 Tatjana Mehner: «…um ein menschliches Moment zu bewahren…»  
Der ästhetisch-diskursive Brückenschlag zwischen Technik und Emotionalität  
in der frühen westeuropäischen elektroakustischen Musik (D)

14:30–15:30	 Zeynep Bulut: A thread from passion to indifference (E)
 
15:30–15:45	 Kaffeepause / Coffee break

15:45–16:45	 Regine Elzenheimer: ...zwei Gefühle... –  
Zu Helmut Lachenmanns Musiktheater Das Mädchen mit  
den Schwefelhölzern (D)

16:45–17:45	 Lydia Rilling: «Oh long-lost paradise, where are you now?»  
Love in contemporary opera (E)

Konzeption / Concept:  
Lydia Rilling (Philharmonie Luxembourg) und Friederike Wißmann (Technische Universität Dresden) 
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Lors de conférences et de tables rondes, des musicologues explorent le thème du festival et 
éclairent la relation entre musique contemporaine, théâtre musical et émotions sous différentes 
perspectives. La première conférence s’intéresse aux différentes conceptions de l’expressivité 
musicale (Helga de la Motte-Haber) et la seconde à l’attribution d’un genre aux émotions à tra-
vers le prisme d’un affect en particulier (Friederike Wißmann). C’est ensuite la relation entre la 
musique électronique et l’émotivité qui sera au centre des discussions (Tatjana Mehner), puis le 
détachement en tant qu’état affectif dans différentes compositions sera analysé (Zeynep Bulut). 
Les conférences finales seront elles consacrées aux émotions dans le théâtre musical avec des 
réflexions sur l’opéra d’Helmut Lachenmann Das Mädchen mit den Schwefelhölzern (Regine 
Elzenheimer) ainsi qu’aux représentations de l’amour dans l’opéra contemporain (Lydia Rilling).

In Vorträgen und Diskussionen widmen sich Musikwissenschaftlerinnen dem Thema des 
Festivals und beleuchten das Verhältnis von zeitgenössischer Musik und Musiktheater zu Emotio-
nen aus unterschiedlichen Perspektiven. Den Auftakt machen zwei Vorträge, die unterschied
liche Konzeptionen musikalischer Expressivität vorstellen (Helga de la Motte-Haber) und anhand 
eines bestimmten Affektes als Fallbeispiel Genderzuordnungen von Emotionen untersuchen 
(Friederike Wißmann). Anschließend rückt das Verhältnis von elektronischer Musik und Emotio-
nalität in den Mittelpunkt (Tatjana Mehner), bevor Gleichgültigkeit als affektiver Zustand in ver-
schiedenen Kompositionen analysiert wird (Zeynep Bulut). Das abschließende Panel widmet sich 
Emotionalität im Musiktheater mit Gedanken über Helmut Lachenmanns Oper Das Mädchen 
mit den Schwefelhölzern (Regine Elzenheimer) sowie über Liebesdarstellungen in der zeitgenös-
sischen Oper (Lydia Rilling).

In a series of lectures and round tables musicologists discuss the topic of the festival and 
explore, from different perspectives, the relationships between contemporary music and emo-
tion. To begin with, different conceptions of musical expressivity are investigated by Helga de la 
Motte-Haber and Friederike Wißmann presents a case study to show how gender is attributed  
to specific musical emotion. The following talk by Tatjana Mehner discusses emotionality in 
electronic music before indifference is interpreted as an affective state by Zeynep Bulut. The final 
panel is dedicated to emotion in opera, with Regine Elzenheimer offering thoughts on Helmut 
Lachenmann’s epic Das Mädchen mit den Schwefelhölzern as well as Lydia Rilling on the 
representation of love in contemporary opera.

17.11.17 rainy days conference



Czernowin 
& Feldman

Vendredi
Freitag
Friday 17.11.17

19:00 Grand Auditorium
deux grandes premières

  résonances 
18:30 Grand Auditorium
Chaya Czernowin in conversation 
with Lydia Rilling (E)

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Roland Kluttig direction
Susanne Elmark soprano
Séverine Ballon violoncelle

Chaya Czernowin 
Guardian pour violoncelle et orchestre (2017)
(commande Philharmonie et Südwestrundfunk) 31’

—

Morton Feldman 
Neither. Opera in one act (1977) (version concert) 55’
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In the 
Beckett mood

Laurent Feneyrou

Septembre 1976. Samuel Beckett est à Berlin-Ouest, au Schiller-Theater Werkstatt. Il y répète 
Pas et Cette fois, et se montre sensible moins à la manière dont le texte est dit qu’à la lumière  
qui irradie la scène et à l’atmosphère dans laquelle ses mots et ses gestes se donnent. À sa 
comédienne, qui l’interroge sur son personnage, Beckett répond en évoquant une conférence de 
Carl Gustav Jung à laquelle il avait assisté en 1935 et au cours de laquelle le psychiatre suisse 
avait conclu, à propos du cas de l’une de ses patientes, qu’elle « n’était pas vivante ».

C’est pendant ces mêmes répétitions, le lundi 20 septembre, que Morton Feldman ren-
contre Beckett. Fasciné par son expérience tragique et absolument close, il avait renoncé à 
mettre en musique des textes déjà écrits qui, par la prégnance de leur sens, ne nécessitaient 
selon lui aucune musique, sinon additionnelle ou trop illustrative, et recherchait la quintessence 
de cet art, en suspens. Dans un entretien, Feldman reviendra sur leur rencontre : « [Beckett] 
était très mal à l’aise – au bout d’un certain temps, il me dit : ‹ Monsieur Feldman, je n’aime 
pas l’opéra. › Je lui dis : ‹ Je ne vous le reproche pas. › Puis il me dit : ‹ Je n’aime pas qu’on mette 
mes paroles en musique. › Et je dis : ‹ Je suis tout à fait d’accord. En fait, il est très rare que je 
me serve de paroles. J’ai écrit beaucoup de pièces avec voix, mais elles sont sans texte. › Puis  
il me regarde encore une fois et dit : ‹ Mais que voulez-vous ? › Et je dis : ‹ Je n’en ai pas la 
moindre idée ! ›. » Beckett esquisse pourtant ce qui s’apparentera aux deux premières phrases 
du « livret » de Neither, sur ce qu’il considère comme le thème de son œuvre entier : l’existence 
allant et venant entre l’être et le néant. Et il conclut : « Cela demanderait à être pas mal tra-
vaillé, n’est-ce pas ? Si jamais il me vient d’autres idées, je vous les enverrai. » Feldman com-
mence à composer avant même de recevoir le texte, ce qui expliquerait, dit-il, l’absence de la 
voix au commencement de l’œuvre et la signification de l’ouverture à l’opéra : « Attendre le 
texte ! » Ce texte arrive bientôt, erronément daté « Berlin, 31 septembre 1976 », accompagné de 
quelques amabilités : « It was good meeting you. » Feldman en accuse réception dans une lettre 
enthousiaste du 4 novembre. Il en résumera ainsi le projet : « Vous êtes dans l’ombre soit de la 
compréhension soit de la non-compréhension. Ce que je veux dire, c’est que vous êtes dans 
l’ombre. Vous n’atteindrez aucune compréhension. Vous êtes laissés là, tenant la pomme de 
terre chaude qu’est la vie. »

Dans Neither, créé à l’Opéra de Rome, avec Martha Hanneman, sous la direction de Marcello 
Panni et dans plusieurs réalisations scéniques de Michelangelo Pistoletto, une soprano solo, 
silhouette hiératique, chante, dans un registre aigu, dix phrases à peine intelligibles, comme 
rendues à l’indicible. Nous sommes loin, ici, d’un Beckett écrivain de l’absurde, de la situation et 
de la décision (ou de son contraire, l’indétermination), mais aussi de l’incommunicabilité, sous le 
ciel noir de l’anthropologie moderne, de la solitude, du dégoût, de la déréliction du corps malade 
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et des putrescibles déchets que nous lèguent les catastrophes de l’histoire et la destruction de  
la nature à l’ère industrielle et atomique. De l’existentialisme en somme, qui longtemps prévalut 
dans l’analyse de son œuvre. Feldman en était bien conscient qui, ruinant ce qu’il tient pour 
l’« histrionisme » existentialiste et son intrinsèque conformisme, l’universalité de sa théorie et le 
pathos de la permanence qui l’anime, disait de Samuel Beckett : « À la même époque, à Berlin, 
une amie très proche devait être opérée du sein, et elle était très mal en point. Et j’ai dit à 
Beckett : ‹ Évidemment, par rapport à Sarah, vous êtes divertissant. › Je voulais dire qu’il ne 
l’était pas. C’est au-delà de l’existentialisme, parce que l’existentialisme est toujours en train de 
chercher une issue ; s’ils sentent que Dieu est mort, alors longue vie à l’humanité ! Du genre 
Camus et Sartre… Ce que je veux dire, c’est qu’il y a toujours un substitut pour vous sauver dans 
l’existentialisme. Et je sens qu’avec Beckett, ce n’est pas le cas, rien ne le sauve. »

Dans cette épure de théâtre lyrique, sorte d’anti-opéra, nous sommes entraînés dans une 
errance, un incessant déracinement, mais immobiles : œuvre sans but, à l’image de la voix, « not 
directional » comme Feldman l’écrit à Beckett dans sa lettre du 4 novembre 1976. Une voix entre 
ressassement et soupir, entre la voix en excès, du bégaiement, du rabâchage, qui, chez Beckett, 
prolifère dans ce qu’Adorno qualifie de « blabla à la fois stéréotypé et imparfait de l’aliénation », 
et une voix en défaut, sotto voce, qui s’exténue à dire, grevée de silences, féconde de son 
mutisme et désireuse de retourner au bruissement de son origine. Ce théâtre est celui d’une voix, 
où il nous est impossible de distinguer ce qui est dit de celui qui le dit et de la voix qui s’essouffle 
à le dire – théâtre d’une voix moribonde, quasi parlando, mais souvent sur une même note, 
autour d’un sol monomane, une voix intensément lyrique, sans la moindre mélodie néanmoins, 
car seul le temps se révèle source de lyrisme, « comme si [ce temps] chantait une mélodie, mais 
une mélodie qui n’est pas là ». Entre la voix et le silence, entre le déracinement et l’immobilité,  
ou plutôt dans le déracinement comme conservant en soi une certaine idée de l’immobilité, vibre 
le même interstice qu’entre l’ombre et la lumière. Et Feldman d’atteindre dans Neither des 
moments non seulement de silences sonores, mais aussi de sons silencieux et transparents,  
diaphanes, exaltant la profonde continuité entre les uns et les autres. Sa musique est toujours à la 
limite, sur le point de se taire et sur le point de dire, mais ne se tait guère et ne dit presque rien.  
Le silence y est un substitut à l’écriture, ce presque rien sous un quelque chose, voire l’adoucisse-
ment d’un son, ombré. Non plus contradiction entre l’un et l’autre, non plus dialectique entre 
l’être et le néant, mais leur trouble équivalence, une existence qui ne vit ni ne meurt, qui ne cesse 
ni ne commence. Ce que Beckett nomme, dans Le Dépeupleur, la pénombre.

Cette pénombre, Neither la représente : « Le sujet de cet opéra, c’est que notre vie est 
encadrée par des zones d’ombres tout autour de nous, et il nous est impossible de voir à  
l’intérieur de l’ombre. De ce fait, notre existence est réduite à ce balancement entre les ombres 
de la vie et de la mort. » Car l’ombre n’a ni la transcendance du vivant, ni l’en-soi du cadavre, 
mais la visibilité insaisissable de l’invisible, l’intangibilité d’un corps propre sans chair. Feldman, 
contrariant la métaphore de cette ombre, revient de son sens figuré à un sens littéral. Ami des 
expressionnistes abstraits, il partageait avec eux un vibrato de lumière. Plus encore que Philip 
Guston, dont il admirait l’absence de pesanteur et dont la peinture existe, disait-il, « quelque 
part dans l’espace entre la toile et nous », invitant à un cheminement ardu, entre distance et 
immersion – et à un rythme lent, le geste de l’artiste dût-il être exalté, « hassidique », selon 
Feldman –, c’est Mark Rothko qu’il convient de mentionner. Comprendre l’œuvre naît d’un 
long échange, où se dévoile une vérité. Non que la toile nous regarde, mais dans l’interstice, il 
s’y donne comme une vibration, une tension qui nous tient en attente, à l’écoute, dans un 
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embrassement mutuel. Aussi Rothko revient-il sur le clair-obscur chez Léonard de Vinci et 
entend-il la lumière comme « l'instrument d’une unité nouvelle », ouvrant l’espace et le temps, 
leur durée et leur simultanéité, donnant à l’atmosphère une certaine tactilité, ou comme le liant 
qui substitue à la sensualité ce qu’il appelle l’émotionnalité : « C’est l’émotionnalité qui a 
remplacé le mythe. La désignation commune de l’émotionnalité est l’atmosphère (mood). »

Et c’est pourquoi l’écoute de Neither est atmosphérique, en dépit de ses grilles formelles de 
douze mesures, que pertubent à l’occasion quelques polyrythmies. La musique ne procède pour 
cela ni de la variation, ni du développement, ni de la « colle », ni d’une chaîne déductive, mais de 
la variante. Ressemblance de répétition, cette variante désigne l’infime déplacement, aux réson-
nances messianiques, mais aussi l’alliance instable entre les événements, de sorte que la forme 
tient essentiellement d’une pensée de la parataxe, ce mode d’ordonnancement selon lequel les 
éléments d’une phrase ne sont pas mis ensemble selon la logique syntaxique qui a longtemps 
prévalu dans l’histoire de la musique occidentale, mais juxtaposés, sans que l’élément de liaison 
indique la nature exacte de leur relation. Feldman, qui n’eut de cesse de décliner toute tentation 
de causalité, au point de se définir comme un maître de l’harmonie non fonctionnelle, retrouverait 
ainsi la construction de la phrase hébraïque procédant par courtes propositions coordonnées par 
la conjonction we, aux valeurs variées selon le contexte, et se rattacherait de la sorte à la tradition 
de l’exégèse juive, privilégiant l’inachevé, le partiel, l’indécis, la profusion, l’agglutinement, 
l’ouverture comme principe herméneutique. N’était-ce pas aussi une manière de s’extraire du 
fondement moral des séculaires variations et développements, ceux de la musique allemande du  
19e siècle, de Beethoven à Brahms, un fondement moral dont le nazisme avait ruiné les valeurs. 
Avec Adorno, avec Steiner, Feldman s’interrogea sur le statut de l’œuvre d’art après Auschwitz : 
« Je veux être le premier grand compositeur qui soit juif », disait-il – une judéité qu’il déclarait 
avoir redécouverte à Berlin, là même où se fit la rencontre avec Beckett.

Musicologue, Laurent Feneyrou est chargé de recherches au CNRS. Éditeur d’écrits de Jean Barraqué, 
Giacomo Manzoni, Luigi Nono, Louis Saguer et Salvatore Sciarrino, il a dirigé plusieurs ouvrages 
collectifs, parmi lesquels, avec Nicolas Donin, Théories de la composition musicale au 20e siècle (Lyon, 
Symétrie, 2013). Dernier ouvrage, sur Helmut Lachenmann : De lave et de fer (Paris, Éditions mf, 2017).

Neither
Samuel Beckett

to and fro in shadow from inner to outer shadow

from impenetrable self to impenetrable unself
by way of neither

as between two lit refuges whose doors once
neared gently close, once away turned from
gently part again

beckoned back and forth and turned away

heedless of the way, intent on the one gleam
or the other

unheard footfalls only sound

till at last halt for good, absent for good
from self and other

then no sound

then gently light unfading on that unheeded
neither

unspeakable home



118



Nature 
Song 
Transfiguration
The instrumental music of Chaya Czernowin
Trevor Bača (2016)

Bitingly astringent and deeply beautiful, the instrumental music of Israeli-American composer 
Chaya Czernowin summons the energies and transformations of nature with a delicacy of sound 
riven by moments of unexpected suddenness and frequently ferocious intensity. Czernowin’s 
instrumental music includes nine pieces for large orchestra, a string sextet, four string quartets 
and more than two dozen other works for chamber ensemble. With the exception of only three 
pieces, the works are scored for western instruments, with the occasional addition of prerecorded 
tape or live electronics.

Czernowin’s explorations of the classical elements – earth, wind, water, fire – point to 
moments in the composer’s music that engage the properties of matter according to a regime of 
the fantastic. This ‹elementality› of the music – sometimes extended to include a fifth term in the 
form of electricity and its currents – introduces unexpected types of motion into the composer’s 
writing, animating details of Czernowin’s music in ways that make it seem to course, surge or 
suddenly to congeal. The hourlong orchestral triptych Maim (2001–2007) explores a music that 
falls like drops, runs in rivulets and floods; the title is the Hebrew word for water. Shimmering 
orchestration, analogous to the aerial perspective of painters, combines with an approach to 
gesture that sets the guitar afloat in Czernowin’s concerto White Wind Waiting (2013) invoking 
both the properties of air and the ways that air may be made to move.

The elasticity of rubber, the growth of crystals, the back-and-forth movements of a pendu-
lum and many of the other investigations discoverable in Czernowin’s scores attest to a central 
position of importance that the composer gives to the physics of motion as a determinant of 
composition. This sort of compositional thinking – the animation of music according to an 
imagined physics – gives rise to complex types of musical metaphor in the composer’s music. 
Anea Crystal (2008) comprises two free-standing string quartets – Seed I and Seed II – that may 
be played either separately or at the same time. The preface to the score explains that «anea» 
 is «an invented name for a music crystal made similarly to an ionic crystal.» Because ionic crys-
tals, like salt, are compounds that consist of positively and negatively charged particles packed 
extremely closely together, the «seed» in the titles of Seed I and Seed II can be compared to the 
seed crystals chemists use to precipitate the growth of crystals in solution. Seed I and Seed II  
are musical «seeds» that function as fragments by themselves and that, when taken together, 
precipitate the growth of a larger complex. This sort of compositional thinking provides the com-
poser with a sort of laboratory in which new details of musical structure can be invented and 
explored, metaphorizing the motion of music according to an understanding of chemical process.
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Certain moments in Czernowin’s instrumental writing sound as though they emanate from 
spaces other than the room or hall in which the music is performed. The opening of The Quiet 
(2010), scored for orchestra divided into three groups, marshals the low-register instruments of 
the orchestra under a tutti pianissimo sustained for several minutes. The resulting ‹heaviness› of 
a quiet scored so thickly makes the music sound as though it were positioned at the interior an 
enormous cave, an effect that appears frequently in Czernowin’s orchestral writing. Later in the 
same piece, at two moments labelled «fast talk» in the score, the woodwinds and the brass 
speak unintelligible syllables directly into their instruments. Because of the instruments’ reso-
nance, the resulting music seems as though it were passing by or through an enclosed space 
rendered suddenly visible from within, like an airport terminal or the lobby of a busy building, the 
doors swung wide open and the conversations inside unexpectedly exposed.

Instrumental ‹song› pervades Czernowin’s music. This sort of ‹song› – a linear sequence of 
notes laid out one after the other like a slow-moving melody with rhythmically roughened edges 
or microtonal disturbances – is usually scored for multiple instruments to ‹sing› in a type of 
detuned heterophony. Zohar Iver (2011), written for orchestra divided into three groups with a 
quartet of soloists, includes four instrumental «madrigals» written for the soloists to sing over the 
nocturnal valleys of the other instruments’ accompaniment. The instrumental ‹song› that drives 
The Quiet to its conclusion is scored for the full orchestra playing fortissimo. The cadenza, or 
lament, at the conclusion of White Wind Waiting is written as a type of ‹song› for the guitar, 
though with all six strings of the instrument tuned only fractions of a tone apart, rediscovering 
the heterophony of the technique at the hands of the soloist alone. Perhaps because the pres-
ence of melody can seem so unexpected in the context of Czernowin’s scoring, newcomers 
sometimes recognize the instrumental ‹song› flowing through so much of the composer’s music 
after only a number of hearings. But once identified, the technique becomes a recognizable 
feature of Czernowin’s music, a trace of the composer singing to herself during the act of compo-
sition and an agent of the listener’s consciousness amid the music’s concerns for nature and its 
transformations. The technique also helps make clear one of the most important methods of 
exposition by which new materials are introduced in Czernowin’s music: stuttering or sputtering, 
bit by bit, like the hesitant process by which one finds a voice before one begins to sing.

Approaching a freedom of pure motion
Though they are rare, important moments of Czernowin’s instrumental music are structured as 
personal responses to events in the world. The opening of the last movement of Maim, «Mei 
mecha’a» (Water of Dissent), is manifestly a depiction protest: increasing numbers of small 
‹smears› – short down-glissandi in the strings and winds – layer on top of each other, wave after 
wave, building to a texture like that of rocks or slogans hurled at a demonstration; such demon-
stration is put down repeatedly by a pair of loud, insistent chords in the brass, which the score 
indicates «should be extremely stable and unmovable, like a huge metallic object», quashing 
opposition. (The composer has written about the ways in which the composition of Maim 
changed from a formalistic exploration of the properties of water to a reengagement with events 
in the world following the Second Intifada and 9/11.) This same musical material returns in At the 
fringe of our gaze (2013), which Czernowin wrote for Daniel Barenboim’s West-Eastern Divan 
Orchestra, six years later. The seven sections in At the fringe of our gaze are labeled «Music I», 
«Underneath», «Unmovable I», «Horizon I», «Music II» «Unmovable II» and «Horizon II».  
Within this collection the three-part series «music → unmoveable → horizon» repeats twice.  
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The transitions between the sections in this series function as a type musical argument about the 
ways we come to terms with our position in the world. The transition from «music» to the «unmov-
able» takes the listener from historically recognizable types of music to writing that previously 
functioned, in the Water of Dissent, as an agent of oppression. Such a sequence can be under-
stood analogously to a process of political maturation: an understanding of life before adulthood 
that sees the world as just – as «music» – is changed in its first encounters with oppression. The 
political realities of the world – the ways that groups of people oppress each other in the struggles 
of our politics – seep inevitably into our experience of the world: the places at the fringe of our 
gaze are the source of this dawning realization that we will not escape the political but be entan-
gled in it. The transition from the «unmovable» to the «horizon» functions differently. 

The «horizons» in At the fringe of our gaze are scored as elaborately orchestrated pedal 
points, similar to the enormous «field» in Zohar Iver, written two years before. The «horizon», or 
the «field», occurs again and again in Czernowin’s music. Orchestrated as a type of middle- or 
lower-register pedal point, the «horizon» or the «field» is where Czernowin’s music imagines a 
time before people arrived or a time after people have gone. At the fringe of our gaze’s transitions 
from the «unmovable» to the «horizon» argue for a space at a remove from the political from 
which it might be possible to reconsider our position in the world and the political realities the 
world contains, a point made especially meaningful on reflection of the fact that Barenboim 
founded the West-Eastern Divan Orchestra for the purpose of bringing young Israeli and Arab 
musicians together to make music.

The collection of sensations engendered by Czernowin’s music is complex. But it is perhaps 
the affect of awe that more distinctively characterizes the composer’s music than any other, 
especially in the music’s persistent engagement with sensations of depth and massiveness. 
Czernowin’s insistence on a music that approaches a freedom of pure motion – flight, flood, 
tremors, growth, decay, crystallization, dissolution, suspension, rotation – combines with 
resources of instrumental scoring in the creation of an affective space that is at once liberated 
and incredibly vast. Moments of gradual revelation in Czernowin’s music announce what seem 
like musical impossibilities – spaces that become even darker and even deeper than could be 
imagined, instrumental ‹voices› that become even further transfigured than they could possibly 
have been at the outset – yoked together over impossibly long durations or impossibly short 
events. A shared perception that the world is somehow bigger than we knew – that even at what 
we thought to be the end of a musical process there is still, somehow, much more to come – is 
perhaps the most recognizable feature of awe in these moments of the composer’s music. The 
largest of Czernowin’s orchestra pieces engage in what is frequently an orchestration of absence 
– the resources of an enormous orchestra holding its breath while almost impossibly small  
details are rendered before the return of the storm – while the smallest of the composer’s cham-
ber works seem somehow to establish a scale of events much larger than the scoring would 
allow. These contrasts in the scale of objects and events – and the compelling contradictions of a 
music that weaves everywhere into the immensities of nature the hesitation of a deeply personal 
song – imbue Czernowin’s music with both the overt physicality of the music’s materials and also 
the sensation of awe that colors the music as its materials arise and then return again to sound.



Guardian

Chaya Czernowin

Guardian is a piece in which the cello is dreaming of the orchestra and vice-versa. At times,  
the cello grows to include the orchestra within its resonance body. At other times, the orchestra 
dreams that it is the cello, or even one sole string or even the tip of the bow.

Time compresses and stretches such that it becomes a scent rather than a canvas. This scent 
is an intense color which stains the form, distorts and transforms it. But everything is tenuous  
and either remains or disappears or is left hanging, so that the form is not a solid thing but rather 
a temporarily structured utterance.

The piece lives in the almost impossible continuum which can be imagined this way:  
Space – Presence – nuance – color – movement – gesture – drama – song.

Usually pieces focus and locate themselves within some of these categories, but rarely try to move 
and create a field which includes all of them. This piece tries to freely move through them all. 

The piece is dedicated to Séverine Ballon.



Neither/Nor

Morton Feldman (1969)

Recently in the Sunday papers an article about Messiaen appeared in which a great virtue was 
made of his political «disengagement». Reading this article, we learn how deeply religious this 
composer is, how much he looks forward to his vacations in Switzerland, how proud he is of 
Boulez, and how involved he is with bird calls. Can we say this man is really disengaged? His chief 
occupation seems to be this very disengagement. There is something curiously official in the way 
his interests and views are described – as though nothing could now disturb all this. Events do, 
after all, enter into our lives, often take over our lives in fact. The impression one gets from this 
article is that of a living obituary, or a diary written in advance.

In contrast, let’s take a man like Thoreau. A small-town boy, he never felt it necessary to 
categorize his retreat into the woods as a «disengagement». And actually, he had no trouble at all 
finding a path from Walden right into jail on the big-time issue of his day: slavery.

At the risk of sounding chauvinistic, I want to point out that when an American like Thoreau 
acts – and there have been thousands of Thoreaus – he acts out of moral indignation, not politi-
cal indignation. That is, he acts humanly, without the mythology of a system.

What I am really trying to say here is only that I feel we have been victimized. For centuries 
we have been victimized by European civilization. And all it has given us – including Kierkegaard 
– is an Either/Or situation, both in politics and in art. But suppose what we want is Neither/Nor? 
Suppose we want neither politics nor art? Suppose we want a human action that doesn’t have to 
be legitimized by some type of holy water gesture of baptism? Why must we give it a name? 
What’s wrong with leaving it nameless?

Perhaps I can make my point clearer. Some years ago a good friend who was a painter asked 
me to write the foreword to his new show. One of the things I remember writing was that he was the 
kind of artist who was content just to «breathe on the canvas». Which actually means that he was 
a beautiful artist with a very modest statement. As a result of this remark, my relations with this 
friend cooled considerably, and, needless to say, my article did not appear in the catalog of his show.

There are two subjects everyone gets excited about. One of them is politics, and the other 
is art. Both present themselves as all-encompassing. Both range themselves as opposed to all 
other interests. Given this type of situation, how could my painter friend not resent the implica-
tion that his artistic statement was modest? It must have seemed like saying he was not an artist 
at all. Yet a modest statement can be totally original, where the «grand scale» is, more often than 
not, merely eclectic.
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Pasternak tells us that something false came into every Russian home when a man and his 
wife, in the privacy of their own household, would talk about such large and important things.  
Art can inject the same kind of lie into one’s life. Like politics, it is dangerous insofar as it is  
Messianic. Nono wants everyone to be indignant. John Cage wants everyone to be happy. Both 
are forms of tyranny, though naturally, we prefer Cage’s. At least I do. But if art must be Messianic, 
then I prefer my way – the insistence on the right to be esoteric. I confess to the fact that whatever 
describable beauties may arise from this esoteric art have always been useless.

But is this what was asked of me on this occasion? Supposedly, I am contributing a paper  
on «Art and social Life». So far as I understand it, the question before us is, to what extent do the 
two belong together. Before determining just how much art should or should not infringe on 
social life, let us remember that social life never infringes on art. In fact, social life doesn’t give a 
damn about art. Social life, as I see it, is a sort of vast digestive system that chews up whatever 
finds its way into its mouth. This vast appetite can swallow a Botticelli at a gulp, with a voracious-
ness frightening to everyone but a zoo custodian. Why is art so masochistic, so looking for pun-
ishment?  Why is it so anxious to find its way into this huge maw?

To speak more seriously, we do recognize that the trend for many gifted composers right now 
is toward more and more of this «infringement». There is, in fact, a movement afoot to make an art 
that «sabotages» its own complacency, or, rather; that sabotages its own service to a complacent 
society. This idea is attractive to the politically oriented or the socially oriented artist, whether it  
be a Nono or a John Cage, though it will naturally be seen from different angles by two such very 
divergent personalities. Nono, who finds the social situation intolerable, wants art to change it. 
John Cage, who finds art intolerable, wants the social situation to change it. Both are trying to 
bridge the gulf, the distance between the two. The modern artist, whose tendency is to use 
everything at his disposal without any truly personal contribution, naturally reaches for salvation 
toward whatever he feels is real. But how can you bridge what is real with what is only a metaphor? 
Art is only a metaphor. It is solely the personal contribution – that «nameless» sensation men-
tioned earlier – that can give the artist those rare moments when art becomes its own deliverance.

Among my contemporaries, who knows this?

The text was published in: Give My Regards to Eighth Street. Collected Writings of Morton Feldman, Exact 
Change: New York 2001. Reprint with kind permission of Exact Change.
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curvo totalitas

Catherine Lamb

The piece was written and now reworked / expanded for Yarn/Wire. It defines intercepting cur-
vatures in the harmonic space created by a tam-tam, a steel sheet and their parallel synthesis 
played by two keyboardists. The synthesis is shaped by direct and close filtering of the two 
percussion instruments into two overlapping overtone arrays. Through this tonal palette there 
is an attempt to highlight movements and pathways within chaotic space resonating. Where 
they intersect and interact might expand and define the overall form unfolding in the room.



Going deeper 
into what it is 

Komponierte Intensität in Catherine Lambs curvo totalitas 
Julia H. Schröder 

Anthropologisch betrachtet ist das Musikhören im Konzertsaal eine sehr merkwürdige Form.  
Sie zeichnet sich durch Reduktion aus. Jede Störung ist ausgeschaltet, und alle Aufmerksamkeit 
kann auf die aufgeführte Musik gerichtet werden. Um 1900 gab es sogar Bemühungen, das 
Orchester hinter Stellwänden zu verdecken, um nicht durch das sichtbare Agieren der Musizie-
renden abgelenkt zu werden. Intensivierung der Musikerfahrung war das Ziel solcher Maßnah-
men. Tatsächlich ist das gar nicht notwendig, da die visuellen Reize im Konzert bereits reduziert 
sind, und man beispielsweise den gleichbleibenden Raumeindruck bei Konzentration auf sich 
ändernde Musik ausblendet – ein normaler Wahrnehmungsmechanismus, der auf Änderung 
fokussiert statt auf Stasis. Sogar den harten Stuhl kann man beim Hören einer besonders fes-
selnden Musik vergessen. Genau diese Fähigkeit der Fokussierung auf Musik ermöglicht es uns, 
in fast jeder Umgebung selbstvergessen Musik zu lauschen.

Paradoxerweise werden wir bei besonders stillem, zurückhaltendem Klang sogar aufmerk-
samer: Leise und differenzierte Klänge können unsere Aufmerksamkeit besonders gut binden. 
Auch das Gehör passt sich an und unterscheidet in einer ruhigen Umgebung besonders feine 
Lautstärkenuancen. Diesen wahrnehmungspsychologischen Umstand nutzt Catherine Lamb  
in ihrer Komposition curvo totalitas. Mit Dynamikvorgaben zwischen piano und vierfachem 
pianissimo lädt die Musik zum genauen Hinhören ein. Dem Publikum ist freigestellt, ob es sitzen 
oder liegen möchte und in welche Richtung jede Person sich wendet. In curvo totalitas gibt es 
kein vorn – aus jeder Himmelsrichtung klingt es in den Raum. Die vier Musizierenden sind räum-
lich verteilt, wodurch der Klang einerseits einhüllt, andererseits in seinen Bestandteilen durchhör-
barer wird. Dieses Im-Klang-Sein hat ein Pendant auf der konzeptuell-kompositorischen Ebene, 
denn curvo totalitas ist ein Filterstück, also eine Komposition, die aus einem komplexen Klang 
durch Filterung Musik hervorbringt. 

Synthesizer in Naturtonreihe gestimmt: Zur Komposition
Ausgangsklänge sind zwei Tonaufnahmen von einem Tamtam und einem Stahlblech, auch Don-
nerblech genannt, die jeweils über eine lange Zeit gleichbleibend sanft geschlagen werden. Das 
Resultat ist ein pulsierendes Rauschen. Aus diesen Tonaufnahmen werden mit Hilfe jeweils eines 
Synthesizers Tonhöhen gefiltert, die als Akkorde und Melodien organisiert sind. Die Synthesizer-
tasten bringen nicht die gewohnte chromatische Tonleiter hervor, sondern sind mit der Oberton-
reihe belegt, das heißt, auf den Grundton von 15 Hz der ersten Taste des Synthesizer 1 folgt als 
nächste Taste seine Verdopplung von 30 Hz, also die Oktave, die ungefähr dem tiefsten H’’ auf 
einem Klavier entspricht, dann die Quinte Fis’ und so werden die Intervalle immer kleiner bis in 
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Mikrointervalle hinein. In diesem Partialtonbereich spielen beziehungsweise filtern die Synthesi-
zer entweder dreistimmige Akkorde – teilweise so eng, dass sie Cluster genannt werden können 
– oder in anderen Abschnitten einstimmige Melodien. Die Intervallbeziehungen und Abfolgen 
sind nicht nur erhört, an dieser Stelle ‹spielt› die Komponistin mit Zahlen, sie rechnet. Da diese 
Töne aus dem perkussiven Rauschen herausgehoben werden, treten sie mehr oder weniger deut-
lich hervor und sind immer durch das Pulsieren der Anregung durch die Schlegel belebt: Die 
Tonhöhen sind für ungeübte Ohren anfangs schwer zu erkennen und werden erst im Laufe des 
Stücks deutlicher; das prägt die zeitliche Dramaturgie. Räumlich gibt es Verbindungen zwischen 
den vier Klangerzeugern: Synthesizer 1 in der einen Raumecke filtert seine Töne aus einer Auf-
nahme des Tamtams.

Synthesizer 2 ist mit seinem Lautsprecher in der Raumecke schräg gegenüber aufgestellt 
und bringt seine Töne auf der Partialtonreihe über einer Frequenz von 10 Hz aus dem Stahlblech-
klang hervor. Die Perkussionsinstrumente werden aber auch live im Konzert gespielt und sind  
in den verbleibenden Raumecken angeordnet, so dass die Hörenden in der Saalmitte vom Klang 
umgeben sind. In der nur zwanzigminütigen Fassung von curvo totalitas (2016) – die erweiterte 
Fassung war zum Entstehungszeitpunkt dieses Textes noch nicht abgeschlossen – sind die Aus-
gangsklänge, nämlich das Tamtam und das Stahlblech auch immer wieder live zu hören: ganz 
allein das Stahlblech am Anfang und am Ende das Tamtam sowie in Mischung mit ihren gefilter-
ten Aufnahmen in den mittleren Abschnitten. 

Trying to rediscover what is beautiful – Musikerfahrung
Der Komponistin ist es wichtig, dass die beiden Ausgangsklänge nicht nur transformiert zu hören 
sind, sondern auch in ihrer Originalform. An sich sind diese Geräuschstrukturen nämlich schon 
so reich, dass man mit etwas Geduld Teiltöne, die Lamb durch Filterung hörbar macht, auch mit 
bloßem Ohr hören kann. Lamb berichtete im Gespräch, wie sie durch die Auseinandersetzung 
mit der reinen Stimmung ihre Klangumgebung neu entdeckte: Ein vorbeifliegendes Flugzeug 
hörte sie plötzlich als eine bestimmte Frequenz in Relation zu anderen Tonhöhen statt als Lärm. 
Auch eine intensive Musikerfahrung kann alltägliche Umgebungsgeräusche neu erscheinen 
lassen. Kunsterfahrung kann Welterfahrung beeinflussen. Und um dieses Wiederentdecken der 
Schönheit im Leben geht es Lamb. Um das mitzuvollziehen, braucht es Zeit und Offenheit für 
das Angebotene. So wie Lamb sich in jahrelangen Studien das Feld der reinen Stimmung 
erschloss, brauchen auch ihre Kompositionen Zeit, um die Hörenden in einen Zustand von hören-
dem Verständnis zu versetzen und im Klang anzukommen. Solche veränderten Wahrnehmungs-
zustände und ein Sich-im-Klang-Befinden interessieren sie als Komponistin. Wenn sich dieser 
Zustand beim Musikhören eingestellt hat, kann er nach Ende des Konzerts auch in die Außenwelt 
getragen werden. Nach einer solchen Konzerterfahrung erlebt man die Alltagswelt gleichsam  
mit neuen Ohren, wie nach einer Meditation oder einer anderen Aufmerksamkeitsübung, in der 
die Sinne geschärft werden. 
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How does it feel? 

Das sind natürlich nur Angebote. Jede Hörerin, jeder Hörer geht mit eigener, momentaner 
Gefühlslage ins Konzert und kann sich mehr oder weniger auf das Angebotene einlassen. Lambs 
Musik hat eine Stimmung, stellt jedoch keine konkreten Emotionen dar. Die Emotionen sind im 
Leben der Menschen zu verorten, ihre Musik ist näher an der Umwelt. Doch findet Lamb, dass 
ein gemeinsames Musikerlebnis durchaus ein emotionales sein kann: «Listening together can 
create – in the right circumstances – an emotional space for the listeners.» Dazu kursieren 
Theorien über ansteckende Emotionen bei gemeinsamen Erlebnissen. Jeder kennt das ansteckende 
Lachen oder den Begeisterungssturm eines großen, emotional erregten Publikums, doch offen-
bar wird in einer intimen Umgebung Musik emotionaler gehört: Wenn die Hörenden allein sind, 
erleben sie häufiger ‹Chills›, also Gänsehaut-Momente, als wenn sie Musik in einer Gruppe hören, 
ist das Ergebnis einer Studie von Hauke Egermann und Kolleginnen aus der Musikpsychologie 
von 2011. 

Nun sind Chills sehr intensive und kurze Momente, während curvo totalitas sich sehr lang-
sam entwickelt und seine Intensität über einen langen Zeitraum aufbaut. Dabei ist Zeit, sich auf 
die Musik und die Hörsituation einzulassen. Vielleicht stellt sich sogar ein Gefühl der Beteiligung 
an der Aufführung im Publikum ein, und die Konzentration der Musikerinnen und Musiker ver-
mittelt. Die Perkussionisten haben eine schwierige Aufgabe, die sich durch das Fehlen von 
großen Gesten und vordergründiger Virtuosität auszeichnet. Ihr Part besteht aus langen, voll-
kommen gleichförmigen Wirbeln: eine physische Herausforderung ebenso wie eine Konzentra
tionsleistung. Solch eine Konzentration müssen auch die Pianistinnen an den Synthesizern mit-
bringen; sie kontrollieren hörend und reagierend das musikalische Geschehen; sie koordinieren 
das Zusammenspiel und steuern die Live-Elektronik; vor allem spielen sie auf den gewichteten 
Tasten den Filterklang. Hans Ulrich Gumbrecht beschreibt ähnliche Situationen als «Versunken-
heit in fokussierter Intensität», die sich auch den Zuschauenden vermittele. Was Gumbrecht als 
säkulare Wiederverzauberungsstrategie im Zuschauersport beschreibt, ist traditionell im Kon-
zert zu finden. Und Lamb schafft einen besonderen Erfahrungsraum: sie komponiert Intensität.

Julia H. Schröder ist promovierte Musikwissenschaftlerin. Forschungsschwerpunkte: zeitgenössische 
Kunstmusik, Musik des 20. Jahrhunderts, Klangkunst, grafische Notation, Musik und Tanz sowie 
Musik/Sounddesign im Theater, Sound Studies, Harfenmusik und Konzertsituationen. Dazu Buchpub-
likationen und Vorträge. Forschungs- und Lehrtätigkeit an verschiedenen Berliner Universitäten, 
gegenwärtig am Masterstudiengang Sound Studies and Sonic Arts der Universität der Künste Berlin.
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CATHERINE LAMB

Emotional 
Answers
How much emotion does music need?
It is not the thing, the structure / assemblage of 
sounds or musical form containing emotion – 
only the being engaging with it – the one realiz-
ing it and the one perceiving it.  A composition 
is not music until the being engages with it and 
sounds it in the air.  It is then impossible to sep-
arate the human element, which is inherently 
emotional. Without trying, an emotional space 
is created, unique to each individual. When try-
ing to force specific emotions into a composi-
tion, the music diverts into the realm of theater, 
as the human engaging with the sound is acting, 
or emoting.

Mani Kaul, describing the engagement with 
Shruti, which he learned from Zia Mohiuddin 
Dagar, touches on the emotional atmosphere in 
which a classical raag is to trace in a correct 
interpretation.  Dagar, however, took the stance 
that it is the individual engaging in a high con-
centration with the Shruti that creates a pure 
emotional atmosphere, rather than the structure 
of the raag itself.

«…Shruti is what is heard and what makes you 
hear through an act of stretching […]. To the ears 
seeking schematic harmony this auditory distortion 
may well sound as an unbearable dissonance, but to a 
discerning audience the process of thus lowering or 
raising the tension in a note from its harmonious posi-
tion with the drone, forms the crux of emotional expe-
rience in Indian music. As a formal technique shruti 
alone permits an accent or an inflection of the svara 
(i.e., the self-resonant note) and adapts it, makes it rel-
ative, to the particular emotional modulation that the 
raag is addressing itself to…» (Mani Kaul, from 
Seen From Nowhere)

What we are left with is an atmosphere 
created by a concentrating human.

Is contemporary music afraid of emotion?
I see humans as highly emotional beings, so 
perhaps it is more a question as to how each 
individual musician engaging in contemporary 
music handles their own emotions in a given 
experience. Theater seems to be increasingly 
popular in contemporary music, so perhaps 
this is one way to divert the emotional inevitabil-
ity into a more controlled state, through acting.

How important are emotions for you when 
composing?
As a teenager, I was often composing in highly 
emotional states.  Later I realized that the 
atmosphere being created was insular and lack-
ing, even though at the time I felt very inside 
deep feelings or altered states of being. I was 
more propelled into composing something 
because of the emotional state I was in rather 
than it being a kind of daily engagement.  

Now when I enter my compositional 
phase in the day, it takes me some time to first 
set aside the garbage of the world. Each day 
there are different emotions to contend with, 
and this emotional work must be done outside 
of the compositional work.  I try to be as neu-
tral as possible when I arrive with the compo-
sition. Through this neutrality I might follow 
something that alters my perception and 
expands my existence. Perhaps I am hoping for 
something greater than humanity.
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Samedi
Samstag
Saturday 18.11.17

11:00 neimënster, salle Robert Krieps
concert de clôture de l’académie

Production neimënster et 
United Instruments of Lucilin

United Instruments of Lucilin
David Reiland direction

Sophie Deshayes flûte
Marcel Lallemang clarinette
Olivier Sliepen saxophone
Fabian Perdichizzi violon
Danielle Hennicot alto
Ingrid Schoenlaub violoncelle
Pascal Meyer piano
Guy Frisch percussion



Léo Collin
Seismographer (création)

Simone Corti
Relation in time (création)

Jonah Haven
You feel for me almost a loneliness —  
you wear me too (création)

Sylvain Marty
Wandering Monades (création)

Nick Morrish Rarity
Life of Lines II (création)

Maria Teresa Treccozzi
On lightness (création)

Claudio Panariello
Piccolo inventario degli insetti

Adam Maor
Bayati
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Pour la première fois, rainy days co-organise la Luxembourg Composition Academy, en col-
laboration avec United Instruments of Lucilin et l’Abbaye de Neumünster qui fonda l’académie 
avec le compositeur Marcel Reuter en 2015. Huit compositrices et compositeurs venus de six 
pays (Angleterre, Espagne, France, Israël, Italie et États-Unis) travaillent à l’Abbaye de Neu-
münster pendant une semaine avec les deux professeurs de composition Chaya Czernowin 
(Harvard University) et Mauro Lanza (Universität der Künste Berlin), ainsi qu’avec les musiciens 
de Lucilin, dans le cadre de master classes et de workshops. Lors du concert de clôture, Lucilin 
présente les nouvelles œuvres composées par les participant(e)s à son intention.

Zum ersten Mal findet auch im Rahmen der rainy days die Luxembourg Composition 
Academy statt und zwar in Zusammenarbeit mit United Instruments of Lucilin und der Abtei 
Neumünster, die die Akademie 2015 gemeinsam mit dem Komponisten Marcel Reuter gegrün-
det hat. Acht junge Komponistinnen und Komponisten aus sechs Ländern (Frankreich, Groß
britannien, Israel, Italien, Spanien und USA) arbeiten in der Abtei Neumünster eine Woche lang 
mit den beiden Kompositionsdozenten Chaya Czernowin (Harvard University) und Mauro Lanza 
(Universität der Künste Berlin) sowie den Musikerinnen und Musikern von Lucilin in Meister
kursen und Workshops zusammen. Im Abschlusskonzert präsentiert das Ensemble Lucilin die 
neuen Werke, die die Teilnehmerinnen und Teilnehmer für das Ensemble komponiert haben.

For the first time, rainy days offers the Luxembourg Composition Academy in collaboration 
with United Instruments of Lucilin and the Abbey of Neumünster, who founded the academy 
together with the composer Marcel Reuter in 2015. Eight young composers from six different 
countries (France, Israel, Italy, Spain, UK and US) work at the Abbey of Neumünster for one week 
together with the faculty Chaya Czernowin (Harvard University) and Mauro Lanza (Universität der 
Künste Berlin) as well as with the musicians of Lucilin in masterclasses and workshops. In the 
final concert Lucilin presents the new works written for the ensemble by the young composers. 
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Musical 
Playground

Samedi 
Samstag  
Saturday
Dimanche 
Sonntag 
Sunday

18.11.17 11:00 (F) & 15:00 (L)
19.11.17 11:00 (L) & 15:00 (F)
Foyer
voyage sonore pour les enfants / kannerklangrees

S.L.Á.T.U.R.
Áki Ásgeirsson, Páll Ivan frá Eiðum, Jesper Pedersen 
performance, conception, composition

Ensemble Adapter 
Kristjana Helgadóttir flûte
Ingólfur Vilhjálmsson clarinette
Matthias Engler percussion

S.L.Á.T.U.R.
Musical Playground 
(création, commande Philharmonie)

45’
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Klangbasiertes 
Komponieren 
mit Kindern

Kinder haben offenere Ohren als wir denken
Motje Wolf

Wenn wir Musik für Kinder auswählen, reflektieren wir häufig nicht, worauf unsere Entscheidung 
basiert. Ästhetische Entscheidungen beruhen auf der Annahme, dass Kinder schöne Musik 
hören sollen, mit der wir vertraut sind. Der klassische Kanon wird bedient; CDs mit Mozart für 
Kinder sind allgegenwärtig. Neue Musik wird häufig als zu schwierig empfunden und erhöhten 
Erklärungsbedarfs wegen nicht zur Wahl gestellt. Das ist nicht nur bei Eltern so, die Musik für ihre 
Kinder aussuchen, sondern häufig auch bei Musiklehrern in der Schule oder Instrumentallehrern, 
die mit Kindern arbeiten. 

Das Associated Board of the Royal School of Music (ABRSM), das Prüfungen im Instrumen-
talspiel für Kinder anbietet, publiziert eine Repertoireliste, die nach Schwierigkeitsgraden geord-
net ist. Aus dieser Aufstellung müssen auch zeitgenössische Stücke ausgewählt werden, die  
aber häufig entweder dem Genre Jazz oder leicht zugänglicher neuer Musik (im Stile von Saties 

Gymnopédies zum Beispiel) zuzuordnen sind. Da vor allem in England viele Kinder diese Prüfun-
gen (Grade exams) absolvieren, wird mit der Auswahl des Repertoires einer ganzen Generation 
vermittelt, was ein ‹gutes› Konzertprogramm ist. Das heißt aber auch, dass, wenn Kinder kompo-
nieren (wie es in England üblich ist als Teil der GSCE oder Abiturprüfungen), ihr Geschmack 
durch dieses Repertoire geprägt ist, was wiederum kompositorische Entscheidungen beein-
flusst. Außerdem stellt sich die Frage, wie diese Auswahl zustande gekommen ist, warum keine 
komplexeren oder experimentelleren Stücke in die Repertoireliste integriert wurden.

Die musikpsychologische Forschung geht seit einiger Zeit der Frage nach, wie offen wir 
eigentlich in welchem Alter für unkonventionelle Musikstile sind. Die sogenannte Open-Earedness- 
Hypothese wird immer wieder neu getestet. Der allgemeine Konsens überrascht: Kinder sind viel 
offener für neue, ungewöhnliche Stile. Der Forscher Albert LeBlanc schreibt in einem Artikel von 
1992, dass Kinder offenere Ohren haben, was in der Pubertät etwas abnimmt, aber im frühen 
Erwachsenenalter zunimmt, um dann wieder stetig abzunehmen. Das heißt also, dass Kinder auf 
einem ganz anderen Level sind als Erwachsene, die normalerweise entscheiden, mit welcher 
Musik Kinder in Berührung kommen. Zudem sind Kinder, die aktiv klassische Musik erleben, 
ohnehin schon in der Minderheit. Die Open-Earedness Hypothesenforschung geht noch weiter: 
Gembris und Schellberg fanden im Jahr 2003 heraus, dass Kinder zwischen der ersten und vier-
ten Klasse (7–10 Jahre) mit zunehmendem Alter weniger offen für klassische Musik (hier als 
unkonventionell klassifiziert) seien, aber Popmusik (hier als konventionell klassifiziert) auf einem 
konstanten Level bleibe. Hieraus lässt sich Folgendes schließen:
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1. Je früher wir Kinder mit klassischer Musik in Berührung bringen, desto leichter wird es, 
sie dafür zu begeistern. 

2. Wir unterschätzen Kinder: Kinder sind offener als Erwachsene, daher müssen wir als 
Erwachsene bereit sein, ein Risiko einzugehen. Überspitzt: Was für uns abstoßend erscheint, 
könnte Kinder trotzdem faszinieren. 

Der Soziologe Niklas Luhmann definiert Kultur als Gedächtnis der Gesellschaft. Wenn wir 
unsere klassische Kultur weiter pflegen wollen, ist es unabdingbar, Kindern diese nahezubringen 
und dazu gehört auch die neue Musik. Welche Konzepte sind verfügbar, und wie schaffen wir es 
Vorurteilen, die es gegenüber neuer Musik noch immer gibt, zu begegnen? Die erste Erfahrung 
mit neuer und vor allem mit klangbasierter Musik ist häufig irritierend und stößt an die Grenzen 
dessen, was wir als Musik oder musikalisch empfinden. Interessanterweise hat jüngste Forschung 
jedoch herausgefunden, dass das Komponieren mit Sounds für Kinder pädagogisch wertvoll ist.

Warum Sounds?
Der Begriff klangbasierte Musik (sound-based music) wurde von Leigh Landy geprägt und be
zieht sich auf Musik, die nicht zuvor notiert wird, sondern aus Klängen und Geräuschen entsteht 
(im weiteren Sounds genannt). Diese können entweder auf dem Computer generiert werden oder 
aufgenommen und auf den Computer übertragen werden, um sie dort mit Effekten zu versehen. 
Programme wie zum Beispiel Audacity oder Garageband oder – auf professioneller Ebene – ProTools 
oder Logic können dafür verwendet werden. Alles, was aufgenommen oder generiert werden 
kann, kann als musikalisches Material genutzt werden, von Stimmen über Vogelgezwitscher zu 
Verkehrsgeräuschen. Denn jeder Sound hat verschiedene Tonhöhen, Rhythmen, Klangfarben 
und dergleichen, und dies sind die Parameter, mit denen ein Komponist arbeitet. Wie das klingt, 
kennen wir häufig von Kinofilmen, die mit Soundeffekten arbeiten. Als eigenständiges Musik-
genre ist klangbasierte Musik jedoch eher unbekannt. Ihr pädagogisches Potential liegt vor 
allem darin, junge Menschen dazu zu bewegen, sich auf eine neue Weise mit Klang und Musik 
zu beschäftigen und eben auch selbst zu komponieren. 

Komposition als Lernprozess
David Kolb beschreibt Lernen als vierstufigen Prozess: konkrete Erfahrung, Beobachtung und 
Reflexion, abstrakte Begriffsbildung und aktives Experimentieren. Um einen erfolgreichen 
Lernprozess zu absolvieren, muss der Lernende all diese Schritte durchlaufen. Wenn man also 
Kindern neue Musik verständlich machen möchte, muss man mit ihnen Musik hören (konkrete 
Erfahrung), analysieren (Beobachtung und Reflexion), neue Begriffe lehren (abstrakte Begriffsbil-
dung) und eben auch komponieren (aktives Experimentieren). Wenn wir jedoch ans Komponieren 
denken, haben wir häufig Berührungsängste. Die Idee des Genies, das von der Muse geküsst an 
seinem Klavier große Werke verfasst, ist allgegenwärtig und lässt wenig Raum für die Vorstellung, 
dass Komposition eben auch einfach eine andere Annäherung an Musik sein kann. 

Im Normalfall kommt ein Kind in der Schule im Rahmen des Musikunterrichts in Kontakt  
mit dem Komponieren. Musikunterricht bringt jedoch seine eigenen Probleme mit sich, nämlich, 
dass Kinder unterschiedliches Wissen haben. Manche spielen schon ein Instrument, andere 
haben Gesangsunterricht und wieder andere haben gar keine praktische Erfahrung mit Musik. 
Das macht das Musikunterrichten schwierig, vor allem, wenn man versucht, nach traditionellen 
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Methoden zu komponieren (also mit Notenpapier und Bleistift). Denn dazu braucht es Vorwissen, 
das Kinder eben oft vor allem außerhalb der Schule erwerben, wie zum Beispiel Notenlesen oder 
aber auch zu wissen, was die Stärken und Schwächen verschiedener Instrumente sind. Wenn 
man nun aber mit Sounds komponiert, wird die individuelle musikalische Erfahrung plötzlich 
weniger wichtig und andere Aspekte treten in den Vordergrund. Hier kommt es darauf an, ob man 
nicht nur hören, sondern auch zuhören kann und wie aufmerksam man seiner Welt begegnet. 

Auch wenn dies kompliziert klingen mag, vor allem wenn wir an Kinder denken, kann 
gesagt werden, dass Kinder klangbasierte Musik wertschätzen können, wenn sie vorher ein 
Hörtraining absolviert haben. Auch können mit pädagogisch gut geplanten Einführungen 
Erfolge erzielt werden (z. B. EARS 2). Deemer führt aus, dass während es vor einigen Jahren 
noch hauptsächlich die Bleistift-und-Notenpapiermethode gab, wir heute nicht nur digitale 
Notenprogramme haben, sondern eben auch digitale Medien, die plötzlich einen ganz anderen 
Umgang mit Musik ermöglichen. 

David Holland hat mit vielen verschiedenen Schulklassen klangbasierte Musik komponiert 
und kann bestätigen, dass es eine erfolgreiche Methode ist, um Kinder zum Komponieren an
zuregen. Wer keine Noten lesen kann und kein Instrument spielt, wird es eher schwierig finden,  
ein Stück zu komponieren und aufzuschreiben. Mit Sounds zu arbeiten ist daher integrativ – 
niemand braucht ein Instrument zu spielen, kulturelles Kapital tritt in den Hintergrund. Digitale 
Medien erlauben kreative Betätigung für jeden unabhängig von sozialem Status. Musikpädago-
gigsche Forschung ist sich einig, dass digitale Medien den Lernvorgang unterstützen und damit 
einen besseren Zugang zum Komponieren liefern. Damit wird Kindern ermöglicht, sich kreativ 
auszudrücken und sich Musik auf andere Weise zu nähern.

Dr. Motje Wolf leitet die musikpädagogische Forschungsgruppe der De Montfort University Leicester. Ihre 
Arbeit umfasst Projekte mit Lehrern, um Schülern besseren Zugang zu Musik zu ermöglichen. Ihr the-
matischer Schwerpunkt liegt auf der Forschung in klangbasierter Musik und schulischer Vokalpädagogik.   
http://tinyurl.com/mwolfDMU, http://ears2.dmu.ac.uk



Mut zur 
Albernheit
 

Das isländische Composer-Performer-Kollektiv S.L.Á.T.U.R.
Leonie Reineke

«Nein, wir sind nicht gegen klassische Musik», erklärt Jesper Pedersen, «Wir wollen bloß etwas 
Neues, Unkonventionelles, etwas Verspieltes und vielleicht Verrücktes kreieren; eine Art 
Gegenmodell zum nach wie vor elitären Konzertbetrieb.» – Der gebürtige Däne ist Mitglied des 
isländischen Künstlerkollektivs S.L.Á.T.U.R., einer Gruppe von Musikern und Komponisten, die 
sich der experimentellen Musik verschrieben haben. «Slátur» ist zunächst einmal die Bezeich-
nung für ein traditionelles Nationalgericht der Vulkaninsel, das aus Blut, Fett und Innereien vom 
Schaf besteht. Doch abseits dieser einigermaßen skurrilen (aber zweifellos genuin isländischen) 
Namensgebung steht «S.L.Á.T.U.R.» für «samtök listrænt ágengra tónsmiða umhverfis Reykja-
vík» – zu Deutsch in etwa «Verbund freigeistiger Komponisten im Umfeld von Reykjavík». Und 
genau diese Kombination aus Augenzwinkern und konsequenter künstlerischer Selbstverwirkli-
chung ist es, die das 13-köpfige Kollektiv ausmacht. 2005 zunächst als lockere Initiative für freie 
Improvisation gegründet, tastete sich die Gruppe schrittweise in Richtung eines strukturierteren 
Arbeitens und klar umrissener künstlerischer Vorstellungen. So präsentiert S.L.Á.T.U.R. heute 
vorwiegend auskomponierte Musik, deren Urheber stets die Gruppenmitglieder selbst sind. Was 
musikalische Ideen oder Werkzeuge angeht, sind sie gnadenlos erfinderisch und entwerfen 
denkbar abseitige Bühnenszenarien. Die Verwendung von Haushaltsutensilien, Kinderspielzeug, 
Lebensmitteln oder längst aus der Mode gekommenen technischen Geräten anstatt traditio
neller Musikinstrumente ist hier eher die Regel als die Ausnahme. Zudem umfassen viele ihrer 
Arbeiten Elektronik- oder Videoparts, die nicht selten von einem gewissen Trash- oder Witz
faktor leben.

Was zunächst hauptsächlich nach Spaß klingt, ist durchaus das Ergebnis ernsthafter Erwä-
gungen: «Die initiale Idee von S.L.Á.T.U.R.», sagt Jesper Pedersen, «war, in Reykjavík etwas ex
plizit Vorwärtsgewandtes zu erschaffen. Wir spürten ein starkes Bedürfnis danach, neue Mög-
lichkeiten des künstlerischen Ausdrucks zu finden. Denn die Neue-Musik-Szene war damals von 
einer sehr konservativen Aura umgeben. Allerdings sollte es keine Punk-Kultur sein, bei der es 
darum ging, andere auszustechen. Sondern es kam uns eher so vor, als fehle etwas elementares 
auf Island: eine Szene nämlich, die sich mit experimenteller Musik beschäftigt, die mit selbst
gebauten Instrumenten arbeitet, mit computeranimierter Notation, mit Roboter-Technologie 
– letztlich mit all jenen Dingen, die den Musikbegriff radikal erweitern.» 

Für die meisten Mitglieder von S.L.Á.T.U.R. ist Komposition also längst nicht nur eine Ange-
legenheit fürs Ohr. Der in Island geborene Komponist Áki Ásgeirsson etwa begreift das Erleben 
von Musik als eine alle Sinne umfassende Art der Rezeption: «Wenn man darüber nachdenkt», 
so Ásgeirsson, «was Musik eigentlich ist, dann werden einem vermutlich etliche Antworten 
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einfallen: dass Musik Klang ist, oder dass Musik organisierter Klang ist. Denn natürlich möchte 
man sie von anderen akustischen Reizen wie Tierlauten oder Straßenlärm unterscheiden. Fakt 
ist allerdings, dass Tier- und Verkehrsgeräusche durchaus organisiert sind. Nur ist ihre Kom
plexität deutlich höher. Jede musikalische Phrase in einem Kunstlied ist im Vergleich dazu aus
gesprochen simpel. Mir gefällt deshalb der Gedanke, dass Musik sehr viel mehr sein kann als 
offensichtlich organisierter Klang. Jedes sinnliche Erlebnis – ob wir wollen oder nicht – ist multi-
medial. Wenn wir Musik hören, können wir unsere Augen, Nasen, Münder und unseren Tastsinn 
nicht einfach ausschalten. Wir nehmen immer ganzheitlich wahr. Und diese Ganzheitlichkeit 
denke ich von vornherein in meinen Arbeiten mit: Wenn ich komponiere, komponiere ich ein 
Netzwerk von akustischen, visuellen und kinetischen Elementen.»

In seinem Projekt Interactive Fassade beispielsweise verwendete Ásgeirsson die Frontseite 
des Konzerthauses Harpa in Reykjavík als Projektionsfläche für eine Klangkunstinstallation.  
Aus der Distanz wirkt die kunstvoll gestaltete Glasfassade wie ein gigantischer Kristall. Jedes der 
wabenartig geformten Fenster ist mit kontrollierbaren Lichtquellen ausgestattet, die einzeln  
ein- und ausgeschaltet werden können. So kann die Fläche als eine Art stilisierter, niedrig auflö-
sender Bildschirm eingesetzt werden. Im Regelfall bewegen sich langsam schimmernde Muster 
über das Gebäude. Während der Nordic Music Days 2016 allerdings wurde die Steuerung der 
Lampen für Áki Ásgeirsson freigegeben. Er schuf eine audiovisuelle Installation, bei der die Bewe-
gungsrhythmen der Lichter mit Klavierklängen synchronisiert waren, die aus Lautsprechern auf 
dem Vorplatz erklangen. Zudem spielte sich die dreisätzige Komposition nicht innerhalb eines 
üblichen Konzertformats ab, sondern jeder Satz dauerte sechs Stunden. Entsprechend ‹gedehnt› 
wirkten auch die musikalischen Verläufe. Gezielt wollte Ásgeirsson das typische Zeitempfinden 
eines Konzertbesuchers aushebeln: Repetitive Strukturen in Licht und Klang vermittelten 
zunächst den Eindruck eines statischen, wenige Töne umfassenden Loops. Hatte man sich aller-
dings darauf eingelassen, länger vor dem Gebäude zu verweilen, ließen sich allmähliche Verände-
rungen erkennen.

Harpa ist eines von Islands wenigen Konzerthäusern. Auch gibt es mit der Iceland Academy 
of the Arts nur eine einzige Hochschule für Musik und Kunst auf der dünn besiedelten Insel unter 
dem nördlichen Polarkreis. Dementsprechend überschaubar ist auch die Musikszene. «Island ist 
ein sehr kleines Land», so Jesper Pedersen, «wir haben nicht einmal 350.000 Einwohner. Und 
das erste klassische westliche Musikinstrument, das nach Island kam, war eine Kirchenorgel. 
Das muss irgendwann im 19. Jahrhundert gewesen sein. Vorher gab es buchstäblich nichts, was 
mit der abendländischen Hochkultur verbunden war. Dazu kommt, dass die Winter hier lang und 
dunkel sind. Das Wetter kann grob und wechselhaft sein. Und damals, als die Wikinger in ihren 
Torfhäusern gelebt haben, gab es keinerlei Entertainment oder andere kulturelle Ereignisse.  
Der einzige Weg, der Langeweile zu entgehen, war der, sich seine Unterhaltung selbst zu schaf-
fen: Die Menschen erzählten sich Geschichten oder sangen gemeinsam. So ließ sich das Leben 
in den düsteren Wintermonaten besser aushalten. Und ich glaube, etwas davon ist bis heute 
geblieben: eine Art kollektiver Wille, künstlerisch aktiv zu sein. Es herrscht ein starker Gemein-
schaftsgeist auf Island, bei dem immer die Frage ‹Was gibt es Neues, das wir zusammen tun 
können?› im Mittelpunkt steht.»

Dieser Gemeinschaftsgeist war auch die entscheidende Triebkraft für die Gründung von 
S.L.Á.T.U.R.: Die Künstler erkannten eine Notwendigkeit darin, sich im Musikbetrieb zu vernetzen 
und Synergiepotenziale zu nutzen. Ihr aktiver Zusammenschluss kann daher als geschickte 
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kulturpolitische Maßnahme betrachtet werden. Dennoch versucht die Gruppe keineswegs an 
einem homogenen Sound zu arbeiten. Im Gegenteil: Jedes Mitglied verwirklicht seine eigenen, 
individuellen Ideen. Jesper Pedersen beispielsweise experimentiert vorwiegend mit selbstent-
worfenen Low-Tech-Klangerzeugern. Meist lässt er diese in Interaktion mit lebendigen Musikern 
treten. So spielen in seiner Komposition Indraft mehrere Schlagzeuger gemeinsam mit Robo-
tern. Die Roboter hat Pedersen aus kleinen Motoren hergestellt, die er aus alten Kassettenrekor-
dern ausgebaut, mit Schnüren und Bällen versehen und an Mikrofonstativen aufgehängt hat. 
Werden diese Konstruktionen angeschaltet, springen die Bälle herum und prallen immer wieder 
auf verschiedene Perkussionsinstrumente. So erfüllen sie die Funktion von Schlagzeugschlä-
geln, die allerdings unkontrollierbar sind. Und genau diesen Aspekt von Chaos und Zufall wollte 
Pedersen in seine Musik integrieren. Denn durch die willkürliche Aktivität der kleinen Roboter 
entstehen Rhythmen, die zwar komplex sind, aber dennoch organisch und naturhaft klingen.

Neben der Konstruktion eigener Instrumente entwickeln die Mitglieder von S.L.Á.T.U.R. 
auch alternative computergestützte Notationsmethoden. Beispielsweise haben sie eine Form 
der animierten Notation kreiert, bei der sich kleine Grafiken über einen Bildschirm bewegen: 
«Dieses System», so Jesper Pedersen, «ist sehr leicht zu lesen. Und gleichzeitig ist es damit 
möglich, extrem komplizierte Musik zu machen. Unsere animierten Partituren sehen teilweise 
wie Computerspiel-Umgebungen aus – mit vielen bewegten Objekten. Als Musiker muss man 
dann in Echtzeit auf das reagieren, was man sieht. Trifft ein Objekt zum Beispiel auf eine Linie, 
weiß der Instrumentalist, dass er in diesem Moment spielen muss. Das funktioniert natürlich 
auch mehrstimmig, so dass komplexe Polyphonien entstehen können. Meist sind die Partituren 
auf Anhieb verstehbar – auch für das Publikum. Man muss sie nicht ‹lesen›, man muss sie ein-
fach spielen.» Dieser spielerische Ansatz sowie das Zulassen von Kuriositäten bilden ein erkenn-
bares Zentrum in den Konzerten des Kollektivs. So wird beispielsweise in Áki Ásgeirssons «227°» 
ein computeranimiertes Video nicht auf eine gewöhnliche Leinwand, sondern auf den in ein 
weißes Laken gehüllten – nach Möglichkeit üppigen – Bauch eines anderen Gruppenmitglieds 
projiziert. Wer hier keinen Humor mitbringt, den wird das Stück vermutlich ratlos zurücklassen.

S.L.Á.T.U.R. kultiviert einen ausgewachsenen Mut zur Albernheit – eine Position, die die 
Künstler mit umso größerer Sorgfalt und Ernsthaftigkeit verfolgen: Jedes Konzertprogramm ist 
exakt durchdacht. Auch die Raumsituation wird in die minutiöse Planung mit einbezogen. 
Anstatt frontaler Darbietungen, die eine klare Trennung zwischen Bühne und Zuschauerraum 
vorsehen, schafft das Kollektiv mobile Konzertsituationen, bei denen Musiker wie Zuhörer ihre 
Plätze wechseln. Dabei kann es durchaus vorkommen, dass das Publikum jäh zur Seite gedrängt 
wird und die Künstler den gesamten Saal für die Inbetriebnahme einer fünf mal sechs Meter 
großen Hüpfburg beanspruchen. So wird in Ingi Garðar Erlendssons Komposition 1 og 8 kannski 
annar das Aufblasen der Hüpfburg mit der Klangproduktion einer mit Schläuchen und Gummi
handschuhen präparierten Feedback-Tuba verknüpft. Selbstverständlich ist das Publikum ein-
geladen, durch Betreten der Burg an der Aufführung mitzuwirken.
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Wie etliche Arbeiten der S.L.Á.T.U.R.-Mitglieder bewegt sich Erlendssons Projekt irgendwo 
zwischen infantiler Spinnerei und poetischer Rätselhaftigkeit, zwischen Anarcho-Happening und 
hochkomplexem Multimedia-Ereignis. Stets aber bleiben ihre Veranstaltungen von einer sympathi- 
schen Ehrlichkeit grundiert – ohne überzogene Theatralik oder Avantgarde-Allüren. Auf der Basis 
von Spiel, Kommunikation und Teilhabe erschaffen die Künstler eine Konzertumgebung, die sich 
aus menschlicher Nahbarkeit ebenso speist wie aus einer inspirierenden Ästhetik des Unklaren.

Leonie Reineke studierte Musikwissenschaft und arbeitet als Autorin für die Kulturprogramme von 
Deutschlandradio sowie für hr2-kultur, SWR2 und WDR 3. Einen Schwerpunkt ihrer Arbeit bildet die Musik 
des 20. und 21. Jahrhunderts. 2017 erhielt sie den Folkwang Preis in der Sparte Musikwissenschaft.
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A B C
Theodor W[iesengrund] Adorno [1] 

Theodor W[iesengrund] Adorno [2] 

Henk Badings

Carola Bauckholt 

Hector Berlioz

Alban Berg

Hildegard von Bingen

Harrison Birtwistle

Benjamin Britten

Chick Corea

Chaya Czernowin

D E F
Claude Debussy

Anton Diabelli

Tan Dun

Herbert Eimert

Morton Feldman

Brian Ferneyhough

Bill Fontana

César Franck

G H I
Carlo Gesualdo

Philip Glass

Vinko Globokar

Christoph Willibald Gluck

Karl Amadeus Hartmann

Edu Haubensak

Roman Haubenstock-Ramati

Josef Mathias Hauer

Heinz Holliger

Arthur Honegger

Leopold Hurt

Après avoir, en mai 2017, posté sur sa page 
Facebook le nom du compositeur Franco 
Donatoni en , Michael Rebhahn a 
déclenché un élan créatif d’émoticônes parmi 
ses amis Facebook. Les émoticônes sont dues 
ici aux compositeurs, musiciens, journalistes 
musicaux et musicologues Patrick Frank,  
Patrick Hahn, Ole Hübner, Leopold Hurt, Gordon 
Kampe, Andrej Koroliov, Michael Kunkel, 
Maximilian Marcoll, Sarah Nemtsov, Michael 
Rebhahn, Leonie Reineke et Martin Schüttler,  
et ont vu le jour entre deux compositions, émis-
sions de radio, textes scientifiques et concerts 
ou encore en voyage. 

Nachdem Michael Rebhahn im Mai 2017 
auf seiner Facebook-Seite den Namen des Kom-
ponisten Franco Donatoni als  
gepostet hatte, löste er unter seinen Facebook- 
Freunden eine Emoji-Schaffensphase aus.  
Die Emojis hier stammen von den Komponisten, 
Musikern, Musikjournalisten und Musikwissen-
schaftlern Patrick Frank, Patrick Hahn, Ole 
Hübner, Leopold Hurt, Gordon Kampe, Andrej 
Koroliov, Michael Kunkel, Maximilian Marcoll, 
Sarah Nemtsov, Michael Rebhahn, Leonie 
Reineke und Martin Schüttler und entstanden  
in Pausen zwischen Kompositionen, Radio
sendungen, wissenschaftlichen Aufsätzen und 
Konzerten sowie auf Reisen.

By posting the name of the composer 
Franco Donatoni as  on his face-
book timeline in May 2017, Michael Rebhahn 
sparked a creative emoji phase among his face-
book friends. The emojis presented here were 
penned by the composers, musicians, music 
journalists and musicologists Patrick Frank, 
Patrick Hahn, Ole Hübner, Leopold Hurt,  
Gordon Kampe, Andrej Koroliov, Michael Kunkel, 
Maximilian Marcoll, Sarah Nemtsov, Michael 
Rebhahn, Leonie Reineke and Martin Schüttler 
between working on compositions, radio broad-
casts, scholarly articles and concerts as well as 
while travelling.

Emoji-Komponisten



149

J K L
Leoš Janáček

Dmitri Kabalewski

Gottfried Michael Koenig

Zoltán Kodály

Hanspeter Kyburz

Helmut Lachenmann

René Leibowitz

Rolf Liebermann

György Ligeti

Franz Liszt

M N O
Gustav Mahler

Claus-Steffen Mahnkopf

Mesias Maiguashca

Frank Martin

Felix Mendelssohn-Bartholdy

Claudio Monteverdi

Brigitta Muntendorf

Sarah Nemtsov 

Sergej Newski

Luigi Nono

P Q R
Younghi Pagh-Paan

Krzysztof Penderecki

Giovanni Battista Pergolesi

Enno Poppe

Henri Pousseur

Trond Reinholdtsen

S T
Rebecca Saunders

Franz Schreker

Matthew Shlomowitz

Jagoda Szmytka

Mathias Spahlinger

Igor Strawinsky

Franz von Suppé

U V W
Heitor Villa-Lobos

Walther von der Vogelweide

Émile Waldteufel

Jennifer Walshe

Carl Maria von Weber

Jacques Wildberger

Hans Wüthrich

X Y Z
Iannis Xenakis

Frank Zappa

Hans Zender

Bernd Alois Zimmermann



Samedi 
Samstag  
Saturday 18.11.17

15:00 Salle de Musique de Chambre
concert

Yarn/Wire II
Yarn/Wire
Ian Antonio percussion
Russell Greenberg percussion
Laura Barger piano
Ning Yu piano

Ann Cleare
I should live in wires for leaving you behind (2014) 14’

Rick Burkhardt
Earth Opens (2017)
(création, commande Philharmonie) 20’

—

Enno Poppe
Feld (2017) 
(création européenne) 25’





I should live 
in wires for leaving 
you behind

Ann Cleare

The artist Arnulf Rainer often describes the presence of a black snake in his pictures, an 
unusual creature that he scarily happened upon one day while out for his routine walk. For 
many reasons, the impression that this encounter made had a lasting presence in his work:  
«I never again saw the snake in nature, but it keeps reappearing in my pictures». I should live  
in wires for leaving you behind traces my version of such a recurring object. For years my  
music has dealt with the presence of a sonic object / architecture that I call a ball of wire: a 
mammoth, tangled, metallic motion that spins relentlessly. This piece attempts to map the 
genesis of this ball of wire, to understand where it came from, and why it occupies such a 
prominent space in my work.



Earth Opens

Rick Burkhardt

Earth Opens is an episode in my ongoing project to investigate semantic meanings from the 
vantage point of organized sounds, and to investigate organized sounds from the vantage point 
of semantic meanings. As a part of my commitment to this project, I am always willing to risk 
being taken too literally. So if, in this particular case, the sound world and the semantic world 
were to meet in a vast bank lobby... which world would be asking the other for a loan? And what 
are the chances that the loan would be approved? 

In 2017, much of the earth’s folk vernacular is business casual, and yet our epic storytelling 
always leads, past and future, to water. Thus one begins to suspect that there may yet be an 
elemental character to the spiralling intricacies of our bureaucracies. Music isn’t a space where 
we can literally live, but as the spaces where we can literally live shrink, and the spaces where 
business can live grow, those other spaces, the less literal spaces, deviously assert their vitality.
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ENNO POPPE

«Ausdruckslosigkeit 
ist ein starker 
Ausdruck»
Wie viel Gefühl braucht Musik?
Musik ohne Gefühl gibt es gar nicht. Bei Musik 
muss man lachen, weinen, schwitzen, sich 
bewegen, entspannen. Andere Künste können 
das so gar nicht. Das macht sie anfällig für 
kommerzielle Ausbeutung. Die Musik, die bei 
mir am wenigsten Gefühle auslöst, ist industri-
ell hergestellte Gefühlsplörre mit künstlichen 
Aromastoffen.

Hat zeitgenössische Musik Angst vor Emotionen?
Nein, sicher nicht. Als Komponisten wie John 
Cage und Pierre Boulez versucht haben,  
die Emotionalität von Musik abzuschütteln, 
geschah dies nicht aus Angst, sondern mit dem 
Mut großer Künstler, alles anders zu machen 
und sich von den erwarteten und erwartbaren 

Gefühlen zu distanzieren. Dabei ist die Regel-
haftigkeit bei Boulez und die Askese bei Cage 
selbst wieder vor allem ausdruckshaft: Aus-
druckslosigkeit ist ja ein starker Ausdruck.

Wie wichtig sind Emotionen für Sie beim 
Komponieren?
Ich würde den Ausdruck der Musik und die 
Emotionen beim Komponieren unbedingt 
voneinander trennen. Ich bin nicht, wenn ich 
monatelang an einem Stück arbeite, pausen-
los in Hochstimmung. Das heißt aber nicht, 
dass es in meinen Stücken nicht immer und 
ununterbrochen um Ausdruck geht. Die 
Musik drückt aber niemals aus, wie ich mich 
fühle. Sondern vereinfacht gesagt: sie drückt 
aus, wie sie sich selbst fühlt.
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Für kalte 
Zeiten
Neue Musik im 20. Jahrhundert und ihr Image

Tatjana Mehner
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«Früher war alles besser!» – Zum Einen kristallisiert sich in einem solchen Ausruf gewiss die 
offenbar urmenschliche Neigung zur Verklärung der Geschichte. Zum Anderen scheint er aber 
die letzten reichlich hundert Jahre stärker begleitet zu haben als jede Epoche zuvor. Das mag 
daran liegen, dass das 20. Jahrhundert eines ist, das in seiner sozialhistorischen Selbstreflexion 
dazu tendiert, den eigenen «Fortschritt» auf unterschiedlichen Gebieten als in seinen sozialen 
Konsequenzen äußerst fragwürdig darzustellen. Scheint das Eine, die Verklärung des Vergangenen, 
ein Selektionsmechanismus zu sein, der sich kontinuierlich durch die Menschheitsgeschichte 
verfolgen lässt, von dem Moment an, für den sich nachweisen lässt, dass der Mensch beginnt, 
Erfahrung zu speichern und damit eine ‹Kultur› zu entwickeln; kann das Andere vielmehr als 
Reaktion auf das Tempo gesehen werden, mit dem sich die entsprechenden Entwicklungen voll-
ziehen, in dem Technisierung, Industrialisierung und in deren Konsequenz völlig neuartige Kriegs-
formen die soziale Welt verändern. 

Umbrüche lassen sich schwer als Prozesse wahrnehmen. Die darin eingeschlossene Vor
stellung von etwas abrupt sich Vollziehenden geht mit einem Bild von sozialer Kälte einher, 
dahingehend, dass der Mensch als soziales Wesen – mit seinen Gewohnheiten und angestamm-
ten Bedürfnissen – nicht ‹mitgenommen›, nicht ‹begleitet› wird. Auf diese Weise erscheint das 
20. Jahrhundert als eines, das sich nicht zuletzt über die Einheit der Differenz von Fortschritts-
gläubigkeit und Fortschrittspessimismus definieren lässt, die sich zwangsläufig in Reaktionen 
auf den unterschiedlichsten sozialen Gebieten niederschlägt und auch deren Entwicklung 
bestimmt. Das Kunstsystem bildet hier keine Ausnahme. Und gerade der Musikbetrieb, der durch 
die technischen Errungenschaften in unvergleichlichem Maße verändert wurde, ist ein Parade-
beispiel.

Während der Mensch gemeinhin dazu neigt, natürlicher Kälte – beispielsweise im Winter – 
etwas Warmes entgegenzuhalten, also die Heizung aufdreht, Tee trinkt oder einen warmen Pulli 
anzieht, ist die ästhetische Reaktion auf die vorgestellte soziale Kälte weit disperser. Im Folgen-
den wird einerseits den Ursachen dieser Dispersität nachgegangen, andererseits aber auch ihren 
Folgen und damit einer eine Epoche prägenden Polarität von Gefühlsverweigerung und (teilweise 
unterstellter) Gefühlsduselei, die nicht zuletzt mit einer Ausdifferenzierung von Unterhaltungs-
kultur und sogenannter Hochkultur einhergeht. Wobei der Begriff der «Ausdifferenzierung» 
ausdrücklich im Sinne der Systemtheorie Niklas Luhmanns verstanden wird. Somit geht es ins-
besondere um die Ziehung von Grenzen zwischen dem betreffenden sozialen System und seiner 
Umwelt. Dieser Abgrenzungsmechanismus beinhaltet die Entwicklung systemspezifischer 
Kommunikationsmechanismen, die im – in diesem Zusammenhang relevanten – übergeordneten 
Kunstsystem immer ästhetischen Charakter haben.

Im Zeichen der Technisierung und Rationalisierung
Das 20. Jahrhundert steht nicht grundlos im allgemeinen Bewusstsein im Zeichen von Rationali-
sierung und Technisierung. Und das gilt auch für die Musik. Zwar hatten mit der Entdeckung und 
Nutzbarmachung der Elektrizität für den Menschen immer wieder vor allem Techniker und Inge-
nieure darüber nachgedacht, diese Errungenschaft auch für Musik fruchtbar zu machen, war es 
dennoch in sinnfälliger Weise der Jahrhundertbeginn, der die Bemühungen um eine Elektrifizie-
rung der Musik in eine heiße – praktische – Phase führte. Genau im Jahre 1900 machte Thaddeus 
Cahill mit seinem gigantischen Dynamophon von sich reden, das in ästhetischer Hinsicht weniger 
erfolgreich war, doch auf die nachhaltige Wirkung verweisen kann, bei seinem Einsatz das New 
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Yorker Telefonnetz lahmgelegt zu haben. Schlag auf Schlag kamen von nun an mehr oder weni-
ger ausgeklügelte Erfindungen auf den Markt, die aus der rasanten technischen Entwicklung der 
Kommunikations- und Nachrichtentechnik resultierten, zumindest in enger Verbindung mit die-
ser standen und so nicht zuletzt auch nicht losgelöst von der Entwicklung von Kriegstechnologie 
gesehen werden können und auch damals nicht verstanden wurden. Nahezu die gesamte erste 
Jahrhunderthälfte über kam die Mehrheit der Impulse zu entsprechenden Erfindungen eher von 
technischer als von im engeren Sinne musikalischer Seite.

War das ästhetische Empfinden jener Techniker und Naturwissenschaftler, in deren Laboren 
die ersten elektrischen oder elektronischen Musikinstrumente entstanden, weit entfernt von 
dem, was man unter Avantgarde verstand, so rührte ihr Tun im Bewusstsein vieler doch an den 
Grundfesten der musikalischen Kunst. Spielten die Pioniere des elektrischen wie elektronischen 
Instrumentariums nicht selten – wie der reisende Virtuose Leon Theremin – ein im weiteren 
Sinne der Salonmusik zuordenbares Repertoire, so wurde der individuell emotionale Charakter 
eines Instrumentariums, dessen Schallquelle derart synthetischer Natur war, nicht allein von 
Kulturpessimisten infrage gestellt; ein Vorwurf, der sich in Variationen fortsetzen sollte bis in die 
Jahrhundertmitte hinein, als mit den großen Studiogründungen – insbesondere in Paris, Köln und 
Mailand – die beiden zentralen Richtungen der Arbeit an elektroakustischer Musik verschmolzen: 
technisch-orientiertes Innovations- und ästhetisches Avantgardestreben.

Bis dahin war es eher jenseits der – von namhaften Komponisten als begrenzt angesehenen – 
Bemühungen um ein elektrisches bzw. elektronisches Instrumentarium, dass Musiker suchten, 
eine zeitgemäße Kunst über die Beschränkung von Subjektivität und damit Emotionalität zu ent-
wickeln. Im allgemeinen sozialen Bewusstsein ist die Dodekaphonie das Paradebeispiel eines sol-
chen ‹Rationalisierungsprozesses›. Gilt Rationalität gemeinhin als Gegenpol zu Emotionalität,  
so ergibt sich hieraus jener zweite zentrale Strang, aus dem – eben neben dem Bild der Elektri-
sierung – ein zentrales Image der entsprechenden Künste als kalt und rationalistisch resultiert.

Das 20. Jahrhundert und seine Ästhetiken
Der Musikwissenschaftler Jacques Amblard hat das 20. Jahrhundert in einem Aufsatz aus dem 
Jahre 2004 als «Jahrhundert der Ästhetiken» bezeichnet, während bereits 1989 der Forscher 
Nikša Gligo sich mit der Bedeutung von «Komponistentheorien» für das «Verständnis» von 
Musik auseinandergesetzt hat. Beider Ausganspunkt ist ein erhöhter ‹Rechtfertigungsbedarf›, 
der eine logische Folge der Ausweitung der handwerklich-technischen wie ästhetischen 
Möglichkeiten jedes einzelnen Komponisten ist. Diese Ausweitung wiederum ist ein Phänomen, 
das als prägend für die gesamte Musikentwicklung des 20. Jahrhunderts gesehen werden  
kann und das letztlich eine Konsequenz der besagten Rasanz der Entfaltung neuer technischer 
Möglichkeiten ist. Zu diesen Möglichkeiten gehört auch die stets wachsende Verfügbarkeit 
eines immer breiteren Spektrums an Stilen in Verbindung mit einem sich stetig weiterent
wickelnden historischen Bewusstsein, zu dem es schließlich auch gilt, sich in Beziehung zu 
setzen.

Hatte es in vorangehenden Epochen klare handwerklich-technische und ästhetische Kano-
nes gegeben, so war ein Ergebnis der besagten sozialen und technischen Entwicklungen des 
neuen Jahrhunderts und der aus ihrer Rasanz resultierenden Überlagerungen von Etappen vor 
allem auch die Ausweitung des ästhetisch Machbaren in dem Sinne, dass sich ästhetischer Wert 
nicht mehr über den Grad der Orientierung an einem solchen Kanon bemessen ließ. Die Vielfalt 
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der neuen Möglichkeiten und ihre Schnittmengen mit anderen sozialen Bereichen machten einen 
neuen rezeptiven und diskursiven Umgang mit Musik notwendig.

Geht man also davon aus, dass alles unabhängig von seiner Herkunft Musik werden kann, es 
per se aber nicht sein muss, wird die Begründung der Musikalität von Dingen, die Eingang in die 
Musik finden, zu einer entscheidenden Notwendigkeit und plötzlich zu einer zentralen Funktion des 
ästhetischen Diskurses. Diese Notwendigkeit weist dem ästhetischen Diskurs als solchem eine 
völlig neue Rolle und Bedeutung zu. Die Begründung der Musikalität von Objekten und Techniken 
im Sinne ihrer Ästhetizität innerhalb einer auditiv orientierten Kunst wird zum Movens eines neuar-
tigen ästhetischen Diskurses, dem eine spezielle Macht und Eigendynamik eignet, und der letztlich 
auch einen neuen Typus ästhetischer Theorie hervorbringt: Neben einer verstärkten Schulenbil-
dung als Mechanismus der selbstbegründenden Abgrenzung schlägt sich die ästhetische Selbst-
begründung des eigenen Komponierens in neuen oder stark modifizierten Texttypen nieder, die 
in ihrem Umfang vom mehrbändigen «Traité» bis zum mehrzeiligen Werkkommentar variieren 
können, immer aber Originalität als ästhetisch begründen.

Generell allerdings ist die Ausdifferenzierung des besagten Gebildes musikalischer Hochkultur 
soweit vorgerückt, dass es im Hinblick auf erfolgreiche musikalische Kommunikation nicht mehr 
sinnvoll möglich erscheint, die rein klingende Erscheinung des komponierten Gebildes frei vom 
ästhetischen Diskurs im Sinne einer Leitdifferenz zu betrachten. Eine Folgeerscheinung ist die Ver-
lagerung von – bzw. Etablierung einer neuen – Emotionalität in diesen Diskurs selbst hinein.

Mit einer derartigen allgemeinen Aufweichung oder Ausweitung des Ästhetischen geht 
schließlich auch ein Phänomen einher, das sich als Ästhetisierung des Sozialen beschreiben lässt. 
Wenn auf der einen Seite alles Kunst werden kann, so wird – ein Trend, der in der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts bis in unsere Gegenwart hinein besonders stark spürbar wird – auch alles Soziale 
ästhetisch beurteilbar. Ästhetischer Wert wird so eine Kategorie, die auch außerhalb des Kunst
systems Gültigkeit bekommt. Dies wiederum schlägt sich im Diskurs dahingehend nieder, dass 
Grenzen soweit aufgeweicht werden, dass einer Ästhetisierung des Sozialen eine Soziologisierung 
des Ästhetischen gegenübersteht. Die Ansätze eines Theodor W. Adorno auf der einen oder Michel 
Foucaults auf der anderen Seite sind hier nur die offensichtlichsten und populärsten Beispiele. 
Ästhetizität und soziale Relevanz erscheinen in diesem Diskurs schließlich als verschränkt. Die 
Frage nach der sozialen – gern auch einseitig als politisch umgedeuteten – Relevanz von Kunst 
quasi als Gegenpol zur Schönheit des Zweckmäßigen ist nicht zufällig eine Erscheinung, die massiv 
erst mit dem 20. Jahrhundert und verstärkt seiner Mitte ins allgemeine ästhetische Bewusstsein 
tritt. Dies hat deutliche sozialhistorische Gründe.

Segen und Fluch des Neubeginnens
Wie kaum eine andere Aussage bringt es der vielzitierte Satz von Theodor W. Adorno auf den Punkt: 
«Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.» Und wie kaum eine andere Aussage 
wurde dieser Satz in seiner ästhetischen Konsequenz hinterfragt. Generell gibt es wohl kaum eine 
Äußerung, die in so starkem Maße ein generelles Dilemma der Kunst – insbesondere im Europa – der 
Nachkriegszeit auf den Punkt bringt: das Empfinden der Notwendigkeit einer Zäsur; die Suche nach 
einem ästhetischen Anknüpfungspunkt verbunden mit der Sorge, dem Ausmaß der erlebten Katas
trophe subjektiv nicht gerecht werden zu können. Die Propagierung einer rationaleren Kunst erscheint 
als logische soziale Konsequenz, wenn auch als idealtypische, mit der zwangsläufig jede Kunst und 
jeder Künstler im Rahmen der sich bietenden Vielfalt der Möglichkeiten anders umgeht.
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Und wo bleibt das Gefühl?

Mit der Vielfalt der Möglichkeiten ästhetischer Selbstdefinition, die zwangsläufig eine Folge der 
weiter oben beschriebenen Aufweichung von Kanones ist, geht verstärkt eine Notwendigkeit 
einher, sich auch über das zu definieren, was man nicht ist. Fremdzuschreibung wird zu einem 
entscheidenden Mechanismus von Selbstbestimmung; wobei der ‹richtige› oder ‹falsche› 
Umgang mit Emotion und Emotionalität ein immanenter Bestandteil solcher Zuschreibung ist. 
Derartige Zuschreibungen im Sinne einer Definition über die Differenz zum Anderen lassen sich 
bestens beobachten in der Hoch-Zeit der Konkurrenz einer sogenannten «Kölner Schule» elek
tronischer Musik und einer «Pariser Schule» der musique concrète, die über die Kategorie vor
handener oder fehlender Konkretheit – latent – auch wieder Einfühlung impliziert; obwohl beide 
Theorien – jene Pierre Schaeffers und jene um Herbert Eimert und den frühen Karlheinz 
Stockhausen sich entwickelnde – sich nicht explizit diesem ästhetischen Phänomen zuwenden. 

Entscheidend wird Emotion und Emotionalität hingegen als Abgrenzungskategorie von 
einer vage gefassten musikalischen Unterhaltungskultur. Über viele Jahre wird so Unterhaltungs
kultur automatisch mit Kitsch und somit falschem oder geheucheltem Gefühl gleichgesetzt – 
das Paradebeispiel ist mit Sicherheit die Herausbildung einer spezifischen Schlagerszene im 
Deutschland der Nachkriegszeit. Ein Abgrenzungstrend, der in anderen Künsten – insbesondere 
dem Film – in vergleichbarer Weise zu beobachten ist, namentlich in der Herausbildung des 
Autorenfilms beispielsweise eines Rainer Werner Fassbinder im Verhältnis zum Heimatfilm der 
Wirtschaftswunderzeit.

Ist die Etablierung des Terminus «Kitsch» als Gegencharakteristikum zum Hochkultur defi-
nierenden Bild von Kunst nicht an sich ein Phänomen des 20. Jahrhunderts, so ist dennoch  
sein spezifischer Gebrauch als eine Art symbolisch generalisiertes Kommunikationsmedium ein 
entscheidender Mechanismus des ästhetischen Diskurses im 20. Jahrhundert. Lässt sich an 
irgendeiner Stelle kitschtypische Gefühlsduselei festmachen, so wird dies zum äußerst klaren 
Abgrenzungskriterium. Die Ausführungen Theodor W. Adornos zum «Kitsch» sind wohl eines der 
bekanntesten und in ihrer polarisierenden Wirkung nachhaltigsten Beispiele. 

Auf dem diskursiven Höhepunkt dieser Ausdifferenzierung, der sich etwa zu Beginn der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts festmachen lässt, genügt es an mancher Stelle bereits, 
Emotion als solche zu beobachten, um die entsprechende Abgrenzung vorzunehmen. Die Ver-
weigerung von Gefühl und insbesondere Einfühlbarkeit wird zum Kriterium ästhetischer Wer-
tung. Kann – und muss partiell sogar – aus sozialtheoretischer Sicht ein extremer Ausdifferen-
zierungsprozess in eine Phase der Entdifferenzierung münden, so lassen sich fraglos von da an 
verschiedenste Phänomene und Trends der Lösung des Emotionsverdikts beobachten. Extreme 
wie beispielsweise die Hinwendung Karlheinz Stockhausens zum «Intuitiven», nachdem die 
serielle Determiniertheit für ihn offenbar ausgereizt schien, liegen auf der Hand. 

Geht man davon aus, dass – ebenfalls ein Phänomen, das mit den radikalen Umbrüchen  
des 20. Jahrhunderts aufkommt – künstlerische Produktion und ästhetische Rezeption vielfach 
der ästhetischen Theorie, dem Diskurs nachhängen, so lässt sich vermuten, dass ein solcher 
Entdifferenzierungsprozess aktuell in vollem Gange ist und damit auch eine Neuverortung des 
Emotionalen im Ästhetischen.
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Theodor W. Adorno (1955)

[…] Zur kommandierten Lust gehört ein besonderer Willensakt: man entschließt sich zur Begeis-
terung, wie man sich entschließt, a good time zu haben. Die Identifikation mit der Instanz, die die 
Lust anordnet, vollzieht sich derart, daß man sich als Ich den Befehl zur Lust selber erteilt und die 
offiziell triebmäßige Reaktion nur als Rationalisierung hervorbringt. Urbild dessen ist das Kind, 
das erklärt, heute will ich ungezogen sein, oder der Backfisch, der in sein Tagebuch schreibt, von 
nun an werde er für eine bestimmte Lehrerin schwärmen. Das mimische Moment im Verhalten 
aller fans, ihr Eifer zum Nachmachen, entspringt wahrscheinlich aus jener Art von Entscheidung, 
die recht nahe an der Bewußtseinsoberfläche stattfindet. Ebenso der Humor. Der jitterbug ver-
mag nicht an seine Begeisterung zu glauben, weil er sie selber angedreht hat, und hilft sich durch 
Zweideutigkeit aus dem Konflikt. Hier greift der Mechanismus der Wut an. Wer sich entschlossen 
hat, begeistert zu sein, muß die Augen zukneifen und die Zähne aufeinanderbeißen.

Man kann nach solchen Erwägungen, ähnlich wie nach manchen die Gesellschaft unmit-
telbar betreffenden, ernsthaft fragen, wie weit die psychoanalytische Unterscheidung des 
Bewußten und Unbewußten überhaupt noch der Situation angemessen ist. Sie setzt eine 
monadologische Dichte und Autonomie der Person voraus, die nicht mehr existiert: zum Verdrän-
gen muß man wenigstens Ich sein. Die gegenwärtigen Massenreaktionen, als deren Modell die 
musikalischen stehen, sind nur noch durch eine dünne Hülle vom Bewußtsein getrennt. Die 
müßte durchschlagen werden, aber gerade dies Durchschlagen ist fast unmöglich. Eigentlich ist 
die Wahrheit subjektiv gar nicht mehr so sehr unbewußt – so wie die objektive Praxis die Ideolo-
gie durch die Lüge zu ersetzen beginnt. Danach wäre dann auch wohl die These zu modifizieren, 
daß anstelle der Spontaneität die blinde Annahme des Aufgezwungenen träte. Selbst der Glaube, 
daß die Menschen heute wie die Insekten reagierten und sich in bloße Gehorsamszentren 
verwandelten, gehört noch zur Fassade. Er paßt denen, die vom Mythos schwatzen, allzugut in 
den Kram. Viel eher ist zu sagen, es werde die Spontaneität gleichsam aufgezehrt von der unge-
heuren Mühe, die die Annahme des Aufgezwungenen den Betroffenen auferlegt, gerade weil  
die Hülle um das Aufgezwungene so dünn geworden ist. Um ein jitterbug zu sein und für das 
Befohlene sich zu begeistern, genügt es keineswegs, sich aufzugeben. und passiv einzuordnen. 
Zur Verwandlung der Menschen in Insekten brauchen sie die Energie, die es vielleicht vermöchte, 
sie in Menschen zu verwandeln.

Auszug aus Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, Bd. 16, hg. von Rolf Tiedemann, Suhrkamp: 
Frankfurt am Main 1978, S. 284-297. Abdruck mit Genehmigung des Verlags.
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«Ici, tout est 
surprenant pour 
le public»

 

Conversation avec Cedrik Fermont, musicien de Salims Salon 
Propos recueillis par Anne Payot-Le Nabour

Né au Congo, vous avez vécu en Belgique et aux Pays-Bas. Véritable globe-trotteur, votre 
port d’attache est aujourd’hui Berlin. Parlez-nous de votre parcours musical. 

J’ai commencé par étudier les percussions d’orchestre et le solfège à l’âge de 13 ans. J’ai ensuite 
eu envie de faire quelque chose de différent et ai fondé mon premier groupe de musique expéri-
mentale – de noise music –, quatre ans plus tard, tout en pratiquant l’improvisation théâtrale et la 
déclamation à titre amateur. J’ai eu l’occasion de sortir des disques sur des labels en Allemagne, 
au Canada et aux États-Unis, jusqu’à fonder le mien au début des années 2000 afin de produire 
mes propres disques et des concerts et, surtout, promouvoir des artistes d’Asie et d’Afrique. 
J’étais en effet assez frustré de voir combien il y avait d’artistes intéressants en Asie, en Afrique et 
en Amérique latine, dont on ne parlait jamais car tout, y compris la musique classique, est très 
eurocentré même si la situation change depuis quelques années. 

Comment allez-vous à la rencontre de ces artistes ? 

J’ai toujours beaucoup joué dans les pays non-occidentaux, ce qui m’a permis de rencontrer ces 
artistes et d’archiver leurs productions. L’idée est aussi de créer des ponts car, il y a une dizaine 
d’années, j’ai fait une tournée de six mois en Extrême-Orient et je me suis rendu compte que 
beaucoup d’artistes locaux – en Chine et à Singapour notamment – regardaient ce qui se passait 
en Europe, aux États-Unis, en Australie, au Japon, mais pas chez leurs voisins immédiats. En 
Chine, des amis étaient surpris que je sois allé jouer pour une performance avec des artistes 
vietnamiens et il s’est passé la même chose à Singapour où on me riait presque au nez quand je 
parlais de l’Indonésie, pensant qu’il ne s’y passait rien sur le plan de la musique expérimentale.  
Or celle-ci existe là-bas depuis les années 1960. Il y avait une réelle déconnexion entre les régions 
mais heureusement, les réseaux se développent. 

Comment vous êtes-vous retrouvé associé au projet Salims Salon ? 

Hannes Seidl était à la recherche d’artistes avec un background non occidental et ayant une con-
nexion aux musiques improvisées ou expérimentales. Il m’a contacté et nous avons discuté de ce 
projet mais aussi de ma base de données d’artistes, Syrphe, consacrée aux musiques alternatives 
d’Asie et d’Afrique. Il cherchait à créer un groupe de musiciens d’origines culturelles variées et  
à présenter une performance avec un petit jeu de scène sur le thème du temps. Pour moi, c’était 
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intéressant de collaborer avec des artistes que je connais, pour certains depuis des années, mais 
avec lesquels je n’avais jamais travaillé, exceptée Amet pour laquelle j’avais organisé un concert. 
C’était aussi l’occasion de côtoyer des personnes d’autres origines que les miennes et d’explorer 
un cadre de formation semi classique. Habituellement, je collabore en effet avec des musiciens 
lors de concerts de musique improvisée mais nous nous découvrons en jouant, pas avant. Or, 
avec Salims Salon, nous avons énormément répété en amont.

En quoi consiste la partie musicale ? 

L’improvisation demeure au cœur du projet mais cette base n’est pas écrite avec des notes. Au 
cours des répétitions, Hannes nous a dit ce qui était exploitable ; il a essayé de favoriser des 
temps de pauses et l’interaction entre les musiciens. Le résultat consiste donc, partiellement, en 
de l’improvisation mais la phase de répétition a permis de favoriser cette interaction. Le public 
entendra aussi nos voix préenregistrées disant des textes en allemand, en français, en anglais et 
en arabe. Il s’agit d’interviews réalisées par Hannes lorsque nous étions à Francfort, sur le thème 
du regard des autres : il voulait savoir la manière dont nous avions pu subir le racisme dans notre 
jeunesse ou encore ce qui avait motivé mes recherches dans le domaine des musiques expéri-
mentales électroniques d’Afrique et d’Asie. À ces passages préenregistrés s’ajouteront des 
citations liées au temps. Pendant le spectacle, cela devient donc une sorte de conversation sur 
laquelle Hannes a la maîtrise et qui fait office de ligne directrice. 

Le projet se présente comme un «  concert scénique  »… 

Nous sommes quatre artistes sur le plateau, Seth Ayyaz, Jacqueline George, Amet et moi-même. 
Il y a en effet un jeu de scène dans le sens où nous ne jouons pas systématiquement toujours 
ensemble. On s’appelle du regard mais lorsqu’une personne ne joue pas, elle se retrouve sur le 
côté, assise, à observer les autres. Ce n’est pas un jeu d’acteur complexe mais les musiciens qui 
ne jouent pas deviennent en quelque sorte le public des autres. 

Quels instruments allez-vous jouer ? 

Moi, surtout de l’ordinateur avec quelques objets que j’ai fabriqués. Amet utilise sa voix, l’ordi-
nateur, le synthétiseur mais aussi du kalimba – piano à pouces, en français –, un instrument 
d’Afrique centrale pourvu de lames métalliques que l’on trouve au Cameroun et au Congo. La 
caisse de résonance de cet instrument peut être du bois évidé voire une carapace de tortue.  
Seth Ayyaz utilise un ordinateur avec un instrument – proche de la zurna, originaire de Turquie et 
que l’on retrouve en Bulgarie, en Iran, en Afghanistan et jusqu’au Maroc – filtré à l’aide de son 
ordinateur. Il jouera aussi du daf, une grande percussion plate. Enfin, Jacqueline va utiliser son 
ordinateur. Amet et Jacqueline exploitent également des enregistrements de terrain captés en 
Égypte et au Cameroun, ceux d’Amet consistant en interviews sur la politique camerounaise.

Comment, selon vous, Salims Salon s’intègre-t-il dans le thème du festival  
«  how does it feel?  », autour des émotions ? 

Les émotions proviennent d’abord, je pense, des nombreux instruments utilisés, venus de dif-
férentes régions du monde et pourvus de multiples sonorités. L’approche est très différente de 
celle d’une formation classique qui renvoie à des émotions connues. Ici, tout est surprenant pour 
le public d’autant qu’aucune des musiques n’est en ligne. Le public ne sait pas à quoi s’attendre.

Interview réalisée le 31.08.2017
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Zur Arbeit von Hannes Seidl
Michael Rebhahn

Ingolf lötet. Währenddessen spricht er über Oper. Genauer gesagt: über sein ganz privates, sub-
jektives Ideal, über die künstlerischen und institutionellen Maßgaben eines rundum gelungenen 
Musiktheaters. Ingolf Haedicke – 72 Jahre alt, ehemaliger Leiter der Phonothek des Musikwis-
senschaftlichen Instituts der Berliner Humboldt-Universität und passionierter Hobbyelektroniker 
– entwirft Szenen, Situationen, Dramaturgien und wird dabei von dem Komponisten Hannes 
Seidl und dem Filmemacher Daniel Kötter mit Mikrophon und Kamera begleitet. Auch beim 
Frühstück, beim Rauchen, beim Einkaufen oder beim Gang in die Kneipe sind Seidl und Kötter 
dabei: 20 Stunden lang wird Ingolfs Leben dokumentiert. Von diesem Material ausgehend, ent-
stand zwischen Oktober 2015 und Juli 2017 ein sechsteiliger Musiktheaterzyklus: ingolf – ein 
Gesamtkunstwerk aus Filmkonzert, Installation, Werkstattbegehung, Interventionen im urbanen 
Raum und Orchesterkonzert. Dabei stellten diese Resultate alles Andere als ungebrochene 
Realisierungen von Ingolfs Entwürfen dar; dazu waren die ästhetischen Differenzen von vorn
herein zu eklatant. Was entstand, ist vielmehr das Ergebnis eines produktiven Antagonismus  
– die künstlerische Anverwandlung einer sozialen Situation.

«Mein Interesse an Musik ist ein Interesse an sozialen Situationen», sagt Hannes Seidl in 
einem Text aus dem Jahr 2014: « Soziale Situationen erzeugen Klang. In künstlerischer Absicht 
oder als Nebenprodukt. Sie erzeugen Strukturen, Verhältnisse von Kontingenz und Erwartbar
keiten. Diese Strukturen können übernommen und musikalisch erfahrbar gemacht werden.» 
Solche musikalischen Adaptionen bedürfen indessen eines ästhetischen Apparats, der wenig mit 
dem zu tun hat, was gemeinhin mit der Tätigkeit des Komponierens assoziiert wird. Folgerichtig 
ist für Seidl die prinzipielle Infragestellung des ‹ Eingeübten › in Form eines methodischen Zweifels 
gegenüber allen Konstituenten des Musikalischen unabdingbar: Instrumente und ihre Formatio-
nen, Konventionen notationaler und medialer Art, Aufführungs- und Präsentationspraktiken, Orte, 
Räume, Kostümierungen, Begründungs- und Erklärungsstrategien. Nichts davon hat für ihn eine 
Gültigkeit, die nicht auf den Prüfstand gestellt werden könnte. Dass gewisse Übereinkünfte, 
Rituale und Codes seit Jahrhunderten legitimiert sind und – zumindest im Rahmen ihrer Eigen-
gesetzlichkeit –  funktionieren, ist für Seidl keineswegs eine Aufforderung zur kontinuierlichen 
Affirmation als vielmehr eine Herausforderung, eben jene Funktionen permanent infrage zu stellen. 

Mit dieser Haltung ist Risiko ebenso verbunden wie Freiheit. «Statt der Tätigkeit des Noten-
schreibens und Klängemanipulierens, von der her sich alles erklären und vor der jede Hinzu
fügung sich rechtfertigen muss», so formuliert es der Philosoph Christian Grüny mit Blick auf 
Seidls Verständnis einer Musik als sozialer Situation, «bilden nun Probleme und Fragen den Aus-
gangspunkt, die sich nicht von vornherein auf musikalische begrenzen lassen». Eine der ersten 

Situationen 
schaffen
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Arbeiten Seidls, die diesem ästhetischen Entwurf folgen, ist das 2006 entstandene Ensemble-
stück The Art of Entertainment. Hier wird die komponierte Musik mit ‹Versatzstücken› konfron-
tiert, die etwa aus anderen Kompositionen desselben Konzertabends (live und als Aufnahme) 
oder aus Aufnahmen von Publikumsgeräuschen vor Beginn des Konzerts stammen. Insoweit ver-
weist das Stück explizit auf den Akt seiner Aufführung und dessen Rahmung: «Es macht sich 
durchlässig für seine eigene Situation – wobei die Momente und die Art dieser Durchlässigkeit 
vom Komponisten gesetzt werden» (Grüny).

Wenige Jahre später macht Seidl sein Konzept einer Überwindung der Hermetik des musika-
lischen Kunstwerks noch deutlicher: Im Fall der 2010 entstandenen Arbeit Falsche Freizeit ist  
das Stück nicht nur ‹durchlässig› für seine soziale Situation, sondern immer auch deren Resultat. 
Vier ältere Herren sitzen hier auf der Bühne – sie sägen, hämmern, bohren, zeichnen, filmen; sie 
tun das, was sie schon immer getan haben oder was sie schon immer tun wollten. Die vier Herren 
sind Rentner und zugleich die Protagonisten des Musiktheaters von Hannes Seidl und Daniel 
Kötter. Auf der Bühne gehen sie den Tätigkeiten ihres ehemaligen Berufslebens nach – inzwischen 
von Erwerbszwängen befreit und damit, so Kötter und Seidl, «prädestiniert für die Bühne». Die 
Geräusche ihrer Arbeit werden zum musikalischen Material, die Einblicke in ihre Biographien zum 
‹Libretto›. Das Resultat dieser Kontextverschiebung ist ein Stück, das sinnfällig werden lässt, wie 
Musiktheater im 21. Jahrhundert funktionieren kann: frei von Prätention und Pathos, konzeptionell 
stringent und ohne das aufgebauschte Bedeutungsgewand des ‹großen Stoffes›. War in The Art  
of Entertainment die Distinktion zwischen Musik als artifizieller Setzung und sozialer Situation nur 
angekratzt, so wird in Falsche Freizeit das Moment der Verunklarung noch zugespitzt: Nichts ist 
hier ausschließlich musikalisch, zugleich aber lassen sich keine plausiblen Grenzen zwischen dem 
Diskursiven, dem Darstellerischen und dem Musikalischen ziehen. Musik wird zum intrinsischen 
Bestandteil eines Gefüges, aus dem sie sich nicht herauspräparieren lässt.

Gewissermaßen den Substraten des Sozialen nähert sich Hannes Seidl in der Trilogie 
Ökonomien des Handelns, die zwischen 2013 und 2016 wiederum gemeinsam mit Daniel Kötter 
entstand. In drei abendfüllenden Arbeiten wurden mit den Mitteln filmischer und musikalischer 
Gestaltung die grundlegenden Bedingungen sozialen Handelns untersucht. In den drei Teilen  
mit den Titeln bzw. Themen Kredit, Recht und Liebe geht es um die globale Wirkmacht ökonomi-
scher Systeme, um die Utopie neuer normativer Ordnungen sowie um gesellschaftliche Binde-
kräfte jenseits von Handel und Gesetz. Die Trilogie folgt weniger einem Narrativ, sondern stellt 
einen Komplex lose verbundener Situationen vor, in denen Menschen agieren. Man sieht (und 
hört) u. a. Banker bei der Verrichtung ihres Tagesgeschäfts, den Chor der Deutschen Bundes-
bank, einen Geräuschemacher bei der Vertonung eines Films, Rechtswissenschaftler im Gespräch 
über neue Weltordnungen, eine Grillparty, Songs von Johnny Cash, einen Mann, der stoisch 
durch eine Schneelandschaft in Richtung Nordkap stapft, während die Tropfen schmelzender 
Eisblöcke Instrumente zum Klingen anregen.

Die Demarkationen zwischen Film und Bühne, Aufzeichnung und Echtzeit, Musik und 
Geräusch sind in Ökonomien des Handelns verwischt, gleichsam ineinander geblendet. Diese 
Ambiguität ist auch dem Produktionsprozess eingeschrieben. Die Rolle der Akteure ist hier nicht 
diejenige bloßer ‹Ausführender›, die Musiker sind nicht ‹Begleiter› der Szenerie; ebenso wenig ist 
die Rolle des Komponisten darauf reduziert, lediglich die theatrale Realisierung seiner Partitur  
mit zu vollziehen. Vielmehr wird er zum Beteiligten an einem Gestaltungsprozess, in dem die tra-
dierten Konventionen und Codes des Komponierens ihre Zweckmäßigkeit weitgehend verlieren.
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Noch weiter entfernt von einer solchen Aufgabenverteilung ist Hannes Seidls Radioprojekt 
Good Morning Deutschland, das im Mai 2016 begann und bis heute Bestand hat. Seidl reagierte 
mit dieser Arbeit ganz akut auf eine gesellschaftliche Realität: auf die «Flüchtlingskrise» in 
Europa, die im Sommer 2015 ihren Höhepunkt erreicht hatte. Basis des daraufhin konzipierten Pro-
jekts war die Initiierung sozialer Orte in Form dreier Radiostudios in Flüchtlingsunterkünften in 
Frankfurt, Stuttgart und Donaueschingen: Orte der Produktion, der Begegnung und zugleich einer 
lokalen ‹Bühne›, für alle, die partizipieren wollen.

«Good Morning Deutschland», sagt Hannes Seidl, «gibt der neu entstehenden kulturellen und 
künstlerischen Vielfalt eine Stimme; als Ort für geflüchtete Menschen mit ihrem kulturellen Wissen, 

ihren Interessen, Wünschen und Vorstellungen». Die Frage, ob es sich hierbei 
um Kunst, um Musik, um eine Komposition handelt, kann gestellt werden, 
erweist sich letztlich allerdings als wenig produktiv. Die Stärke dieses Projekts 
besteht womöglich gerade darin, dass es sich nicht mühelos labeln lässt und  
– wie es Seidl selbst formuliert – der Tätigkeit des Komponierens «den letzten 
Rest an Selbstverständlichkeit» nimmt.

In die gleiche Richtung zielt Salims Salon, ein weiterer sozialer Ort, den Hannes 
Seidl initiiert hat. Salims Salon ist ein Raum für Künstlerinnen und Künstler 
unterschiedlicher kultureller Herkunft, die sich in diversen Ansätzen und Entwür-
fen mit dem Fremden, dem Anderssein auseinandersetzen. Die vier Elektromusi-
ker aus Ägypten, England, Kamerun und der Demokratischen Republik Kongo 
bewegen sich in individuellen musikalischen Idiomen, deren experimenteller 
Ansatz sich nicht in die Kategorien postkolonialer Zuschreibungen fügt. Insoweit 
geht es weniger darum, etwas Fertiges, Eingeübtes ‹ vorzuführen ›, als vielmehr 
subjektive Positionen zur Diskussion zu stellen. (Der Begriff des «Salons» als 
intellektueller Begegnungsstätte v. a. des 19. Jahrhunderts ist hierbei nicht ohne 
Bedacht gewählt.) Die ‹Besucher› von Salims Salon improvisieren solistisch oder 
im Zusammenspiel nicht nur für das Publikum, sondern – und v. a. – füreinander.

Seidls einziger, kompositorisch zu nennender Eingriff in diese Situation besteht 
in ihrer zeitlichen Formung. Die Folie der Performance ist ein vorproduziertes Tape; lediglich die 
Rahmung des musikalischen Geschehens ist damit gesetzt. Insoweit konzipiert Seidl Salims Salon 
als denkbar offene Form –  als performative Situation, in der vier Musiker den westlichen Blick auf  
das «Fremde» dekonstruieren, von ihren Erfahrungen und ihren künstlerischen Ideen berichten, 
über Identitäten und Klischees sprechen und gemeinsam musizieren.

Zumal mit seinen jüngeren Arbeiten erweist sich Hannes Seidl als ein ganz und gar gegenwär
tiger Komponist. Als ein solcher nämlich, dem das Komponieren per se, das selbstreferenzielle Er
sinnen und Konstruieren klanglicher Gestalten zum Problem geworden ist und dem die stete Frage 
nach der Bedeutung des eigenen Tuns als unerlässlich gilt. Den eingangs zitierten Text über Musik 
als soziale Situation beschließt er dementsprechend mit einer Definition, die seinen Impetus auf den 
Punkt bringt: «Musik», sagt Hannes Seidl an dieser Stelle, «gibt Auskunft über Menschen. Sie / uns / 
mich zu beobachten und diese Beobachtungen hörbar werden zu lassen, mit dem Ziel, mehr davon 
zu verstehen, wo und wer wir sind – darin besteht mein Interesse an Musik».

Michael Rebhahn ist Redakteur für neue Musik beim Südwestrundfunk (SWR2). Er studierte Musikwissen-
schaft, Kunstgeschichte und Philosophie und wurde mit einer musikästhetischen Arbeit über John Cage 
promoviert. Seit 2000 hat er zahlreiche Radiofeatures über neue Musik realisiert, u. a. für Deutschlandfunk 
Kultur, hr2-kultur und WDR 3. 

HANNES SEIDL  

«gute musik löst 
intensive  
gefühle aus…» 
Wie viel Gefühl braucht Musik? 
musik braucht gar keine gefühle.  
gute musik löst intensive gefühle aus,  
ohne sich darin zu erschöpfen.

Hat zeitgenössische Musik Angst vor Emotionen?
leider viel zu wenig.

Wie wichtig sind Emotionen für Sie  
beim Komponieren?
sehr.



Ein Gespräch mit Hannes Seidl über sein neues Projekt Salims Salon
Steffen Schleiermacher (2017)

Hannes Seidl, das von Dir konzipierte szenische Konzert heißt Salims Salon. Wer ist Salim? 
Und gehe ich recht in der Annahme, dass keine ‹Salonmusik› zu erwarten ist? 

Nein, Salonmusik im engeren Sinn ist nicht zu erwarten. Mich hat die Idee eines Salons interes-
siert, eines halbprivaten Raums, in dem man sich treffen kann, um sich gegenseitig Musik vorzu-
spielen, miteinander zu diskutieren und sich jenseits der großen Bühne auszutauschen. Gerade 
wenn es – wie in diesem Fall – darum geht, was für uns fremd ist, welche Musik oder wo wir uns 
selbst fremd fühlen, dann sind das sehr intime Fragen. Die vier Musikerinnen und Musiker, die 
sich größtenteils nicht kennen, verhalten sich zunächst so, als wären sie in einem Salon: Sie spie-
len sich gegenseitig ihre Musik vor. Das Publikum ist zwar auch da. Es darf lauschen, ist aber 
nicht adressiert. Dadurch ist es allerdings nicht unbedingt im Nachteil, es entsteht nur eine ganz 
andere Form des Hörens. Es ist eher wie das Belauschen einer Gruppe, die ich nicht kenne – einer 
Gruppe, die mir fremd ist.

Der Veranstaltungsraum  ist nun aber ein normaler Konzertsaal inklusive einer Bühne und 
kein Club oder Salon. Wie kann das funktionieren? 

Zunächst ist das eine Arbeitshypothese: Anstatt uns ein Stück auszudenken, das wir für ein 
Publikum konzipieren, spielen wir uns gegenseitig unsere Musik vor und sprechen gemeinsam 
über das Fremde. Es geht um eine bestimmte Haltung auf der Bühne. Jacqueline, Seth, Amet  
und Cedrik improvisieren ja mit-, aber eben auch füreinander. Diejenigen, die gerade nicht 
spielen, sitzen aber ebenfalls auf der Bühne und hören zu; sie sind also anwesend. Es macht 
etwas aus, wenn ich bei einem Konzert anderen Menschen auf der Bühne beim Zuhören zusehe. 
Natürlich ist das Publikum da und wir tun auch nicht so, als ob es nicht so wäre. Im Gegenteil, 
gerade um den Widerspruch stark zu machen, gibt es eine zweite Ebene, eine Art akustischer 
Kommentarebene aus Interviewausschnitten und kurzen Anekdoten. Diese Ebene rückt die 
Bühne in eine gewisse Distanz; sie kontextualisiert das Geschehen und rahmt das Konzert ein, 
macht es zu einer Szene.

Du hast gerade die Akteure genannt: Amet, Seth Ayyaz, Cedrik Fermont sowie  
Jacqueline George. Warum hast Du genau diese vier ausgewählt? Und was verbindet  
bzw. trennt sie musikalisch? 

Als ich den Auftrag von der Alten Oper Frankfurt bekam, einen Abend zu dem Thema «Fremd bin 
ich…» zu gestalten, habe ich erschreckt gemerkt, wie klischeebehaftet und undifferenziert meine 

Musikalischer 
Dialog über 
das Fremde
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eigene Vorstellung von fremden Kulturen ist. Ich bin zunächst gar nicht auf die Idee gekommen, 
dass es natürlich überall experimentelle Musik gibt – mir schien das eine westliche Idee. Ich habe 
dann aber recherchiert und angefangen, im Internet nach interessanten Musikerinnen und Musi-
kern zu suchen, die experimentell arbeiten, deren kultureller Hintergrund mir aber fremd ist. Cedrik 
hat diese großartige Internetseite www.syrphe.com aufgebaut, über die ich sehr viel gefunden 
habe, da hier Musikerinnen und Musiker aus Asien und Afrika vernetzt werden. Seth, Cedrik, 
Amet und Jacqueline arbeiten – wie viele experimentelle Musikerinnen und Musiker – elektro-
nisch. Der Laptop ist kulturell nicht so aufgeladen wie eine Geige oder eine Oud, es ist sozusagen 
ein globalisiertes Instrument. Dennoch ist die Musik sehr unterschiedlich: Jacqueline und Amet 
arbeiten mit Aufnahmen ihrer direkten Umgebung, wobei Amet viel mit Stimmen arbeitet: ihrer 
eigenen, mit Gesprächen aus Taxis in Yaoundé oder aufgeschnappten Telefonaten. Sie kombiniert 
diese Stimmen mit teils sehr harschen Sounds selbstgebauter Synthesizer als auch den eher 
süßlichen Klängen des afrikanischen Daumenklaviers Mbira. Jacqueline dagegen nimmt Stadt-
klänge als Grundlage für sich langsam verändernde Klangflächen, die sie digital bearbeitet. 
Cedriks Musik ist ebenfalls eher flächig, die Klänge sind aber abstrakter. Seine Musik ist stark 
beeinflusst von Noise, einer Musik, die vom Hineinlauschen in Klangtexturen bis zur physischen 
Erfahrung extrem lauter Rauschwände reicht. Der Ausgangspunkt von Seths Musik sind Instru-
mente. Er ist Klarinettist, spielt auch Ney, eine orientalische Längsflöte, und Perkussionsinstru-
mente, deren Klänge dann elektronisch ‹verlängert› und transformiert werden.

Gibt es irgendwelche Absprachen, Rahmenbedingungen, Zeitfenster oder Ähnliches, was 
ihr im Voraus geplant habt? 

Frei improvisierte Musik ist in ihrer Entwicklung und ihrer Dauer im Prinzip offen und steht so in 
einem Widerspruch zu einem komponierten Rahmen, der von vornherein die Dauer des Abends, 
die dramaturgische Einteilung etc. vorgibt. Das sind zwei sehr unterschiedliche Vorstellungen, 
wie mit der Zeit eines Abends umgegangen wird. Improvisationen reagieren jeweils auf den 
Moment, können jeden Abend ganz verschieden klingen und dementsprechend unterschiedlich 
lange dauern.

Kompositionen dagegen stellen zwar zeitlich sicher komplexere Bezüge her und gehen öko-
nomischer mit der Zeit um, sind aber in Ablauf und Dauer meist festgelegt. In gewisser Weise ist 
die Musik somit domestiziert. In diesem Spannungsfeld zwischen erlebter, dehnbarer Zeit und 
einer festgelegten, quasi objektiven Zeitstruktur arbeiten wir musikalisch und inhaltlich, wenn es 
um die Frage nach dem Umgang mit dem Fremden geht.

Genau darum geht es ja auch in dem Buch The Colonisation of Time von Giordano 
Nanni, mit dem Du Dich gerade beschäftigst: um die Wahrnehmung des Zeitverlaufs  
und überhaupt um die Zeitmessung, auch als Mittel von kolonialer Expansion, Missio-
nierung und Unterwerfung. Haben Gedanken aus dieser Lektüre Eingang in das  
Konzept gefunden? 

Durchaus. Diese verschiedenen Zeitkonzepte sind sehr eng verbunden mit der Geschichte der 
Kolonisation. Durch die Entwicklung des präzise laufenden Chronometers im 18. Jahrhundert 
wusste man plötzlich nicht mehr nur, wie spät es gerade an dem Ort ist, wo man sich befand 
(anhand der Sonne), sondern konnte auch nach zwei Wochen Schifffahrt noch genau sagen, wie 
spät es gerade etwa in London war. Ab diesem Zeitpunkt hat sich von England aus über die 
ganze Welt eine einheitliche Zeiteinteilung durchgesetzt, die GMT (Greenwich Mean Time), die 
nichts mehr mit dem lokalen Stand der Sonne zu tun hatte oder mit unterschiedlich langen 
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Tagen. Zeitkonzepte, die an konkret wahrnehmbaren Ereignissen gemessen wurden, an Zyklen 
der Tier- und Pflanzenwelt, dem Stand der Sonne oder des Mondes, wurden als primitiv oder 
rückschrittlich verdrängt. An dieser kulturellen Umwälzung hängt unglaublich viel von dem, was 
wir als Fortschritt oder Zivilisation bezeichnen, oder als unseren Alltag. Es ist ja ein großer Unter-
schied, ob der Tag mit dem Sonnenaufgang beginnt und immer unterschiedlich lang ist, oder  
ob der Tag immer um 6:30 Uhr anfängt, aber die Sonne zu abweichenden Zeiten aufgeht. Die 
Uhrzeit, ihre Berechenbarkeit und Vorhersagbarkeit hat etwas Beruhigendes; sie gibt uns das 
Gefühl der Kontrolle. Nur wenn es darum geht, neue Erfahrungen zu machen oder sich einer 
fremden Situation auszusetzen, muss man diese Sicherheit vielleicht aufgeben. 

Und wer ist nun Salim? 

Salim ist ein guter Freund von mir. Ein Dolmetscher und Netzwerker, dem ein Restaurant in 
Frankfurt gehört, das als Treffpunkt für die unterschiedlichsten Menschen aus verschiedenen 
Teilen der Welt fungiert, die sich weiterhelfen, zusammen musizieren, diskutieren, austauschen, 
und wo das Fremde (fast) keine Rolle mehr spielt.

Steffen Schleiermacher ist Pianist, Komponist, Festival- und Konzertorganisator, geboren 1960 in Halle.  
Rund 80 CD-Aufnahmen bei verschiedenen Labels, darunter die Ersteinspielung des gesamten Klavier-
werks von John Cage. 

Das Gespräch wurde erstmals abgedruckt im Programmheft der Uraufführung am 29.09.2017 an der 
Alten Oper Frankfurt. Abdruck mit Genehmigung des Konzerthauses.



Von der kommunikativen Wirkung eines zutiefst bürgerlichen 
Konzepts: der musikalische Salon
Tatjana Mehner

Wirkungsvolles aus dem 19. Jahrhundert – Kultur als Teilhabe
Mit charmanter Virtuosenausstrahlung – wahlweise ein wenig exaltiert oder ein bisschen men-
schenscheu – spielt ein besonderer Künstler seine Musik für einen kleinen Kreis begeisterter 
(zumeist) Damen. Wir denken an Liszt oder Chopin… Oder wir imaginieren einen Schumann, der 
im Freundeskreise Neuigkeiten diskutiert; vielleicht Mendelssohn. Musikalische oder literarische 
Salons – nicht selten werden sie heute als eine Form der Unterhaltungskultur des 19. Jahrhun-
derts gewertet. In gewisser Weise sind sie das auch und als solche in ihrer Zeit verhaftet: Man 
will sich Kultur im weiteren Sinne in den sozialen Nahraum holen, und die einzige technische 
Möglichkeit das umzusetzen ist, dies realiter zu tun. 

Über diese konkret historische Verortung hinaus allerdings erscheint das Phänomen des 
Salons als eine soziokulturelle Notwendigkeit, die gerade in einer Zeit kultureller Verzweigung 
besonders deutlich zutage tritt, in der eine neue – bis dato ungeahnte – Vielfalt ästhetischer 
Erscheinungen kommuniziert werden will und muss. Weltpolitik wird ebenso diskutiert wie 
liebenswerte Verse erprobt. Die Fallhöhe der möglichen Themen ist bezeichnend, der Charakter 
eines sozialen Kaleidoskops nur zu deutlich, der aber über das Ästhetische als Rahmung 
Zusammenhang gewinnt. Der Salon wird zum Medium kultureller Orientierung.

Als kleiner Rahmen, der die kommunikative Seite des Ästhetischen in den Vordergrund 
stellt, entwickelt sich der Salon um die Wende zum 19. Jahrhundert – eine Plattform, die (nicht 
zuletzt wirtschaftlich) einflussreiche Menschen einer Geisteskultur bieten, die so bei weitem 
(noch) nicht mehrheitsfähig ist. Auch wenn Ausnahmen die Regel bestätigen, ist diese Ent
wicklung an das Erstarken des Bürgertums gekoppelt, das nach Teilhabe an Kultur als einer 
Komponente sozialen Wohlstands strebt und so neue adäquate Kulturformen entwickelt, zu 
denen neben dem bürgerlichen Konzert, wie wir es bis heute kennen, eben auch der Salon  
als Form kultureller Kommunikation gehört, die weitreichenden Einfluss und Ausstrahlung als 
Vermittler innerhalb von Kultur und zwischen Kulturen besitzt.

Kultur der  
Begegnung – 
Kultur als 
Begegnung
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Kunst als Kommunikation im Salon
Die Grenzen sind fließend. Nicht immer lässt sich eine klare Unterscheidung treffen zwischen 
Publikum und Künstler. Der Rahmen lässt alle zu Akteuren werden. Wie das rhetorisch brillante 
Salongespräch ist Kunst Kommunikation. Dem musikalischen Kunstwerk wird der Charakter des 
Diskussionsbeitrages explizit zugewiesen; es steht nicht für sich, sondern ist Bestandteil eines 
kommunikativen Prozesses, der nach Anschlusskommunikation – wie sie Natur gemäß jede 
ästhetische Kommunikation nach sich zieht – umso deutlicher verlangt. Damit wird diese ästhe-
tische Kommunikation aber auch in sehr viel stärkerem Maße als Bestandteil von Geistesleben  
im weiteren Sinne wahrgenommen als an sich diskursiv. 

Musik ist nicht nur im Salon Kommunikation – hier wird sie lediglich in stärkerem Maße als 
solche wahrgenommen; wobei dem natürlich keinesfalls ein Kommunikationsbegriff zugrunde 
liegt, der von einer verbalisierbaren Botschaft ausgeht,  die der Komponist mit seinem Werk 
aussenden wollte. In der künstlerischen Kommunikation verschmelzen Information und Mittei-
lung; die ästhetische Form wird zur Botschaft. Und wer sich an der Kommunikation beteiligt, 
ist sich dieser Spezifik bewusst. Das Besondere des Salons – im Verhältnis beispielsweise  
zum Konzert – ist allerdings die Annäherung der kommunikativen Beiträge in Charakter und 
Wertigkeit. Hierarchische Strukturen werden auf ein nötiges Minimum begrenzt. Der Salon 
wird zur Plattform kultureller Neugier, eines ästhetischen Beschnupperns. Kategorien sozialer 
Erwünschtheit und Etabliertheit werden relativiert, jedoch nicht aufgehoben.

Das Ungewöhnliche im Blick – von der
Wahrnehmung zur Kommunikation

Das Konzept des Salons erscheint damit nicht nur in besonderem Maße an die Idee von Teilhabe 
gebunden, sondern gar an jene des zu-eigen-Machens; über Kommunikation, die Weg und Ziel 
zugleich ist. Die (tatsächliche oder gedachte) Intimität und Individualität des Rahmens wird  
zum Vehikel, zu einem Medium, das geeignet scheint, das Besondere zu erschließen. Insofern 
erscheint jeder Rekurs auf die Idee des Salons überzeitlich auch als eine Ermöglichung kommu-
nikativer Teilhabe am Nichtalltäglichen. Das Neue oder aber Ungewöhnliche erhält eine Platt-
form, in der ästhetische Kommunikation über die Gleichsetzung von Information und Mitteilung, 
von Botschaft und Form kulturelle Teilhabe ermöglicht. Diskursive Barrieren werden über ästhe-
tische Gemeinsamkeit aufgehoben. Dass über diesen Transfer der Salon als Kulturform nicht  
nur zur Aneignung beiträgt, sondern neue Impulse in Kultur und Kulturen zurücksendet, ist eine 
natürliche Konsequenz.
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Convivialité 
musicale

Samedi 
Samstag  
Saturday 18.11.17

20:00 Grand Auditorium
une déclaration d’amour

  résonances 
19:30 Grand Auditorium
Georges Aperghis and musicians of Klangforum Wien 
in conversation with Lydia Rilling (E)

Klangforum Wien
Emilio Pomàrico direction

Georges Aperghis
Situations pour 23 solistes (2013) 

70’



Klangforum Wien

Vera Fischer flûte
Eva Furrer flûte
Markus Deuter heckelphone
Olivier Vivarès clarinette
Bernhard Zachhuber clarinette
Lorelei Dowling basson
Gerald Preinfalk saxophone
Christoph Walder cor
Anders Nyqvist trompette
Andreas Eberle trombone
Annette Bik violon
Gunde Jäch-Micko violon
Sophie Schafleitner violon
Dimitrios Polisoidis alto
Benedikt Leitner violoncelle
Andreas Lindenbaum violoncelle
Uli Fussenegger contrebasse
Krassimir Sterev accordéon
Florian Müller piano
Joonas Ahonen piano
Lukas Schiske percussion
Alex Lipowski percussion
Aurélie Saraf harpe
Peter Böhm régie son
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Situations

Georges Aperghis

Il s’agit d’une pièce de concert, « d’une soirée musicale » pour les 23 musiciens du Klangforum Wien.

L’œuvre est composée de fragments de différentes couleurs et de matières contrastées qui  
se juxtaposent ou se superposent pour construire des polyphonies changeant sans cesse. 
La pièce avance par zigzag en donnant des éclairages successifs et inattendus d’un même matériau.

Ce matériau musical (dont l’énergie circule entre les solos, duos, trios, sous-ensembles,  
grands ensembles, textes dits ou chantés…) est appréhendé de façon singulière par chaque 
musicien, ce qui en fait une série de portraits.

Ces esquisses de portraits musicaux des interprètes se superposent et se répondent comme dans 
une grande conversation.

C’est par des dérives successives que je suis arrivé à cette proposition à partir d’une idée initiale 
qui était d’écrire un concerto grosso.

Je me réserve pendant les répétitions de mettre en œuvre certaines idées que j’ai eues en 
travaillant sur cette pièce quant à une légère théâtralité possible, ceci sans déconcentrer l’auditeur 
du projet musical.



Erscheinung im 
Vorüberschweben
 

Situationen mit Georges Aperghis 
Patrick Hahn 

«Ne travaillez jamais!» Als dieser Schlachtruf der situationistischen Internationale durch die 
Pariser Gassen hallt, als die Studentenbewegung unter den Pflastersteinen den Strand sucht, zu 
dieser Zeit, muss man sich vorstellen, meidet der junge Künstler mit dem großen Staunen im 
Blick die Stätten des Aufruhrs: illegal hat er 1963 Frankreich erreicht. Und nichts käme ihm weni-
ger in den Sinn als nicht zu arbeiten, denn darum ist er her gekommen. Um seine musikalische 
Ausbildung fortzuführen. Um Komponist zu werden. 

Georges Aperghis wurde 1945 in Athen geboren, als Sohn einer Malerin und eines Skulp-
teurs. In einer schmalen Gasse aus gestampfter Erde im Schatten der Akropolis lag das Zuhause 
seiner Kindheit, das erfüllt war von einem alltäglichen Straßentheater, untermalt von rhyth-
mischen Hammerschlägen auf Bronze aus einem nahe gelegenen Bildhaueratelier. Man kann 
sich lebhaft vorstellen, wie er die Vorgänge in seiner Straße mit leicht zusammengekniffenen 
Augen und weit geöffneten Ohren beobachtet, in sich aufsaugt, und innerlich neu und anders 
zusammensetzt; wie sich die Laute aus den Höfen und Häusern zu einer außergewöhnlichen 
Polyphonie des Alltags verbinden. 

In Paris verdingt er sich als Pianist in Bars und Nachtclubs, aber auch in der Oper. Er schließt 
Bekanntschaft mit Schauspielern, Regisseuren, Autoren. Er entdeckt das Theater als Freiraum, 
der andere Dinge zulässt als der Konzertbetrieb. Der Geist des Festivals von Avignon befeuert 
seine Suche nach neuen Ausdrucksweisen. «Wir haben uns in Avignon ein Stück auf dem Feld 
gesucht oder einen Wegrand, um uns unseren Improvisationsübungen hinzugeben, in denen 
jeder, Musiker oder nicht, den anderen seine künstlerischen Bedürfnisse mitgeteilt hat, was ihn 
bewegt, was er an den Dingen liebt oder am Leben – auf eine originelle Weise. Diese Vorge-
hensweise, so primitiv sie – im existenziellen Wortsinne – sein mag, hatte zum Ziel, den Klängen 
einen Körper zu geben durch die Stimme und die Geste.» 

Die griechische Herkunft des Komponisten Georges Aperghis kann man heute noch an der 
Härte erkennen, die er manchen Konsonanten verleiht, die wie kurze Schlagzeugeinsätze aus 
dem gemurmelten Strom seiner Rede herausstechen. Seinen Namen spricht er inzwischen 
französisch aus – wie Musiker und Theaterleute auf der ganzen Welt, die ihm als einem der wich-
tigsten Erneuerer des Musiktheaters ihre Bewunderung entgegenbringen. Denn vor allem als 
solcher war Georges Aperghis lange Zeit den Kennern der Szene bekannt: als Mann des Musik
theaters. Freilich nicht jenes hochrepräsentativen Genres, wie es an den großen Opernhäusern 
gepflegt wird. Aperghis hat sein musikalisches Theater in den Laboratorien der Vorstädte 
entwickelt. Wie ein Bild, das seinen Rahmen stets bei sich haben muss, erfordern seine 
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Musiktheaterwerke häufig einzigartige technische Set-ups, die nur äußerlich einfach sind. So wie 
die vier Projektionsflächen über den vier Frauen, die in Machinations aus dem Jahr 2000 ein 
fesselndes Spiel entfachen an der Schnittstelle von Mensch und Maschine: Stimmen zwischen 
kindlichem Gebrabbel und sexueller Ekstase, technischer Manipulation und archaischem Urlaut.

Seine ‹reine Instrumentalmusik›, ohne szenische Ingredienzien, tritt gegenüber den oft spek-
takulären Theaterarbeiten in der öffentlichen Wahrnehmung zurück, obwohl der nach wie vor in 
Paris lebende Komponist dieses Genre nie vernachlässigte. Nach Jahrzehnten der Abstinenz hat 
sich Aperghis in den letzten Jahren gar erneut mit mehreren Werken dem Orchester angenähert. 
Über alle Schaffensperioden hinweg hat er auch ariose Szenen für Stimme und Ensemble oder 
kammermusikalische Werke geschrieben. Ein Gipfelpunkt seiner Arbeit für Ensembles ist das 
rund siebzigminütige Werk Situations aus dem Jahr 2013. Es ist eine Arbeit, in der viele Aspekte 
seines Schaffens zusammenfließen. 

«Ne travaillez jamais.» Die von Guy Debord inspirierte Situationistische Internationale 
bekämpfte die «Gesellschaft des Spektakels», indem sie sie mit ihren eigenen Waffen schlug. 
Wenn die Arbeit den Menschen von der Wirklichkeit entfremdete und zum Teil einer spektakulä-
ren kapitalistischen Inszenierung verdammte, war sie unbedingt zu vermeiden. Und wenn das 
Spektakel das Individuum zum passiven Konsumenten degradierte, so sollte es sich zum Akteur 
darin aufschwingen, indem es das Leben in Kunst transzendiert und die Kunst in Leben. Ein 
wenig von diesem Geist schwingt sicher mit, wenn Georges Aperghis über sein Werk Situations 
sagt, es handele sich um ein ‹Miteinander›, das eigentlich gar keine Bühne, gar kein Publikum 
brauche. Man könnte es mithin als eine gewaltige Kammermusik begreifen, in der, ein Wort von 
Goethe paraphrasierend, «vernünftige Leute sich untereinander unterhalten». Mit der kleinen 
Einschränkung, dass es bei Aperghis selten ‹vernünftig› zugeht. 

Georges Aperghis widmet sich mit Vorliebe Menschen oder Künstlern, denen die Nacht im 
Kopf – so der Titel einer Komposition für Sopran und Ensemble – zur zweiten Natur geworden  
ist. Sei es seine Wertschätzung des späten Schumann, in der sich diese Neigung ausdrückt,  
seine Vertonung der Prosa eines Robert Walser oder seine Hingabe an die weltumspannenden 
Visionen von Adolf Wölffli. Die Musik von Georges Aperghis wird stets heimgesucht von einem 
Pandämonium aus Stimmen, in dem der Hörer sich verlieren kann wie im Rauschen einer babylo-
nischen Welt. 

Quell seiner Kreativität war stets die Zusammenarbeit mit Interpreten – seien es Schau
spieler, Musiker oder Laien, die er 1976 in seinem eigenen kleinen Theater in der Pariser Banlieue 
aufnimmt. Im Deutschen erinnert bereits der Name des Theaters von Aperghis daran, dass es 
zum Leben möchte: A.T.E.M. lautete er abgekürzt. Aperghis hat es bewusst fernab der Tum-
melplätze der Kaviar-Linken und der Bourgeoisie angesiedelt. Zum damaligen Zeitpunkt ist er 
nicht allein mit dem Wunsch, auszubrechen aus den herrschenden Strukturen, wie sie der Theater- 
und Konzertbetrieb vorgibt. «Die Spezialisierung» – Grundlage der industriellen Autofertigung 
ebenso wie eines auf Hochtouren laufenden Kulturbetriebs – «war uns ein Graus», sagt Aperghis, 
der in seinen Theaterstücken abstrakten Tönen einen Körper verliehen und Körper zu Musik 
gemacht hat. «Wir haben nicht aus Geschmacksgründen experimentiert», erinnert er sich. 
«Aber der künstlerische Kontext, in dem wir leben, erlaubt es nicht, dass eine Aufführung als 
Abenteuer entsteht! Wir wollen in unseren Stücken über den Alltag sprechen. Und wenn man 
über die Welt ‹heute› sprechen will, muss man sich auch darauf einlassen, Arbeitsweisen zu 
erfinden, Sprachen, Bezüge zwischen Tönen und Gesten, die dem entsprechen, worüber wir 
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sprechen wollen.» Mit seiner Musik spricht Georges Aperghis stets über die Gegenwart. Er tut 
dies nicht auf journalistisch-zeitgeistige Weise, er nähert sich dem Hier und Heute mit der for-
schenden Neugier des Archäologen. 

Ein ganz besonderer Prozess liegt auch den Situations für das Klangforum Wien zugrunde. 
Zwar war Aperghis das Ensemble bereits durch mehrere Zusammenarbeiten wohl vertraut. Doch 
in Gesprächen, Emails und Briefen lernte er für dieses groß angelegte Ensemblestück noch ein-
mal jeden Einzelnen besser kennen. Das «Gruppenbild» entsteht aus 23 Einzelporträts, Situations 
ist eine Feier der Gemeinschaft, die das Individuum ins Zentrum rückt.  Es ist verblüffend, wie 
Georges Aperghis die Extreme jedes einzelnen Instruments auszukosten vermag und mit den 
spezifischen Möglichkeiten seine Art des musikalischen Erzählens entwickelt: Einen Diskurs voll 
Wiederholungen, von Neuanfängen und Unterbrechungen, der auf der Stelle tritt – oder im 
minimal-intervallischen Abstand um eine «Stelle» herumläuft – eine Sprache der polternden 
Unsicherheit, der nervösen Interaktion oder des Flehens. 

Die Musik von Georges Aperghis spricht. Im übertragenen und im konkreten Sinne. Und nicht 
nur die Instrumente sprechen, auch die Musiker erheben immer wieder ihre Stimme: Finnische 
Kinderreime in der Nonsens-Sprache «Schweinsdeutsch», die der Pianist Joonas Ahonen 
Aperghis vorsang, schwirren ebenso durch das Stimmengeflecht wie philosophische Gedan-
ken von Elias Canetti oder – gegen Ende des Werkes – ein Poem von Puschkin, rezitiert vom 
Akkordeonisten Krassimir Sterev. Es handelt sich um das wohl bekannteste Liebesgedicht der 
russischen Literatur «An Anna Kern». Es ist die Momentaufnahme einer flüchtigen Vision von 
Schönheit, ein Stenogramm der Erregung, ausgelöst von einer zarten Stimme. Ist es das, was 
hier ausgedrückt wird im fröhlichen Geplapper der wechselnden Konstellationen? Oder hält der 
Pianist den Schlüssel zum Geheimnis dieses «Conviviums» bereit, wenn er sagt: «Das Ver-
schwiegene ist das besser Bekannte»? Der Schlachtruf «ne travaillez jamais» implizierte wohl 
auch stets: Nutzt die knappe Zeit, einander zu begegnen. Es ist da, wo ihr Schönheit findet. 

Patrick Hahn arbeitet als Dramaturg, Autor und Musikmanager. Für seine musikjournalistischen Tätig-
keiten wurde er 2012 mit dem Reinhard Schulz Preis für Musikpublizistik ausgezeichnet. Als Librettist 
arbeitete er mit Komponisten wie Stefano Gervasoni, Mark Andre und Vito Žuraj zusammen. Seit der 
Spielzeit 2015/16 ist er Künstlerischer Programmplaner des Gürzenich-Orchesters Köln. 



Brötzmann 
& Leigh

Samedi 
Samstag  
Saturday 18.11.17

22:00 Espace Découverte
late night improvisation session

  résonances 
après le concert Espace Découverte
Peter Brötzmann and Heather Leigh in conversation  
with Lydia Rilling (E)

Peter Brötzmann saxophone
Heather Leigh pedal steel guitar

70’





Peter Brötzmann: 
«Machine Gun» man

Philippe Gonin

Au commencement
Peter Brötzmann est incontestablement une figure maîtresse du free jazz européen. Cinq décen-
nies déjà qu’il irradie la sphère free de ses stridences, ses cris, qu’il mêle au gré des rencontres 
avec les scènes jazz, rock voire punk. Peu lui importe les frontières tant que cela frappe et cogne 
l’auditeur de plein fouet. « Fatigué d’entendre de la musique classique nuit et jour à la maison », 
le jazz s’impose naturellement au jeune adolescent et c’est seul qu’il apprend la clarinette en ten-
tant de reproduire les disques de Kid Ory. Il forme son oreille à l’écoute de la radio et des artistes 
de passage, dont Sydney Bechet. Même si, comme il le dit lui-même, « c’est peut-être difficile à 
croire, mais quand j’étais enfant, John Coltrane et Miles Davis étaient les popstars du moment » 
(Le Courrier, 23 avril 2005), c’est dans un ensemble de jazz dixieland qu’il fourbit ses premières 
armes. « Notre école avait un groupe de dixieland. Quand le clarinettiste est parti, j’ai repris 
l’instrument pour essayer. Et puis j’ai commencé à jouer avec eux. » Rapidement, il passe au 
saxophone tandis que son appétit de musique le conduit vers des rivages plus contemporains et 
plus libres. « Le son de Sidney Bechet et donc, celui d’Albert Ayler, pour repère » forment le jeune 
musicien écrit Francis Marmande (Le Monde). Mais pour lui, libre n’est pas synonyme de free  
« jazz » : « Ce terme a peut-être contenu un germe de vérité à l’époque où nous brisions toutes 
les traditions, mais c’était seulement lié à ce contexte spécifique » explique-t-il.

Né en 1941, il a à peine vingt ans à l’heure où l’Allemagne des années 1960 cherche toujours 
une nouvelle identité et la jeune génération s’attache à se défaire d’un passé encore récent et 
lourd à porter. Musicien pratiquement autodidacte, ce sont des études d’arts plastiques qu’il 
entreprend alors. Il fréquente même quelques artistes du mouvement Fluxus (« Ma ville avait 
une petite galerie qui a monté la première exposition de Fluxus ») et collabore avec le Coréen 
Nam June Paik et l’Allemand Joseph Beuys. Il rencontre des musiciens du rock progressif naissant 
ou du Krautrock allemand, au premier rang desquels se trouvent Tangerine Dream et Conrad 
Schnitzler. Ouvert à toutes les formes d’art, il travaille également aux côtés de metteurs en scène. 

C’est aussi à cette époque qu’il s’associe avec l’un de ses partenaires les plus réguliers, le 
contrebassiste Peter Kowald, membre indéfectible, entre autres, du Peter Brötzmann Trio.
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Machine Gun

Arrive 1968. L’euphorie révolutionnaire qui secoue la vieille Europe le transcende. « Il n’a jamais 
conçu le ‹ jazz › autrement que comme politique » écrit Marmande. « À l’époque, nous pensions 
tous qu’il était possible de rendre le monde un peu meilleur » commente le musicien. « La vio-
lence de la scène musicale correspondait à une contestation politique mondiale. Nous avions 
beaucoup d’espoir, et même si nous nous sommes aperçus plus tard que c’était une illusion, 
c’était une bonne chose à l’époque. » C’est en cette année agitée que paraît ce qui reste encore 
aujourd’hui l’œuvre majeure de Brötzmann, « Machine Gun ». Enregistré en nonette et publié sur  
le label Bro, l’album a connu depuis de multiples rééditions et reste un des piliers discographiques 
d’un certain free jazz « européen ». D’abord réédité dès 1971 chez FMP (Free Music Production, 
label allemand fondé à Berlin en 1969) puis en CD sur le même label en 1990 (avec des prises 
alternatives inédites), il est ensuite repris par le label Atavistic Records (un label basé à Chicago) 
pour un « Complete Machine Gun Sessions » (2007), avant d’être repressé en vinyle chez 
Slowboy (de Düsseldorf) en 2011. Le souffle propulsé par « Machine Gun » n’a aujourd’hui rien 
perdu de sa force et Joslyn Layne (allmusic.com) peut à juste titre écrire que « les années n’ont 
pas réussi à tempérer cette explosion des feux de l’enfer. [Cet album] est tout aussi implacable 
maintenant qu’il l’était alors ».

D’autres œuvres, non moins importantes que cette « mitrailleuse », jalonnent le parcours de 
Brötzmann. Impossible de citer ici l’ensemble d’une discographie dense et intense. Si nous ne 
retenons que quelques opus fondamentaux parmi ceux disponibles aujourd’hui, il faut alors citer 
« For Adolphe Sax », premier véritable album du saxophoniste enregistré en trio en 1967 que 
Philippe Robert définit avec justesse comme un « free typiquement européen, tendu et dense, 
hyperexpressif et flirtant avec les limites de formes qu’il taille avec une rare violence » ;  
« Nipples », enregistré avec Buschi Niebergall à la basse, Han Bennink à la batterie, Fred Van 
Hove au piano et, outre Brötzmann, Evan Parker au saxophone ténor et l’incomparable Derek  
Bailey à la guitare, est quant à lui le premier album du musicien publié sur un « véritable label », 
Calig (d’abord basé à Fribourg-en-Brisgau mais situé aujourd’hui à Munich), et dont le producteur 
n’est autre que le contrebassiste Manfred Eicher, qui fonde en 1969 le label ECM.

Jazz, punk, rock ? Nothing but free 
Si Brötzmann a signé des albums portant son nom, il a également été fondateur ou membre 
d’autres formations. Parmi les plus notables, Last Exit est un incontournable. Sorte de « super 
groupe free » (parfois qualifié de free jazz punk), composé de Sonny Sharrock à la guitare, Ronald 
Shannon Jackson à la batterie (et parfois à la voix) et du bassiste électrique Bill Laswell, actif de 
1986 aux premières années de la décennie suivante (le groupe se sépare à la mort de Sharrock en 
1994), l’ensemble laisse une discographie de cinq albums live et un superbe album studio, « Iron 
Path » (1988).

En 1993, il fonde le quartet Die Like a Dog en hommage à Albert Ayler. Un coffret de quatre 
CD paru en 2012, sobrement intitulé « Die Like a Dog », regroupe tous les enregistrements réali-
sés pour le label FMP d’une formation composée de Taro Gato à la clarinette, Toshinori Kondo, 
trompette et « electronics », William Parker à la contrebasse et Hamid Drake à la batterie.

De nombreuses collaborations jalonnent également le parcours du saxophoniste. Il est 
encore une fois difficile de les citer toutes ici et nous retiendrons simplement deux albums 
récents : « I Am Here, Where Are You » (2013), tout d’abord, enregistré avec le batteur Steve Noble 
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(« J’ai toujours adoré les batteurs, proclame Brötzmann, ce sont pour moi les musiciens les plus 
importants de l’orchestre ») et ce récent opus dans lequel le saxophoniste croise la route des 
lusitaniens de Black Bombain (2016), assez remarquable en ce qu’il mélange une sorte de heavy 
rock aux élans free du musicien allemand. 

Brötzmann pose aujourd’hui un regard lucide sur son parcours. En 2001, à la question, 
posée par Gérard Rouy « Pensez-vous avoir développé votre style dans la direction que vous 
aviez en tête lorsque vous étiez un jeune homme ? », il répondait : « Quand j’étais un jeune 
homme, je n’en étais pas si sûr, lorsque j’ai commencé avec Kowald et les autres trios. Ce que 
vous voulez faire n’est pas une chose que vous pouvez dire […]. Mais dans l’ensemble, si vous 
comparez les anciens enregistrements aux choses que je fais aujourd’hui, je pense que les 
racines, la source, sont les mêmes. » 

En définitive, c’est peut-être Francis Marmande qui définit le mieux ce qu’est la musique  
du saxophoniste. « Brötzmann, écrit-il, renvoie toutes les musiques d’aujourd’hui à de sympa-
thiques balivernes tonales, normales, aimables. Pour se faire une idée, il faudrait remonter  
au dernier Coltrane, au ‹ free jazz › d’Ornette Coleman, à Albert Ayler, Archie Shepp, John Cage,  
le New Phonic Art, Jimi Hendrix, le rock parfois ; ou alors Gesualdo, Berlioz, Mingus en 1964, 
Armstrong en 1927, Ellington en 1929, quand Cocteau traitait génialement les premières mani-
festations de Nègres (le ‹ jazz ›), de ‹ catastrophe apprivoisée ›. »

Heather Leigh 
Quelques mots, pour terminer, sur celle qui accompagne Brötzmann – ou peut-être est-ce  
l’inverse ? Heather Leigh joue du lapsteel (cet instrument ressemblant à une guitare que l’on joue 
à plat en faisant glisser une barre de métal sur les cordes). Le magazine The List la décrit comme 
une « pedal steel guitarist de l’enfer. Pas pour les âmes sensibles ». Pourtant, son dernier album 
(« I Abused Animal ») est un petit bijou d’invention et d’atmosphères mystérieuses ou étranges. 
Un album où, comme l’écrit Joseph Burnett (thequietus.com) « tout en s’appuyant sur la 
tradition de l’improvisation libre, à laquelle elle est associée à travers ses collaborations avec 
Peter Brötzmann, Thurston Moore et Chris Corsano, elle la transcende complètement de 
manière inattendue et mystifiante ». Un album que l’auditeur curieux ira sans doute découvrir 
sur Internet.

La musicienne et le saxophoniste en sont déjà à leur deuxième album commun. Paru en 
2016, « Sex Tape » poursuit l’expérience entamé avec « Ears Are Filled With Wonder ».

En tout état de cause, une chose est certaine : il faut se laisser happer par l’univers sonore 
auquel nous convient les deux musiciens, entrer dans ce monde sonore et se laisser bercer  
par des formes, des textures, des masses tantôt denses, tantôt plus légères mais sans cesse 
renouvelées.



Starke Lunge 
gegen die 
Indifferenz 

 

Roland Spiegel (2016)

Fans eher traditioneller Jazzklänge haben einen wie ihn stets gemieden. Der 1941 in Remscheid 
geborene Bildende Künstler und Musiker Peter Brötzmann ist für sie gleichsam der Teufel per-
sönlich. Er spielt das Saxophon so ungestüm, dass es schier zu bersten scheint, Musik war bei 
ihm lange Zeit der pure Exzess. Verehrer nennen ihn liebevoll den «Vater des deutschen Free 
Jazz». Doch weit über die Bundesgrenzen hinaus hat dieser Musiker aktuelle Entwicklungen 
mitgeprägt, geschätzt und verehrt wird er auch in den USA und in Japan. Sein Klang und seine 
unnachgiebige musikalische Haltung haben sogar den deutschen Wortschatz bereichert. Um 
ein Verb: «brötzen». Ein Wort, das man nicht nachschlagen muss, wenn man die Musik dieser 
deutschen Free Jazz-Ikone hört.

Einer wie er klingt nie harmlos. Seine Musik ist wild, ungestüm, aufbegehrend, rau- 
ungeschliffen, energiegeladen, ausdrucksgierig und wahrhaftigkeitsversessen. Jeder Ton ein 
Statement. Es ist Musik mit viel Puste und gehörig Lust am Sound. Und diese Lust wiederum 
lässt offenbar auch mit zunehmender Reife nicht nach. Obwohl er sagt: «Ich bin ein ganz alt 
gewordener Jazzmusiker. Ja.» Und «Jazzmusiker» spricht er dabei so aus, wie es die nach dem 
Zweiten Weltkrieg mit dieser Musik großgewordene Generation grundsätzlich tat: «Jatzmusiker».

Peter Brötzmann ist seit den 1960er Jahren eine herausragende Figur der etwas heftigeren 
Gangart des europäischen Jazz. Sein Schaffensdrang und auch sein Bekanntheitsgrad haben 
dabei, wie es scheint, nie nachgelassen. Brötzmann hat nicht aufgehört, neugierig zu sein. Er ist 
und bleibt eine Konstante, eine starke Lunge gegen die Indifferenz. Immer noch umgibt er sich 
mit herausragenden jungen Musikern, wie etwa dem Schweizer Schlagzeuger und Komponisten 
Michael Wertmüller, dem US-amerikanischen Drummer Nasheet Waits oder dessen Landsmann 
Jason Adasiewicz, einem Vibraphonisten Jahrgang 1977. Er experimentiert mit Tönen, denen er 
sich bisher noch nicht ausführlich genähert hat – etwa denen der amerikanischen Pedal-Steel- 
Gitarristin Heather Leigh. 

Ein Bürgerschreck. Ein – auf den ersten Blick zumindest, auf den zweiten dann nicht mehr – 
Holzfäller-Typ mit Bürstenhaar und einem Buschwerk von Bart. Und zugleich einer, der überra-
schend sanft wirkt, wenn er spricht. Die Stimme: leicht aufgeraut, ja. Aber kein Beton-Organ. 
Sondern ein Sound, der leise ausschwingt. Er sagt: «Ich hab’s immer noch gerne, wenn ich einen 
Trommler hinter mir habe. Wenn es losgeht und das Horn vibriert. Das ist schon ein gutes 
Gefühl.» Dieser Ungezähmte – immerhin seit fünf Jahrzehnten der wohl wildeste Mann des 
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deutschen Jazz – ist sensibel. Ein Mann wie ein Baum – aber mit den rücksichtsvollsten 
Umgangsformen, die man sich vorstellen kann. Das schlägt sich auch musikalisch nieder. Ganz 
fein abgetönt klingt seine Musik in zarten Momenten. Doch lange Zeit war der deutsche Free 
Jazz-Saxophonist Peter Brötzmann schlicht einer der Lautesten im Lande. Wie ein Nebelhorn 
klang da das Saxophon. Sogar richtig martialisch konnte seine Musik werden.

Die Reaktionen waren dementsprechend. Brötzmann erinnert sich an ein Festival in Belgien, 
in Comblain-La-Tour, einem Dorf bei Liège. John Coltrane trat dort mit seinem Quartett auf, 
natürlich bei einem Abendkonzert. Brötzmanns Band war im Nachmittagsprogramm und sollte 
40 Minuten spielen. «Und nach fünf oder zehn Minuten war der Strom weg. Wir haben unsere  
40 Minuten gespielt ohne Rücksicht auf Verluste. Aber so war das nun mal.»

 Sogar bei der Studentenbewegung stieß seine Musik auf Unverständnis. Da flogen schon 
mal Bierdosen, weil das Publikum den freitönenden Jazz als elitär empfand, als Musik des 
‹Establishments›. «Wir sagten dann: Wir spielen trotzdem weiter, wir müssen ja unsere Miete 
zahlen. Hinterher können wir ja dann drüber diskutieren – aber da war natürlich keiner mehr 
da.» Machine gun von 1968 ist Peter Brötzmanns provozierendstes und bekanntestes Werk, 
höchst kontrovers diskutiert.

Ein Berserker mit System: Brötzmann studierte Kunst, arbeitete ursprünglich als Grafiker.  
In jungen Jahren war er an seinem Wohnort Wuppertal tätig für den damals schon international 
berühmten Künstler Nam June Paik. Der entmutigte ihn: «Brötzmann, mach deinen Scheiß!»  
So zumindest schildert es Peter Brötzmann heute, sich an die damalige Zeit erinnernd. Seine 
Arbeit als Bildender Künstler hat Brötzmann auch als Musiker geprägt. Als Maler, sagte er einmal, 
habe er gelernt, die Freiheit des persönlichen Ausdrucks zu gebrauchen. Konventionelle Sche-
mata waren da, um sie wegzufegen. 

Im Katalog zu einer Ausstellung seiner Gemälde im Jahr 2011 schrieb die Kunsthistorikerin 
Susanne Buckesfeld: «Das künstlerische Schaffen von Peter Brötzmann zeichnet sich trotz einer 
überwiegend herben, ja düsteren Ausdrucksweise durch außerordentliche Sensibilität aus. […] 
So rührt die Musik ebenso wie das bildnerische Schaffen stark von der Emotionalität des Künst-
lers her, der er hör- und sichtbar Ausdruck verleiht. […] Eine weitere Gemeinsamkeit beider 
Kunstformen stellt das originäre Anliegen Peter Brötzmanns dar, tradierte Wege zu verlassen 
und zu überschreiten, Konventionen zu zerstören und im vermeintlichen Verfall und Verlust eine 
neue, umso fragilere Poesie entstehen zu lassen. Die Abkehr von den Weiheformen der Hoch
kultur, sowohl der klassischen Musik als auch der schönen Künste, geht allerdings mit einem 
Höchstmaß an Sinnlichkeit und Eindringlichkeit einher. Während die Rezipienten auf dem musi-
kalischen Feld den packenden, klagenden, verstörenden Klangkaskaden des Free Jazz un
geschützt ausgesetzt sind, schaffen die Bildwelten Peter Brötzmanns hierzu einen Gegenpol  
von meditativer Ruhe, die dennoch jene, die sie betrachten dürfen, zu berühren vermag.»

Peter Brötzmann steht für eine Musik, die alte Formen bricht, neue sucht und Zwänge kate-
gorisch ablehnt. Sein Jazz wirbelt und fiept und donnert und dröhnt. «Die teutonische Axt» 
nannte man Peter Brötzmann denn auch gern. Seine musikalische Stimme wurde sehr bald inter-
national gehört: in Frankreich, England, in den USA. Im Mutterland des Jazz kennt man ihn vor 
allem seit den neunziger Jahren gut. «Peter Brotzman» heißt er da.

Seine Sprache ist universell: Musik als Aufbegehren. Eine, die alle Töne dieser Welt auspro-
biert. Und die mit ungeschönten Tönen zeigt, wie die Welt ist.
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«Brutale Musik für eine brutale Zeit»: Das war einst ein Motto Peter Brötzmanns. «Es gibt 
eigentlich keinen Grund, nicht mehr wütend zu sein.» Und dennoch spricht er auch mit einer 
gewissen lakonischen Distanz von den wilden 1960er Jahren, aus denen das Diktum von der 
«brutalen Musik» stammt. Auf die Welt reagieren er und seinesgleichen aber immer noch. Etwa 
im Jahr 2011 führte sein Chicago Tentet zusammen mit einem japanischen Koto-Spieler ein Stück 
mit dem Titel Concert for Fukushima auf – reagierend auf die atomare Katastrophe, die soeben 
die Welt erschüttert hatte.

Manche seiner Töne haben eine sperrige Anmut, sind verwegen schön. Wie auch einige 
Stück- und Plattentitel: «Ein halber Hund kann nicht pinkeln». «Wolke in Hosen». «3 points and  
a mountain». Das sind Worte aus einem Kopf, der sich nicht verbiegen lässt. Auch seine Töne hat 
er nie beugen, nie glätten lassen. Die Wege, die Peter Brötzmann, der sensible Radikale, im Jazz 
beschritten hat, sind immer noch spannend. Ausdrucksgier, Kompromisslosigkeit: Sie werden 
nicht langweilig.

Roland Spiegel, geboren 1960 in Nürnberg, ist seit den 1980er Jahren Musikjournalist. Er studierte Musik-
wissenschaft und Romanistik in Erlangen und Caen, schrieb unter anderem als Feuilletonredakteur der 
Münchner Abendzeitung über Musik und Literatur; seit 2004 moderiert und verantwortet er Sendungen 
im Münchner Sender BR-Klassik – mit dem Schwerpunkt Jazz. Peter Brötzmanns Schaffen verfolgt er 
seit den späten 1970er Jahren.

Der Text wurde erstmals vom Bayerischen Rundfunk publiziert. Abdruck mit Genehmigung des Senders.
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11:00–16:00 Philharmonie & Mudam
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toute la philharmonie & au mudam

Tomomi Adachi, 
Jennifer Walshe voix

Andreas Borregaard accordéon

Danielle Hennicot alto

Hany Heshmat guitare

Florian Hoelscher piano

Marc Meyers trombone

Aniela Stoffels flûte

Ensemble Adapter 
Kristjana Helgadóttir flûte
Ingólfur Vilhjálmsson clarinette
Matthias Engler percussion

Noise Watchers Acousmonium

S.L.Á.T.U.R.
Áki Ásgeirsson, 
Páll Ivan frá Eiðum, 
Jesper Pedersen performance, 
conception, composition

Yarn/Wire
Ian Antonio, Russell Greenberg 
percussion
Laura Barger, Ning Yu piano





11:00−11:30

11:30−12:00

12:00−12:30

12:30−13:00

13:00−13:15

13:15−13:30

13:30−14:00

14:00−14:30

14:30−15:00

15:00−15:30

15:30−16:00

Grand Auditorium

Florian Hoelscher  György Kurtág Játékok (extraits)
Marco Stroppa Miniature estrose (extraits) 
Karlheinz Stockhausen Klavierstücke VII & VIII

Danielle Hennicot
Philippe Manoury 
Quasi una ciaccona (création) 

Yarn/Wire 
Annea Lockwood Immersion

Espace Découverte 

Andreas Borregaard 
Simon Steen-Andersen Asthma  

Andreas Borregaard 
Jennifer Walshe 
Self-Care

Yarn/Wire 
Thomas Meadowcroft 
Walkman Antiquarian

Florian Hoelscher
Marco Stroppa Miniature estrose (extraits)
Salvatore Sciarrino Notturno I
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Noise Watchers, Hany Heshmat, 
Marc Meyers, Aniela Stoffels

Luciano Berio Thema. Ommaggio a Joyce
Claude Lenners Espace hybride  
(création, commande Philharmonie)
Karlheinz Stockhausen Gesang der Jünglinge
Iván Boumans Random Instant 1 (création,  
commande Philharmonie et Noise Watchers)
Jonathan Harvey Mortuos Plango,  
Vivos Voco 
Luciano Berio Sequenza V 
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Tomomi Adachi & 
Jennifer Walshe
Vocal Improvisation I

Tomomi Adachi & 
Jennifer Walshe
Vocal Improvisation II

Foyer/Rampe

Ensemble 
Adapter &
S.L.Á.T.U.R. 
Musical 
Playground

Ensemble 
Adapter &
S.L.Á.T.U.R. 
Musical 
Playground
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Wunderkammer

Cabinet de curiosités
Lydia Rilling

Avec une mosaïque de concerts courts dans différentes salles, la Philharmonie et le Mudam se 
transforment en un cabinet de curiosités permettant de vivre les émotions les plus diverses. 

Ce jour-là, rainy days invite les visiteuses et les visiteurs à faire leur propre programme.  
Envie de tout écouter et d’embrasser cinq heures de diversité musicale ? D’assister seulement à 
quelques concerts en rencontrant, entre-temps, amis ou famille pour un café ou le déjeuner au 
Foyer ou au restaurant ? De passer en coup de vent à la Philharmonie ou de réécouter certaines 
musiciennes ? À chacun de constituer son propre cabinet de curiosités. Lors des concerts et per-
formances d’une vingtaine de minutes environ se déploie toute une palette d’émotions musicales.

Le compositeur australien Thomas Meadowcroft fait entendre, dans Walkman Antiquarian, 
combien notre manière quotidienne d’écouter la musique est marquée par les technologies et 
combien la sonorité de celles-ci est empreinte d’émotion. Meadowcroft a pris des samples de 
cassettes audio de la collection de vinyles de son père et les a d’abord retravaillés en studio. En 
concert, ces sonorités nostalgiques dialoguent avec des réponses live par les quatre musiciens 
de Yarn/Wire.

Le titre d’Annea Lockwood Immersion est un programme à part entière : avec de longs 
clusters de marimba et de gong, les deux percussionnistes de Yarn/Wire emmènent le public 
dans un espace sonore propre à la méditation qui demeure malgré tout plein de vie grâce à 
d’infimes modifications.

Quand on peut démarrer, arrêter, écouter et réécouter d’un clique des enregistrements par-
faits venus du monde entier, à quoi bon des concerts live ? La force et la puissance du concert, 
ainsi que la corporalité du musicien sont au cœur des nouvelles pièces des deux compositeurs 
Simon Steen-Andersen et Jennifer Walshe, dédiées à l’accordéoniste Andreas Borregaard. 
Elles ont été écrites tant pour son instrument que sur son corps, au sens propre du terme. Dans 
Asthma, Steen-Andersen met en relation performance, vidéo et musique. Dans Self-Care, 
Jennifer Walshe transforme l’accordéoniste en athlète pratiquant le saut en hauteur.

Quand et chez qui surviennent les émotions ? Par quoi sont-elles déclenchées ? Le compo-
siteur italien Marco Stroppa consacre son cycle pour piano Miniature estrose à différentes 
relations que peuvent entretenir compositeur, interprète et auditeur. Ninnananna explore les 
sensations qui surgissent au moment du stade semi-conscient de l’endormissement, entre éveil 
et sommeil. Innige Cavatina s’intéresse à l’origine des sons produits par les résonances d’un 
piano à queue : « Quelqu’un joue-t-il ou est-ce une corde qui vibre dans le lointain ? ». Ainsi le 
pianiste Florian Hoelscher décrit-il l’impression sonore suscitée par ce cycle.
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Dans l’esthétique de bruits et de sons presque étouffés de Salvatore Sciarrino transpa-
raissent clairement des poétiques de l’affect typiques de la Renaissance. Ses Notturni renvoient 
à la tradition des nocturnes et évoquent, en musique, la manière dont notre perception se 
modifie dès que survient l’obscurité.

Karlheinz Stockhausen a proclamé dans ses écrits théoriques des années 1950, période 
propice aux déclarations, la fin de l’expressivité musicale. L’émotion ne doit plus jouer de rôle. 
Pendant longtemps cette musique a donc été entendue telle qu’elle était décrite. Mais la 
musique, les Klavierstücke VII et VIII de Stockhausen évitent-elles donc vraiment l’émotivité, 
telle que les mots l’affirmaient ? Dans la musique électronique des années 1950, c’est la voix 
qui permet d’aborder l’expressivité d’une nouvelle manière. Même lorsque les enregistrements 
de la voix, comme dans le classique de la musique électronique Gesang der Jünglinge de 
Stockhausen, deviennent un matériau musical organisé sériellement, la voix du jeune garçon 
avec tous ses affects est toujours reconnaissable. Sa force affective demeure, même après 
son traitement électronique. Dans la pièce qui a tout autant marqué son époque Thema. 
Ommaggio a Joyce de Luciano Berio, d’après le chapitre des sirènes extrait d’Ulysse de James 
Joyce, le compositeur fait passer au premier plan la dimension musicale et donc émotionnelle  
de l’enregistrement parlé du texte, brisant et recomposant ainsi entièrement l’enregistrement 
de la chanteuse Cathy Berberian.

Tomomi Adachi et Jennifer Walshe sont deux performeurs vocaux, qui se sont retrouvés 
tout autant dans la haute intensité et le niveau d’énergie de leurs performances que dans leur  
joie à expérimenter, dans le meilleur sens du terme. Dans leurs improvisations vocales la voix 
devient le vecteur par excellence d’une expressivité explosive.

Iván Boumans, Claude Lenners et Philippe Manoury se concentrent quant à eux dans  
leurs trois œuvres, qui seront créées lors de cette Wunderkammer, sur l’univers sonore d’un ins-
trument. Dans Espace hybride, Claude Lenners élargit l’espace de l’instrument solo grâce  
à l’interaction en live du guitariste Hany Heshmat avec l’électronique. Iván Boumans, dans 
Random Instant I pour la flûtiste Aniela Stoffels, s’est laissé guider par le thème du festival et la 
question « how does it feel? » pour fixer musicalement sa conception émotionnelle d’un moment 
particulier. Il choisit volontairement un instant lors duquel il ne ressent prétendument rien –  
mais l’absence d’intenses émotions signifie la présence d’autres. Philippe Manoury a composé 
Quasi una ciaccona, pour l’altiste Danielle Hennicot, au cours de l’élaboration de sa pièce de 
théâtre musical Kein Licht, créée en août 2017. Il y mêle deux sources sonores en apparence 
disparates, l’enregistrement de la voix d’une femme et la Chaconne en ré mineur pour violon  
seul de Johann Sebastian Bach. Surgit alors un chant pour alto solo, ressemblant tout d’abord à 
une chaconne pour toujours plus s’en éloigner ensuite.
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Wunderkammer
Lydia Rilling

Mit einem Mosaik von kurzen Konzerten in verschiedenen Sälen verwandeln sich die Philharmonie 
und das Mudam in eine Wunderkammer, in der ein Kaleidoskop unterschiedlichster musikali-
scher Emotionen zu erleben ist. 

rainy days lädt die Besucherinnen und Besucher an diesem Tag ein, sich ihr eigenes Pro-
gramm zusammenzustellen. Ob man alles und damit fünf Stunden musikalischer Vielfalt hört;  
ob man nur einige der Konzerte besucht und dazwischen Freunde oder Familie zum Café oder 
Mittagessen im Foyer oder Restaurant trifft; ob man nur auf einen Sprung in der Philharmonie 
vorbeikommt oder bestimmte Musikerinnen mehrfach hören möchte – jeder kann seine 
Wunderkammer individuell gestalten. In den zumeist etwa 20-minütigen Konzerten und Perfor-
mances entfalten sich verschiedenste Facetten musikalischer Emotion.

Der australische Komponist Thomas Meadowcroft macht in Walkman Antiquarian hörbar, 
wie stark unser alltägliches Musikhören von den Technologien geprägt ist, auf denen es beruht, 
und wie emotional deren Klang gefärbt ist. Meadowcroft nahm Samples von Mixkassetten aus 
der Plattensammlung seines Vaters und bearbeitete sie zunächst im Studio. Im Konzert provoziert 
ihr nostalgischer Klangcharakter geloopte Live-Antworten der vier Musiker von Yarn/Wire.

Der Titel von Annea Lockwoods Immersion ist Programm: mit langen Clustern der Marimba 
und des Gongs hüllen die beiden Schlagzeuger von Yarn/Wire das Publikum in einen meditativen 
Klangraum ein, der durch minimale Veränderungen höchst lebendig bleibt.

Wenn mit nur einem Mausklick perfekte Aufnahmen aus aller Welt gestartet und gestoppt, 
angehört und immer wieder angehört werden können – wozu brauchen wir überhaupt noch 
Live-Aufführungen? Die Kraft und Wirkungsmächtigkeit von Konzerten und die Körperlichkeit  
des Musikers stehen im Mittelpunkt der neuen Stücke der beiden Komponisten Simon Steen-
Andersen und Jennifer Walshe, die dem Akkordeonisten Andreas Borregaard sowohl für sein 
Instrument als auch im wörtlichen Sinne auf den Leib geschrieben wurden. In Asthma verbindet 
Steen-Andersen Performance, Video und Musik; Jennifer Walshe lässt in Self-Care den 
Akkordeonisten zum Hochleistungshochspringer werden. 

Wann entstehen bei wem welche Emotionen und wodurch werden sie ausgelöst? Unter-
schiedlichen Verhältnissen von Komponist, Interpret und Zuhörer widmet der italienische 
Komponist Marco Stroppa seinen Klavierzyklus Miniature estrose. Ninnananna forscht Gefüh-
len nach, die im halbbewussten Stadium des Einschlafens zwischen Wachheit und Schlaf 
auftauchen. Innige Cavatina dreht sich um die Urheberschaft von Klängen eines resonierenden 
Flügels: «Spielt jemand oder hört man eine ferne, schwingende Saite?», beschreibt der Pianist 
Florian Hoelscher den Klangeindruck dieses Zyklus’. 

In Salvatore Sciarrinos Ästhetik der Geräusche und Klänge am Rande des Verlöschens 
hallen Affektpoetiken der Renaissance deutlich nach. Seine Notturni knüpfen an die Tradition des 
Nachtstücks an und spüren musikalisch nach, wie sich unsere Wahrnehmung nach dem Ein-
bruch der Dunkelheit verändert. 
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Karlheinz Stockhausen proklamierte in seinen theoretischen Schriften in den 1950er Jahren 
das Ende des musikalischen Ausdrucks. Emotion solle keine Rolle mehr spielen. Lange Zeit wurde 
diese Musik so gehört, wie über sie gesprochen wurde. Doch vermeidet die Musik, vermeiden 
Stockhausens Klavierstücke VII und VIII Emotionalität tatsächlich so, wie es die Worte behaup-
ten? In die elektronische Musik der 1950er Jahre zog mit der menschlichen Stimme auf neue Weise 
Expressivität ein. Selbst wenn die Aufnahmen von Sprache wie in Stockhausens Klassiker der 
elektronischen Musik Gesang der Jünglinge zum musikalischen, seriell organisierbaren Material 
werden, ist die Knabenstimme als Stimme mit all ihren Affekten immer erkennbar. Ihre affektive 
Kraft bleibt auch nach der elektronischen Bearbeitung erhalten. In Luciano Berios ebenfalls epo-
chalem Stück Thema. Ommaggio a Joyce nach dem Sirenenkapitel aus James Joyces Ulysses 
stellt Berio die musikalische und damit emotionale Dimension der Sprachaufnahme des Textes 
gerade dadurch in den Vordergrund, dass er die Aufnahme der Sängerin Cathy Berberian 
aufbricht und vollständig rekomponiert. 

Tomomi Adachi und Jennifer Walshe sind zwei Vokalperformer, die sich in der hohen Inten-
sität und dem Energielevel ihrer Performances wie ihrer Experimentierfreude im besten Sinne 
gefunden haben. In ihren Vokalimprovisationen, die in Adachis Fall auch stark von der Tradition der 
Lautpoesie beeinflusst sind, wird die Stimme zum explosiven Ausdrucksträger par excellence.

Iván Boumans, Claude Lenners und Philippe Manoury konzentrieren sich in ihren drei Wer-
ken, die in der Wunderkammer ihre Uraufführung erleben, ganz auf die Klangwelten eines 
Instruments. Claude Lenners erweitert in Espace hybride durch die Interaktion des Gitarristen 
Hany Heshmat mit Live-Elektronik den Raum des Soloinstruments. Iván Boumans hat sich in 
Random Instant I für die Flötistin Aniela Stoffels vom Festivalthema und der Frage «how does it 
feel?» dazu anregen lassen, seine emotionale Verfasstheit eines einzigen Momentes musikalisch 
festzuhalten. Absichtlich wählte er einen Moment, in dem er vermeintlich nichts fühlte – doch  
die Abwesenheit starker Emotionen bedeutet wiederum die Präsenz anderer. Philippe Manoury 
komponierte im Zuge seines im August 2017 uraufgeführten Musiktheaters Kein Licht für die 
Bratscherin Danielle Hennicot Quasi una ciaccona. Er verbindet darin zwei auf den ersten Blick 
disparate Klangquellen, nämlich die Transkription einer weiblichen Stimme und Johann Sebastian 
Bachs Chaconne in d-moll für Violine solo. Entstanden ist ein Sologesang für Viola, der zwar 
zunächst einer Chaconne ähnelt, sich dann aber immer weiter davon entfernt.
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Cabinet of Wonders
Lydia Rilling

With a mosaic of short concerts in several different spaces, Philharmonie and Mudam turn into 
a Wunderkammer presenting a broad range of musical emotions. 

rainy days invites you to create your own program. Whether you feel like listening to five 
hours of musical diversity or prefer a few short concerts with coffee and lunch in between; 
whether you come for the day or just choose a special moment for yourself at the Philharmonie 
or at Mudam – you can design your own Wunderkammer. With concerts and performances 
each lasting about 20 minutes, a cornucopia of musical emotion will unfold. 

In Walkman Antiquarian, the Australian composer Thomas Meadowcroft demonstrates 
how strongly our daily consumption of music is determined by its technologies and how 
emotionally charged these sound technologies can be. The composer took samples from 
(mix-) cassette tapes from his father’s record collection and processed them in a studio. In per-
formance, their nostalgic sound triggers looped live-responses from the four musicians of 
Yarn/Wire.

The title of Annea Lockwood’s Immersion says it all: producing long cluster sounds from 
marimba and gong, the two percussionists of Yarn/Wire smother the audience in a meditative 
sound space that remains vivid with constant but minimal change. 

When at the click of a mouse, perfect sound recordings from around the world can be 
started and stopped, listened to and re-heard, through speaker systems that reproduce instru-
ments in all their detail, why do we even need performance? The enduring power of live perfor-
mance and the physical nature of the performer are at the centre of the new pieces by Simon 
Steen-Andersen and Jennifer Walshe, written not only for the musical instrument but also for 
the very body of accordionist Andreas Borregaard. In Asthma, Simon Steen-Andersen merges 
performance, video and music; in Jennifer Walshe’s Self-Care, the accordionist turns into 
high-jumper. 

When do which emotions arise for whom and how are they evoked? The Italian composer 
Marco Stroppa explores, in his piano cycle Miniature estrose, different relationships between 
composer, musician and listener. Ninnananna discovers sensations in the half-conscious state 
between alertness und sleep. Innige Cavatina revolves around the authorship of sounds of  
a resonating grand piano: «Does somebody play or does one hear a vibrating string from far 
away?» the pianist Florian Hoelscher describes the sound world of this cycle.

In Salvatore Sciarrino’s aesthetics of sounds at the brink of silence, poetics of affect from 
the Renaissance strongly reverberate. His Notturni continue the tradition of music for the night 
and trace how our perception changes after darkness falls.

In his 1950s theoretical writings, Karlheinz Stockhausen proclaimed the end of musical 
expression. Emotion was not supposed to play a role anymore. For a long time, his music was 
heard in the way it was talked about. But does the music of his Klavierstücke VII and VIII really 
avoid emotionality as asserted by the words? With the voice, a new means of expressivity 
enriched electronic music of the 1950s. Even though the recordings of speech became musical 
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material that could be organized serially, the boy’s voice in Stockhausen’s classic Gesang der 
Jünglinge always remains recognizable as a human voice with all its inherent emotion. Its 
affective power remains even after the electronic processing. In his piece Thema. Ommaggio 
a Joyce, also classic of the time and based on the siren chapter of James Joyce’s Ulysses,  
Luciano Berio puts the musical and thereby emotional dimension of the speech recording to 
the front by breaking up and recomposing the recording of the singer Cathy Berberian.

Tomomi Adachi and Jennifer Walshe are two vocal performers who match one another 
impressively in the high intensity and energy of their performances as well as their joy for 
experimentation. In their vocal improvisations, the voice becomes the explosive means of 
expression par excellence.

Iván Boumans, Claude Lenners and Philippe Manoury focus in their works, premiered at 
the Wunderkammer, on the sound world of a single instrument. Espace hybride by Claude 
Lenners expands the sphere of the solo instrument through the interaction of the guitar player 
Hany Heshmat with live electronics. Iván Boumans was inspired by the festival topic and the 
question «how does it feel?» to compositionally record his emotional state at a very specific 
moment in Random Instant I, written for the flutist Aniela Stoffels. Intentionally, he chose a 
moment apparently void of emotion. But the lack of emotion implies the presence of other 
ones. Quasi una ciaccona was composed by Philippe Manoury as a solo movement for the 
violist Danielle Hennicot in his recent opera Kein Licht.  The piece merges two seemingly 
disparate sound sources; a transcription of a female voice and Johann Sebastian Bach’s 
Chaconne in d-minor for solo violin.  The result is a solo canto for viola that initially resembles  
a chaconne before moving further and further away.



Quasi una 
ciaccona

Philippe Manoury

La composition de Quasi una ciaccona est le fruit d’une histoire particulièrement mouvante. 
Lors de l’écriture du « Thinkspiel » Kein Licht, j’avais prévu d’inter-moduler la voix d’une actrice  
et le son d’un violon. Or, lors des répétitions, je me suis aperçu que la partition que j’avais écrite à 
cet effet ne fonctionnait pas comme je l’avais souhaité. Je me décidai alors à étudier ce procédé 
d’inter-modulation plus en détail en utilisant des enregistrements : d’un côté, celui de la voix 
parlée d’une femme, et de l’autre, un enregistrement de la Chaconne en ré mineur pour violon 
seul de Bach. Je me suis alors aperçu que quand je transposais la partie de violon vers le grave, 
une quarte plus bas, l’interférence recherchée entre ces deux sources sonores fonctionnait bien 
mieux, pour la raison que, même chez une femme, les hauteurs de la voix parlée sont assez 
graves. En fait, j’avais transposé l’œuvre de Bach exactement comme si elle avait été transcrite 
pour un alto. Pour que ce procédé remplisse bien son rôle, il fallait concevoir une musique qui 
gardât le caractère de continuité de celle de Bach afin que se donnent à entendre les courbes 
mélodiques modulant la voix parlée. Néanmoins, pour ce « Thinkspiel », il n’était pas question 
d’utiliser la Chaconne de Bach. Je devais composer moi-même une musique dans un style fait  
de continuités mais, bien sûr, sans les éléments du langage de Bach du 18e siècle.

C’est ainsi qu’en juillet 2017, j’écrivis en quelques heures cette Quasi una ciaccona. La 
complexité du montage de Kein Licht fit que je n’ai pas pu vérifier, avec cette nouvelle partition, 
la validité de ce procédé d’inter-modulation. Mais j’en ai isolé quelques extraits qui allaient être 
utilisés comme interludes instrumentaux dans ce projet lyrique. Le titre, Quasi una ciaccona, 
indique que, si l’œuvre commence effectivement comme une chaconne, elle évolue dans une 
forme libre, qui conserve néanmoins l’idée maîtresse qui veut que le motif principal soit toujours 
présent en filigrane dans les variations successives.

C’est Danielle Hennicot, l’altiste de l’ensemble United Instruments of Lucilin qui a participé  
à toute cette aventure, qui en est la dédicataire.

Cologne, 26 septembre 2017



«Sonically 
manage our 
emotional states»

Jennifer Walshe

I asked my students at Brunel University London to make a detailed list of how they manage, 
produce, maintain and subdue emotional / affective states using music. They came up with 
incredibly detailed lists, and as the class progressed we came up with many categories, including:

music for after a break up

music for when you’re driving a delivery van and want to feel comforted

music for writing an essay (non-intrusive)

music for writing an essay (intrusive, providing a background to establish attention against)

music for when you’re getting ready to go out

music for when you’re furious

music for doing housework

music for when you want to focus on listening to music

music for working out (cardio)

music for working out (non-cardio)

music for when you need the benefits of having a good cry

Internet-native sound practices such as ASMR, ESFFAs and iDosing, along with YouTube videos 
of Solfeggio frequencies and binaural beats; the ubiquity of smartphones, Spotify, Bandcamp, 
Soundcloud, Tidal – these all provide people with the tools to make incredibly specific choices,  
to «instrumentalise» their listening on a minute to minute basis, allowing us to sonically manage 
our emotional states the same way we might take medication or drugs, or ingest certain herbs or 
foods for their effects. This has been available to us since the invention of the car radio and the 
Walkman, but never in a manner this granular, allowing us to switch from a British Library archival 
recording of horses to Tina Turner performing Buddhist chants to Bernard Parmegiani to 10 hours 
of the Inception soundtrack on a loop to Carly Rae Jepsen.



Espace hybride pour 
guitare et dispositif 
électronique

Claude Lenners

L’œuvre est conçue de manière à créer un dialogue entre l’instrumentiste et son alter ego virtuel, 
représenté par la trame électro-acoustique. Elle exploite des éléments préconçus mais aussi 
aléatoires au niveau de la rythmique afin de créer des effets d’échos. La sonorité de la guitare est 
largement enrichie grâce à l’intervention en temps réel d’effets produits à l’aide d’un patch MAX 
élaboré dans le contexte du projet.

L’œuvre est une commande de la Philharmonie Luxembourg dans le cadre du Festival rainy days 2017. 
Elle est le fruit d’une collaboration amicale avec le guitariste Hany Heshmat.



Random Instant 1
(Wednesday 6th of September 
of 2017, at 10h01m15s AM)

Iván Boumans

The particularity of many Art Forms is that they reproduce a single instant in a never-ending 
Timeline. A picture, painting or sculpture represent a very precise situation at a very precise 
instant. This precision is difficult to get in Music, as Music is an Art that needs to be projected  
in longer Time lapses.

In Random Instant 1 I tried to make the exercise to reproduce, in a necessary longer time 
lapse, what I felt at a very precise instant, which I could delimitate in a single second. I chose this 
instant randomly and, even if it sounds paradoxical, I chose one feelingless instant, an instant  
of tiredness and of mindlessness, probably as a reaction to the question «how does it feel?»… 
Well, it sometimes feels… nothing…

Emotion is a very important part in my work as composer, as I think that the most important 
aspiration of an Artist is to transmit his emotions. However, in Random Instant 1 I make  
the exercise to pursue exactly the opposite: the representation of the absence of Emotions, the 
reproduction of what I exactly felt on Wednesday the 6th of September of 2017 at 10:01’15’’ AM.… 
And you… do you remember what you felt at the exactly same moment?…
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CLAUDE LENNERS

«Die Gefahr der 
Gefühlsduselei 
lauert»
Wie viel Gefühl braucht Musik?
Es sollte genug sein, aber auch nicht mehr. 
Denn die Gefahr der Gefühlsduselei lauert. 
Kitsch gibt es genügend!

Hat zeitgenössische Musik Angst vor Emotionen?
Ich denke nicht. Für die meisten Werke ist 
eher das Gegenteil der Fall. Denn zeitgenössi-
sche Musik – je nach Komponist/in – schreckt 
vor aggressiven Klängen nicht zurück. Wenn 
es aber gilt, das «Schöne» klanglich auszu
drücken, scheint mir ein flagrantes Defizit vor-
zuliegen.

Wie wichtig sind Emotionen für Sie beim Komponieren?
Ich stelle mir die Frage nur indirekt. Fragen 
des technisch Spielbaren oder das instrumen-
tengerechte Schreiben sind bei der Arbeit vor-
dergründig. Man kann Emotionen sowieso 
nicht wirklich erzwingen. Nur selten gibt es 
übereinstimmende Meinungen über die Frage, 
ob es schön oder hässlich klingt…
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IVÁN BOUMANS

«Je compose,  
donc je suis»
À quel point la musique a-t-elle besoin d’émotion?
Je pense que l’émotion est essentielle à toute 
forme de communication. L’Art, en tant que 
canal de communication subjectif, nécessite la 
participation émotionnelle de celui qui veut 
transmettre. Sans cela, le message à transmettre 
se retrouve brouillé ou ne génère aucune réac-
tion chez celui qui le reçoit.

La musique contemporaine a-t-elle peur des émotions?
Je pense que la musique contemporaine 
s’appuie surtout et avant tout sur une recherche 
de perfection ou d’exigence technique. Cette 
recherche vers la technicité du langage est 
parfois tellement abstraite et rigoureuse que le 
contenu émotionnel de la démarche créative  
se retrouve dissimulé ou déplacé, en rendant 
son assimilation difficile et / ou déconcertante 
par celui qui le reçoit.

Quelle est pour vous l’importance des émotions lorsque 
vous composez?
Pour moi, l’importance des émotions dans la 
musique est essentielle, parce que finalement ce 
que tout compositeur / artiste recherche comme 
but ultime est de pouvoir transmettre un mes-
sage et / ou sa propre vérité, dans une langue 
que toute personne, même le mélomane le 
moins aguerri, puisse comprendre.

En paraphrasant Descartes, «je compose, 
donc je suis».

THOMAS MEADOWCROFT

«One of the tasks  
of composing»
How much emotion does music need?
As much as one can afford.

Is contemporary music afraid of emotion?
No more than opera is afraid of social rele-
vance, hip-hop of commodification and disco 
of no-wave.

How important are emotions for you when 
composing?
Important: it’s my understanding that one of 
the tasks of composing is to invent new emo-
tions (so as to get rid of the old, broken ones). 





Sinn(lichkeit) 
der Askese

Berio – Stockhausen – Harvey im Programm der Noise Watchers
Tatjana Mehner

Reduktionistisch könnte man jene Grundhaltung nennen, die – wohl auch ausgehend von den 
elektronischen Studios – eine wichtige Position innerhalb der musikalischen Avantgarde im 
Europa der Mitte des 20. Jahrhunderts ausmacht. Rückführung, Dekomposition und Rekomposi-
tion werden zu zentralen kompositorischen Denkkonzepten, die sich bedingen und aufeinander 
aufbauen. Darin spielt die menschliche Stimme eine neue, nicht zu unterschätzende Rolle, wie 
auch eine Reihe der Werke dieses Konzertes zeigt, und die sich hineinzieht in andere komposito-
rische Ansätze und in die gesamte zweite Jahrhunderthälfte. Die Dekomposition von vorgefunde-
nem Stimm- und Textmaterial erhält allerdings auch ein Pendant in der Instrumentalkomposi-
tion, beispielsweise in der Rückführung auf Klangspektren bei der Kreation von instrumentalen 
Solostücken, die letztlich die Erforschung und Ausweitung der klanglichen Möglichkeiten zum 
Ziel haben. Sie dienen damit einer als historisch notwendig empfundenen Suche nach neuen 
Ausdrucksmöglichkeiten.

Sinn, Hintersinn und Antworten auf nicht ausgesprochene Fragen: 
Luciano Berios Sequenza V und Thema. Ommaggio a Joyce

Fragen, die Antworten geben; Antworten auf unausgesprochene Fragen und immer wieder das 
hintersinnige Infragestellen von etablierten Sinnzusammenhängen – Luciano Berio erweist sich  
in dieser Welt des De- und Rekonstruierens als eine zentrale Figur, weniger als Suchender denn 
als Findender. Und das mit unaufgeregter Selbstverständlichkeit, mit der er beispielsweise 
1966 einen Clown auf einem klassischen Konzertpodium «Warum?» fragen lässt und ein gutes 
halbes Jahrzehnt zuvor ein literarisches Schlüsselwerk in neue Sinnwelten überführt.

In Thema. Ommaggio a Joyce de- und rekomponiert Berio ein Stückweit den Zeitgeist 
jener späten 1950er Jahre, in denen das Werk entstand. Die Auseinandersetzung mit James 
Joyces Ulysses steht schon fast zwangsläufig für die Sinnsuche des Menschen und besonders 
des Künstlers, sie steht aber auch für die Frage, wie man sich zu Tradition und Geschichte in 
Beziehung setzen kann. Dies wird bei Berio nicht explizit ausgesprochen, dennoch muss davon 
ausgegangen werden, dass ihm wie seinem Publikum dieser Subtext geläufig war. Berio selbst 
begibt sich auf eine Entdeckungsreise, als die er die Arbeit im elektronischen Studio – in stärke-
rem Maße als viele seiner Zeitgenossen – wohl immer verstanden hat. Ziel ist nicht allein die 
Erschließung neuer Klangphänomene, sondern deren Integration in ästhetische Zusammen-
hänge, die dadurch eine sinnliche und intellektuelle Erweiterung erfahren. Dies macht die 
Auseinandersetzung mit dem Text, mit Sprache an sich im Sinne der Dekomposition 
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gleichzeitig zu Weg und Ziel, die in der Einheit ihrer Differenz eine neue ästhetische Qualität 
gewinnen. Die Grenzen zwischen Musik und Poesie werden bewusst aufgeweicht – die Dekon
struktion bezieht sich auf beide Künste.

Der Bezug, den die Reihe Sequenze für Soloinstrumente des Komponisten zu Poesie 
suchen, ist ein anderer. Jedem Werk des Zyklus’ sind Verse – in der Regel aus der Feder von 
Edoardo Sanguinetti– vorangestellt, wobei die Kompositionen in unterschiedlichem Maße hierauf 
Bezug nehmen. Erforscht jede der Sequenze Spiel- und Ausdrucksmöglichkeiten jeweils eines 
Soloinstruments, so wird hier ein Dekompositionsprozess in dem Sinne vollzogen, dass Berio 
das Material selbst zum Ausdruck macht. 

«ich frage dich: warum, warum? und ich bin die trockene Grimasse eines Clowns / warum 
willst du wissen, frage ich dich, warum ich dich frage, warum?» lautet die Ausgangszeile der 
Sequenza V, die entsprechend in ihrem Ausdrucksgehalt auch die tragikomische Dualität des 
Clownesken auszuloten sucht. Insofern versteht sich dieses Stück, das Berio dem Andenken des 
berühmten Clowns Grock gewidmet hat, als showpiece, es verlangt dem Musiker auch eine 
gewisse schauspielerische Leistung ab. Die De- und Rekonstruktion hinterfragt über die Clowns-
figur im Konzertumfeld jede Form der Sinnkonstruktion als solche – jene des Sinns des Lebens, 
des Konzerts, der Musik.

Von allen Schlacken gereinigte Musiksprache:  
Karlheinz Stockhausens Gesang der Jünglinge

«Im Gesang der Jünglinge ist eine Einheit von elektronischen – also synthetischen Klängen und 
gesungenen – also ‹natürlichen› Tönen erreicht: Eine organische Einheit, die noch vor drei Jah-
ren als ferne Utopie erschien. Sie bestärkt den festen Glauben an eine reine, lebendige Musik, 
die wieder unmittelbar den Weg zum Hörer finden wird. Und welcher Musiker wäre nicht 
glücklich bei dem Gedanken, dass er es vielleicht erlebt, wie die musikalische Sprache sich 
von allen Schlacken gereinigt hat und wie sie den, der zuhört, in eine neue musikalische Welt 
mitnimmt.» Der Komponist Karlheinz Stockhausen nimmt fraglos eine Sonderstellung in der 
Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts ein. Äußerungen wie diese, im Zusammenhang eines 
Werkkommentares abgegeben, schlagen einen weiten Bogen zwischen sehr unterschiedlichen 
Schaffensphasen des Vorreiters der sogenannten «Kölner Schule» elektronischer Musik, der am 
Ende seines Lebens seine Kompositionen in den Dienst einer Art ästhetischer Universalreligion 
stellte.

Der Gesang der Jünglinge im Feuerofen bezieht sich auf das Buch Daniel. Das Wissen um 
das biblische Thema wird beim Hörer vorausgesetzt. Die Dekomposition und serielle Rekompo-
sition setzt bewusst Text und Textverständlichkeit als Größe ein und musste rund zehn Jahre 
nach Krieg und Holocaust in Deutschland auch als eine Provokation verstanden werden. Stock-
hausen nutzt in exemplarischer Form die Möglichkeiten des elektronischen Studios in der Mitte 
der 1950er Jahre. Auch dies macht die Komposition heute zu einem herausragenden Klassiker 
früher elektroakustischer Musik. Fünf- bzw. vierkanalig konzipiert, zählt es zu den frühesten 
geschlossenen Werken, die den Raum selbst mit komponieren.
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Bekenntnisse in der Zeit:  
Jonathan Harveys Mortuos plango, vivos voco

Ziemlich genau ein Vierteljahrhundert Technik- und Musikgeschichte liegt zwischen der Entste-
hung des Stockhausen’schen Meilensteins und jener des Werks von Jonathan Harvey, das sich in 
vergleichbarer Weise eine Sonderstellung in der Musikgeschichte erobert hat: Mortuos plango, 
vivos voco aus dem Jahre 1980. Die Parallelen in Materialwahl und -gebrauch, vor allem aber in  
der Setzung eines thematischen Assoziationsrahmens sind überdeutlich. Deutlich allerdings ist 
gerade angesichts dessen auch, wie sehr beide Kompositionen in technischer Hinsicht den Stan-
dard ihrer Zeit repräsentieren. Mit einem markanten ästhetischen Ansatz das jeweils technisch 
Machbare bis an seine Grenzen auszureizen, erscheint in beiden Fällen als Prinzip. Harvey schuf 
sein Werk im noch jungen Ircam in Paris. Beide Stücke in Beziehung zu setzen, drängt sich ange-
sichts all dessen nahezu auf; sie aus ästhetisch wertender Perspektive zu vergleichen, verbietet 
sich aus demselben Grund. 

Genau wie Stockhausen legt auch Harvey, der sich lange und intensiv mit der Musik des ein 
gutes Jahrzehnt älteren Kollegen auseinandergesetzt hatte, seinem Werk ‹konkretes› Klangmate-
rial zugrunde. Ist es in beiden Fällen die Reinheit einer Knabenstimme, die in Kontrast zu deren 
technischer Bearbeitung die Wahrnehmung lenkt und ein permanentes Spiel mit emotionaler 
Nähe und reflektierender Distanz beim Hörer provoziert, so dürfte auch die gleichzeitige Kontex-
tualisierung und Dekontextualisierung des religiös-sakralen Bezugsrahmens als zentrale drama-
turgische Parallele verstanden werden. Bei Harvey erscheint die Knabenstimme als Gesangs-
stimme in Verbindung mit Aufnahmen der Glocke der Kathedrale von Winchester – nach eigener 
Aussage rekurriert er hier auf eine Klangerfahrung in der besagten Kathedrale, die er komposito-
risch weiterentwickelt. Als Text legt Harvey seiner Komposition den auf der Kathedralenglocke 
eingegossenen Sinnspruch: «Horas avolantes numero, mortuos plango: vivos ad preces voco» 
(Ich zähle die entfliehenden Stunden, ich beweine die Toten: die Lebenden rufe ich zum Gebet) 
zugrunde. Indem er ihn kompositorisch de- und rekonstruiert, thematisiert er auch den Charakter 
der Zeitkunst Musik; indem er technische Möglichkeiten austestet, gibt auch Harvey – eine weitere 
Analogie zu Stockhausen – ein musikalisches Bekenntnis ab. 



    

Le Coq 
et l’Arlequin
Jean Cocteau

 

Il ne faut pas prendre simplicité pour le synonyme de pauvreté, ni pour un recul. La simplicité 
progresse au même titre que le raffinement [...]. La simplicité qui arrive en réaction d’un raffine-
ment relève de ce raffinement; elle dégage, elle condense la richesse acquise. [...]

L’émotion qui résulte d’une œuvre d’art ne compte vraiment que si elle n’est pas obtenue par un 
chantage sentimental. [...]

Il faut que le musicien guérisse la musique de ses enlacements, de ses ruses, de ses tours de  
cartes, qu’il oblige le plus possible à rester en face de l’auditeur. [...]

UN POÈTE A TOUJOURS TROP DE MOTS DANS SON VOCABULAIRE, UN PEINTRE TROP DE 
COULEURS SUR SA PALETTE, UN MUSICIEN TROP DE NOTES SUR SON CLAVIER. [...]

Ni la musique dans quoi on nage, ni la musique sur qui on danse : de la musique sur laquelle on 
marche. [...]

Assez de nuages, de vagues, d’aquariums, d’ondines et de parfums de la nuit ; il nous faut une 
musique sur la terre, une musique de tous les jours. [...]

LA RÉALITÉ SEULE MOTIVE L’ŒUVRE D’ART IMPORTANTE. 

Toute musique à écouter dans les mains est suspecte. [...]

Extraits de Jean Cocteau : Le Coq et l'Arlequin, Édition de la Sirène : Paris 1918
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Dimanche 
Sonntag 
Sunday 19.11.17

17:00 Salle de Musique de Chambre
concert final

Klangforum Wien
Emilio Pomàrico direction
Katrien Baerts soprano

Eva Reiter
In groben Zügen für Streichquartett 7’ 

Yoshiaki Onishi
Vgf II for 15 musicians (2017)
(création, commande Philharmonie) 16’

Gérard Grisey
Quatre Chants pour franchir le seuil (1996–1998)
pour soprano et 15 musiciens 40’

Prélude 
D’après Les heures à la nuit de Christian Guez-Ricord
Interlude
D’après Les sarcophages égyptiens du Moyen Empire
Interlude
D’après Erinna
Faux interlude
D’après L’épopée de Gilgamesh
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Klangforum Wien

Vera Fischer flûtes
Bernhard Zachhuber clarinettes
Olivier Vivarès clarinettes
Gerald Preinfalk saxophone
Anders Nyqvist trompette
Andreas Eberle trombone
József Bazsinka sen. tuba
József Bazsinka jr. tuba
Annette Bik violon
Sophie Schafleitner violon
Dimitrios Polisoidis alto
Andreas Lindenbaum violoncelle
Uli Fussenegger contrebasse
Lukas Schiske percussion
Björn Wilker percussion
Alex Lipowski percussion
Christophe Saunière harpe
Peter Böhm régie son

217



Abarbeiten am  
Hier und Jetzt

Zur Musik von Eva Reiter
Michael Rebhahn

Rund 400 Jahre trennen die musikalischen Epochen, in denen sich die Komponistin und Instru-
mentalistin Eva Reiter bewegt. Ihre Ausbildung als Musikerin konzentrierte sich auf den Bereich der 
Alten Musik: In Wien und Amsterdam studierte sie Blockflöte und Viola da Gamba und bis heute 
widmet sie sich in mehreren Ensembles der Musik des 16. und 17. Jahrhunderts. Daneben bestand 
aber immer eine Affinität zur Musik der Gegenwart, mit der sie sich als Interpretin und Komponistin 
auseinandersetzt. In diesem Feld liegt für sie ein besonderer Reiz auch darin, ‹ihre› Instrumente 
aus den angestammten Kontexten zu lösen und der zeitgenössischen Musik anzunähern.

Neue Musik für alte Instrumente zu schreiben, bedeutet in Eva Reiters Arbeit allerdings nicht, 
sich darauf zu beschränken, gewisse instrumentale Charakteristika auszunutzen, um das Spek
trum klangfarblicher Möglichkeiten anzureichern. Auch an einem wie auch immer gearteten 
«Brückenschlag» zwischen den Epochen ist sie nicht interessiert; wenn sie in ihren Stücken die 
Viola da Gamba oder die Blockflöte einsetzt, spielt die Verortung dieser Instrumente in Renais-
sance und Barock zunächst einmal keine Rolle. Stattdessen versucht Reiter, in akribischen Mate
rialrecherchen zu erkunden, welche bislang ungenutzten klanglichen Potenziale zum Vorschein 
gebracht werden können.

Aber auch jenseits von Gambe und Blockflöte ist es die enge Verbundenheit mit dem Instru-
ment, die ihr Komponieren entscheidend prägt. Aus dieser Haltung heraus steht am Beginn jedes 
Stückes eine gleichsam ‹archäologische› Erforschung des jeweiligen Instrumentariums: ein vor-
behaltloses Finden und Begutachten. In diesem Sinne versteht Eva Reiter Instrumente keineswegs 
als per se gegebene, fertige Objekte, die durch ihre Historizität und ihren kodifizierten Gebrauch 
definiert sind. Im Gegenteil: Für sie sind es Gegenstände der Hinterfragung, deren Tauglichkeit für 
den konkreten Anwendungsfall stets erst zu ermitteln ist.

Mit Blick auf solche Anwendungen lässt sich in Eva Reiters Œuvre eine vielschichtig inein
andergreifende Entwicklung ausmachen. Am Beginn ihrer kompositorischen Tätigkeit stand die 
Faszination für wissenschaftliche Kontexte – etwa für Phänomene der Molekularbiologie oder der 
Chaostheorie. Diese Themen begleiteten das vorkompositorische Suchen und wirkten, so die 
Komponistin, als «hinter den Stücken verborgene Matrizen». Als musikalisch zwingender Weg 
erwies sich für Reiter dagegen damals die Auslotung der Demarkation zwischen akustischer und 
elektronischer Musik. Es entstand eine Reihe von Stücken für Instrument(e) und Zuspielung, in 
denen dieser Grenzgang deutlich greifbar wird. Zu den instrumentalen Klängen treten hier vor
wiegend synthetische Klänge des alltäglichen, urbanen Lebens, zumal die repetitiven Geräusche 
von Motoren und Maschinen.
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Die Rhythmen der Maschinen fordern interpretatorische Disziplin: Die minutiöse Wechsel-
wirkung von Instrumental- und Zuspielpart setzt ein absolut präzises Timing voraus; noch die 
geringste Abweichung ließe alles zusammenbrechen. Auf diese Weise provozieren diese Stücke 
Extremsituationen und konfrontieren den Interpreten mit Ordnungssystemen, denen nicht ent-
kommen werden kann. Insoweit ist der Aspekt der körperlichen wie mentalen Arbeit, die zur 
Tonerzeugung geleistet werden muss, mindestens ebenso wichtig wie das klingende Resultat 
selbst. Das bedeutet nichts weniger, als dass Reiter den Interpreten an Grenzen zu bringen 
sucht; das Spielen ihrer Stücke darf anstrengend, ja beschwerlich sein. Zugleich lässt sich hierin 
eine Korrelation beobachten, die letztlich für alle ihre Kompositionen geltend gemacht werden 
kann. Die Anstrengung, die eingefordert wird, trägt immer auch das Potenzial der Erfüllung in 
sich: das Standhalten wird mit dem Gelingen belohnt. «Es ist», sagt die Komponistin, «ein ambi-
valentes Spiel zwischen Erschöpfung und Funktionslust.»

In einigen von Eva Reiters Kompositionen der letzten Jahre ist es eine raue, nicht selten 
brutale Klangsprache, die den Ton angibt: changierend zwischen distanzierter Kühle und hoch
emotionaler Entäußerung. Das dabei angewandte Material ist frei von jeder Befangenheit, dem 
gängigen Jargon neuer Musik entsprechen zu wollen. Reiter zieht keine Grenzen zwischen  
den klanglichen Idealen der Kunstmusik und Ästhetiken, die aus der Sphäre der sogenannten 
U-Musik stammen. Indessen stehen solche Momente nicht demonstrativ heraus, sind weder 
Fremdkörper noch modische Accessoires in einer ansonsten genretypischen Oberfläche.  
Eva Reiter komponiert eine Musik, die gegenwärtigen akustischen Realitäten Rechnung trägt, 
anstatt sich in einen kunstmusikalischen Eskapismus zu flüchten. Dass solche Zugriffe nicht  
auf wohlgesetzten Schönklang spekulieren, ist letztlich deren Conditio sine qua non.

Die Strapazen, die Eva Reiter ihrer Musik einschreibt, finden ihre Entsprechung in den 
Bedingungen, die sie sich selbst im kompositorischen Prozess auferlegt. Nichts soll leicht von der 
Hand gehen, nichts mühelos abrufbar sein. Jegliches Vertrauen in gebrauchsfertige Materialien 
wird verloren gegeben: «Jedes Stück», sagt sie, «ist ein Sich-Abarbeiten am Hier und Jetzt.»  
In diesem Sinne hat Komponieren aus ihrer Warte nichts damit zu tun, bereits Erschlossenes  
in kunstgerechte Varianten zu setzen. Vielmehr geht es immer von neuem ums Ganze – wobei 
dieser universale Anspruch durchaus wörtlich zu verstehen ist.

Komponieren bedeutet für Eva Reiter ganz ausdrücklich eine Arbeit an der eigenen Identität 
sowie an deren Ort in kollektiven Zusammenhängen. Es geht um das Überwinden von Widerstän-
den, um das Sich-Befreien von einer inneren Trägheit, in der die Gefahr einer komfortablen Befes-
tigung des künstlerischen Weges liegt. Musik als existenzielle Erfahrung – der Entwurf Helmut 
Lachenmanns, den Reiter als einen ihrer Impulsgeber anführt, wird in ihren Kompositionen als ein 
ungebrochen aktueller bestätigt. «Musik hat Sinn doch nur, insofern sie über die eigene Struktur 
hinausweist auf Strukturen, Zusammenhänge, das heißt: auf Wirklichkeiten und Möglichkeiten 
um uns und in uns selbst», schreibt Lachenmann und benennt damit ein Moment, das Reiter in 
gleicher Weise für ihre Arbeit reklamiert. «Eine Komposition», sagt sie, «ist für mich dann rele-
vant und positiv, wenn ich einerseits an Erfahrung reicher geworden bin und andererseits eine 
neue, weiterführende Faszination in mir wecken konnte, die das bereits Manifestierte schon wie-
der als Basis einer Weiterführung und Erneuerung versteht.»

Der Text wurde erstmals publiziert im Katalog von Wien Modern 2016. Abdruck mit Genehmigung des Festivals.
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YOSHIAKI ONISHI 

«It can be likened 
to the gasoline for 
a car engine»
How much emotion does music need?
As much as the listeners of music (i.e. anybody 
who is faced with music: composers, perform-
ers, audiences) want to / need to / can afford in 
order to be able to feel that they are part of  
the musical process. When I engage in listening 
to music critically, I might be busy evaluating 
various musical parameters, and since that con-
sumes a lot of mental energy, I have to be as 
«neutral» in mindset as possible; otherwise,  
I might not be able to hear all what I need. But I 
would not discredit other manners of musical 
listening, where the way of listening is tied to 
the swerves of emotions.

Is contemporary music afraid of emotion?
I cannot give a concrete answer to this. If I 
interpret the words «contemporary music» to  
be music that is written today, there are many 
stylistic traits within it that makes the generali-
zation very difficult, if not impossible. Certain 
strands of contemporary music seem to 
embrace emotions completely. Then, there are 
certain strands of contemporary music that 
seem to be detached from the aspects of emotion.

However, it must be noted that the discourse 
of emotion has been excised from the practice 
of music composition, especially those that 
fall under the category of post-war avant-
garde. And that is likely caused by the seem-
ingly unintellectual nature of the «emotion», 
unless the discussion is approached from, 
among others, psychoanalytical perspectives. 
But that is not rooted in the fear of emotion  
in contemporary music.

Or, here is another paradigm, in which 
we could investigate this question: Is it possi-
ble that we, as listeners, have not caught up  
to the type of emotions that the music tries to 
trigger in our sensory mechanisms? Tangen-
tially: some people tell me that my music is 
«scary» or «something from a horror movie». 
Ironically, I am the one who cannot stand 
watching horror movies, because I am easily 
scared.

How important are emotions for you when 
composing?
Very important. After all, we are all humans. 
While the act of composing music is mostly 
an intellectual endeavor for me, emotions  
are what take me to the desk and compel me 
to work on my music. It can be likened to the 
gasoline for a car engine. You do not see it, 
but without it you will not be able to drive.



«J’aime penser 
que ma musique 
n’a pas de barrière»

Conversation avec Yoshiaki Onishi
Propos recueillis par Charlotte Brouard-Tartarin

Pourriez-vous nous dire quelques mots sur votre œuvre qui est créée à la Philharmonie  
et la manière dont vous l’avez écrite ?

J’ai reçu l’an dernier un email de la part de Lydia Rilling, Chief Dramaturg de la Philharmonie 
Luxembourg, m’invitant à écrire une pièce pour le Klangforum Wien et m’indiquant que cette 
pièce serait dirigée par Emilio Pomàrico. C’est la première chose que j’ai lue en me levant ce 
matin-là, je me souviens encore de cette agréable surprise. J’ai bien sûr répondu « oui » en une 
fraction de seconde, et je me suis mis au travail.

Ces dernières années, j’ai été intéressé par le concept philosophique de Vogelfreiheit, un 
terme qui s’est rappelé à moi par le biais d’un de mes proches, mon collègue le théoricien de la 
musique Scott Gleason. Il a brillamment écrit à propos de cela : « Dans une maison qui n’en est 
pas une. Le ciel comme une boîte, une cage, une cellule de prison. Volant comme un oiseau 
voyageur qui a perdu sa capacité à trouver le véritable nid, la liberté pour cet oiseau comporte 
une ambivalence : libre comme libéré mais aussi libre comme n’ayant aucun droit. » La manière 
dont il écrit sur ce sujet historico-philosophique m’a touché, tout d’abord sans vraiment savoir 
pourquoi. Mais une chose était claire pour moi : dans le monde instable dans lequel je vis actuel-
lement, où les incidents liés à l’injustice sociale abondent – dont j’ai pour certains fait l’expérience 
directement ou indirectement dernièrement – il est devenu plus urgent que jamais de considérer 
la possibilité d’une connexion entre ma musique et son environnement extérieur, car la musique, 
dans l’essence même de son existence, est un acte collectif. Que ce soit directement ou non, 
l’idée conductrice de Vogelfreiheit évoque de nombreux problèmes d’aujourd’hui. Et j’ai exploré 
la façon dont cette idée si ambivalente pouvait être replacée dans le contexte de la musique.  
J’ai pensé que cette pièce pour ensemble pouvait faire partie intégrante des recherches sur le sujet.

Ce fut un défi compositionnel évident, en ce que ce programme comprend également 
Quatre Chants pour franchir le seuil de Gérard Grisey et que mon instrumentation ne pouvait pas 
excéder celle de cette œuvre. Je ne peux pas contrôler ce que les auditeurs vont penser de ma 
pièce mais je peux dire qu’écrire une pièce jouée en compagnie du « chant du cygne » de Grisey 
était la dernière chose que je voulais. À mon avis, aucune pièce ne peut suivre la pièce qui franchit 
le seuil. Cependant, de la même façon que des œuvres aux instrumentations « standards » – 
quatuor à cordes, quintette à vent etc. – continuent d’être écrites de nos jours, j’ai pensé que 
l’instrumentation d’une pièce apparemment aussi inégalable que celle de Grisey pouvait être 
reprise dans le but de lui donner une trajectoire musicale différente. C’est ce que j’ai tenté de faire 
dans mon œuvre.
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Vgf II est une pièce formée par quatre parties jouées sans interruption. Dans la première, 
intitulée Récit./trans., les vents et les cuivres murmurent dans leurs instruments le texte 
déstructuré « Homo Sacer », issu de De verborum significatione de Sextus Pompeius Festus. 
Le titre de la partie finale, ...frage, est intentionnellement flou, pouvant tout aussi être la fin du 
mot français « naufrage » ou le mot allemand « Frage » (question).

En quoi votre pièce s’inscrit-elle dans le thème du festival « how does it feel? » ?

Ma pièce est reliée au thème du festival dans la mesure où elle vise à encourager le dialogue – un 
dialogue entre deux personnes ou un dialogue avec soi-même – de la même manière que la ques-
tion « how does it feel? » encourage à provoquer la réaction de ceux à qui est posée la question.

Qu’est pour vous l’émotion dans la musique ?

Un vecteur pour des discussions approfondies à propos de la nature humaine et l’une des 
preuves révélatrices que nous existons en tant qu’êtres humains. Je maintiens ma position 
consistant à dire que la musique – comprise dans le sens de sons ou d’objet sonore et vue scien-
tifiquement comme une série de vibrations physiques complexes de l’air – est dépourvue 
d’émotion. Néanmoins, nous devons inéluctablement nous concentrer sur l’écoute, qui permet 
de révéler que la musique a des ensembles de propriétés musicales qui provoquent instantané-
ment certaines émotions dans le cerveau des auditeurs, ces derniers étant – au moins jusqu’à un 
certain degré – conditionnés par leur éducation au sein d’un environnement sociétal et culturel 
spécifique. Je suis donc enclin à penser que les émotions dans la musique sont des perceptions 
élaborées dont les auditeurs font l’expérience sur la base de leurs esprits pré-conditionnés.

Mais rejeter le débat sur l’émotion musicale est quelque chose à propos duquel je suis scep-
tique. Comme Lydia Rilling l’a indiqué lorsqu’elle développait l’idée de ce festival, la discussion 
autour des émotions dans le contexte de la musique de l’après-guerre est rarement amorcée et si 
elle l’est, c’est souvent par le prisme de leur absence par exemple. Je suis d’accord avec Lydia sur 
le fait qu’il est temps que les gens essayent de parler davantage de cela. Je pense que procéder 
ainsi aiderait finalement à valider l’existence de la musique dans cette société. En d’autres termes, 
parler des émotions dans la musique est, du moins selon mon opinion, parler de la psychologie 
humaine et je chéris l’idée que la musique ouvre à une discussion bien au-delà du domaine de  
la musique. En ce sens, il est incroyable de réaliser ce que la musique est capable de faire à ses 
auditeurs et la manière dont une culture spécifique incruste certains « codes » émotionnels dans 
divers paramètres musicaux. Je pense notamment à l’effet musical du lamento ou à la façon  
dont la musique a été utilisée pour provoquer certaines émotions dans la propagande politique.  
C’est un sujet fascinant qui nécessite effectivement des discussions approfondies ; comment les 
effets et les affects en musique sont si étroitement entremêlés d’une multitude de manières.

Vous êtes né au Japon, avez étudié aux États-Unis et eu des professeurs français. Pensez-
vous que ce bagage multiculturel vous aide à toucher plus de gens écoutant vos œuvres ?

Je me dois de répondre tout d’abord en affirmant que j’ai eu de la chance de voir le monde, 
d’avoir des attaches dans différents pays, différentes cultures et auprès de personnes diffé-
rentes. Toutes ces expériences m’ont grandement touché et ému. Peut-être à cause de cette 
trajectoire de vie, j’ai développé une position dans mon approche compositionnelle qui interroge 
la nature humaine en général, sans m’attacher à une culture spécifique préexistante. Au 
contraire, mon bagage multiculturel m’a aidé à explorer des matériaux issus de sources diffé-
rentes pour mes propres compositions, ou à m’en inspirer à titre personnel.

223



224

Il y a de nombreuses manières d’écouter de la musique, et je ne peux en imposer une seule 
d’entre elles à quiconque. Par conséquent, je n’ai pas de moyen de savoir, que ce soit qualitative-
ment ou quantitativement, si ma musique touche et émeut les gens. Mais j’aime penser que ma 
musique n’a pas de barrière et qu’elle accueille et défie n’importe qui souhaitant s’y intéresser.

J’aime penser que l’acte de l’écoute musicale est peut-être l’un des derniers bastions – c’est 
presque une pensée utopique – qui fait encore respecter l’idée de liberté. Cela signifie que je ne 
peux ni affirmer ou infirmer si quelqu’un entend une touche de (insérer un pays) dans ma musique. 
J’ai l’intention de faire mon travail de compositeur le mieux possible mais au-delà de ça, et tout en 
maintenant des perspectives multiculturelles dans ma propre vie, je peux seulement souhaiter 
qu’un tel point de vue puisse transparaître de manière latente à travers l’écoute de ma musique.

Modifiez-vous vos œuvres en fonction du ressenti des interprètes qui les travaillent ?

Oui, mais sous certaines conditions. Tandis qu’il y a un noyau d’idées musicales que je ne peux 
pas me décider à modifier, quand je vois qu’il y a une réelle opportunité d’améliorer la partition, 
j’accueille volontiers des suggestions et les incorpore souvent aux versions révisées de ma pièce. 
Par exemple, si les musiciens fournissent des indications de jeu qui ne sont pas écrites sur la par
tition (des doigtés d’instruments à vent notamment), je peux les ajouter dans les éditions futures 
de l’œuvre. Si ce que j’ai écrit comporte des difficultés techniques ou des bizarreries de notation 
qui peuvent être améliorées, j’envisage alors de concert avec les musiciens d’autres possibilités 
musicales. J’ai été suffisamment chanceux pour travailler avec des musiciens de haute volée 
qui sont ouverts à différentes idées, donc ce type de collaboration produit de meilleurs résultats.

Quel est pour vous le rôle d’un compositeur aujourd’hui ?

La réponse la plus fondamentale – et inchangée depuis des siècles – serait « mettre des notes 
ensemble ». Mais cela sonne comme une bonne excuse pour moi, ayant vu ce que les technolo-
gies d’intelligence artificielle sont capables de faire dans ce domaine de nos jours. Centré sur ce 
rôle fondamental du compositeur, je pense que son rôle est tout autant de réfléchir à comment 
mettre les notes ensemble, quelles notes mettre ensemble et, le plus déroutant, pourquoi. Je 
pense que tout type d’acte créateur, pas seulement la composition, illumine en fin de compte les 
aspects de notre « état » d’être humain. Personnellement, être un compositeur me permet de 
voir le monde à travers cet acte de composer et de penser à quoi faire ensuite.

Interview réalisée en septembre 2017



Vgf II

Yoshiaki Onishi

The title Vgf is an abbreviation that I derived from the word vogelfrei. I rediscovered this word as 
it was used in an article written by a colleague and close friend of mine, Scott Gleason. In his 
evocations of the word (for example, «Within a home that is no home» and «Free as in liberated, 
but also free as in without rights»), I felt a kind of semiotic shift, where the familiar words were 
accorded significations that were opposite of my understanding of them. It was a moment of 
dramatic destabilization; seemingly concrete words are rendered impermanent and fragile.

In my Vgf series, I am interested in the interplay of perceptions. Taking the implications of 
potential paradox and double valence of the word vogelfrei as hints, I sought to explore various 
diametrical relationships in this piece: similarity / dissimilarity, native / foreignness, and familia-
rity / unfamiliarity.

Furthermore, the idea behind the musical form of this work was brought about in part by  
a comment I received from a composer-colleague of mine, Stefan Beyer. After listening to my 
recent work for duo of tenor recorder and shakuhachi, he felt that the piece could have easily 
been longer, further exhausting the limited amount of the musical materials I used in that piece. 
The present piece is a reflection on that notion.

Vgf II is in four parts that are played with no pause in between. In the first part, entitled 
Récit./trans., the woodwind and brass players whisper through their instruments the deconstruc-
ted text from the «Homo Sacer» entry of the encyclopedic treatise De verborum significatione 
by Sextus Pompeius Festus. The title of the final part …frage is made intentionally vague, in  
that it could mean part of a French word «naufrage» (wreck or ruin), or a German word «Frage» 
(question).

Commissioned by rainy days Festival 2017, this work is dedicated to Lydia Rilling, conductor 
Emilio Pomàrico and the musicians of Klangforum Wien.



I. La mort de l’ange

De qui se doit
de mourir
comme ange
…

comme il se doit de mourir
comme un ange
je me dois
de mourir
moi-même

il se doit son mourir
son ange de mourir
comme il s’est mort
comme un ange

D’après Les heures de la nuit de Christian Guez-Ricord

II. La mort de la civilisation

N° 811 et 812 (presque entièrement disparus)
N° 814: «Alors que tu reposes pour l’éternité...»
N° 809 (détruit)
N° 868 et 869 (presque entièrement détruits)
N° 870: «J’ai parcouru… j’ai été florissant… je fais une 

déploration... le Lumineux tombe  
à l’intérieur de...»

N° 961 et 963 (détruits)
N° 972 (presque entièrement effacé)
N° 973: «… Qui fait le tour du ciel… jusqu’aux confins 
	 du ciel… jusqu’à l’étendue des bras… 

Fais-moi un chemin de lumière, laisse-moi passer…»
N° 903 (détruit)
N° 1050: «Formule pour être un dieu…»

D’après Les sarcophages égyptiens du Moyen Empire

I. Der Tod des Engels

Von dem, dem auferlegt ist
zu sterben
wie/als Engel
…

wie man sterben muss
wie/als ein Engel
so muss ich
sterben
ich selbst

man schuldet sich sein Sterben
sein Engel ist es zu sterben 
da/wie er gestorben ist
wie/als ein Engel

Nach Die Stunden der Nacht von Christian Guez-Ricord

II. Der Tod der Zivilisation

N° 811 und 812 (fast vollständig verloren)
N° 814: «Also ruhe in Ewigkeit…»
N° 809: (zerstört)
N° 868 und 869: (fast vollständig zerstört)
N° 870: «Ich bin durchgegangen… ich bin in voller  

Blüte gewesen… ich klage… Der Erleuchtete fällt 
in das Innere des…»

N° 961 und 963: (zerstört)
N° 972: (fast vollständig ausgelöscht)
N° 973: «Wer den Himmel durchreist… bis an die Enden 

des Himmels… bis dorthin, wohin die ausgestreckten 
Arme reichen… 
Mach mir einen Weg aus Licht, lass mich hinüber
kommen…»

N° 903: (zerstört)
N° 1050: «Formel, um ein Gott zu sein…»

Nach ägyptischen Sarkophagen des mittleren Reiches

Quatre Chants pour franchir le seuil  
Textes
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I. Death of the angel

By him who was the duty
to himself
to die as an angel
…
just as he has a duty to
himself do die like an angel
my duty is
to die
myself

he owes this death to himself
his angelic destiny is to die
just as he has departed
like an angel

After The Hours of the Night by Christian Guez-Ricord

II. Death of civilization

N° 811 and 812 (almost entirely disappeared)
N° 814: «Now that you rest for eternity…»
N° 809: (destroyed)
N° 868 and 869: (almost entirely destroyed)
N° 870: «I have travelled through... I have been prosperous... I 

make my lamentation… The Luminous falls  
inside the...»

N° 961 and 963: (destroyed)
N° 972 (almost entirely extinguished)
N° 973: «that makes the circuit of the sky… right to the bor-

ders of the sky... right to the arms furthest reach... 
Make me a pass of light, let me pass on…»

N° 903: (destroyed)
N° 1050: «Formula for being a god...»

After the  Egyptian Sarcophagi of the Middle Empire
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III. La mort de la voix

Dans le monde d’en bas, l’écho en vain dérive.
Et se tait chez les morts. La voix s’épand dans l’ombre.

D’après Erinna

IV. La mort de l’humanité

... Six jours et sept nuits,
Bourrasques, Pluies battantes
Ouragans et Déluge
Continuèrent de saccager la terre.
Le septième jour arrivé,
Tempête, Déluge et Hécatombe cessèrent.
Après avoir distribué leurs coups au hasard,
Comme une femme dans les douleurs.
La Mer se calma et s’immobilisa.

Je regardai alentour:
Le silence régnait!
Tous les hommes étaient
Retransformés en argile;
Et la plaine liquide
Semblait une terrasse.

(Berceuse)
J’ouvris une fenêtre
Et le jour tomba sur ma joue.
Je tombai à genoux, immobile,
Et pleurai...
Je regardai l’horizon de la mer, le monde...

D’après L’Épopée de Gilgamesh

III. Der Tod der Stimme

In der unteren Welt verhallt. Das Echo ungehört,
Und verstummt bei den Toten. Die Stimme verliert sich im
Schattenreich.

Nach Erinna

IV. Der Tod der Menschheit

… Sechs Tage und sieben Nächte,
Stürme, strömender Regen, 
Orkane und Sintflut
hörten nicht auf, die Erde zu verwüsten.
Als der siebte Tag anbrach,
verstummten Gewitter, Sintflut und Blutbad.
Nachdem sie ihre Schläge aufs Geratewohl ausgeteilt hatten,
Wie eine Frau, die in den Wehen liegt,
beruhigte sich das Meer und wurde still.

Ich blickte um mich:
Es herrschte Stille!
Alle Menschen waren 
Wieder in Ton umgewandelt;
Und die flüssige Ebene
Erschien wie eine Terrasse.

(Berceuse)
Ich öffnete ein Fenster
Und der Tag fiel auf meine Wange.
Ich fiel auf die Knie, unbeweglich,
Und weinte…
Ich betrachtete den Horizont des Meeres, die Welt…

Nach dem Gilgamesch-Epos
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III. Death of Voice

In the world below, the echo drifts in vain,
and fallen silent among the dead. The voice spreads in the shadow.

After Erinna

IV. Death of mankind

... For six days and seven nights,
Squalls, Pelting rains,
Hurricanes and Flood
Continued to ravage the earth.
When the seventh day arrived,
Tempest, Flood and Carnage ceased.
Having distributed their random blows
Like a woman in labour
The Sea calmed herself into stillness.

I looked about:
Silence reigned
All mankind had been
Returned to clay
And the flat liquid
Resembled a terrace.

(Berceuse)
I opened the window
And daylight fell on my cheek.
I fell to my knees, immobile,
And wept...
I looked at the sea’s horizon, the world...

After The Epic of Gilgamesch



«Une méditation 
musicale 
sur la mort»

Gérard Grisey (1998)

J’ai conçu les Quatre Chants pour franchir le seuil comme une méditation musicale sur la mort 
en quatre volets : la mort de l’ange, la mort de la civilisation, la mort de la voix et la mort de 
l’humanité. Les quatre mouvements sont séparés par de courts interludes, poussières sonores 
inconsistantes, destinés à maintenir un niveau de tension légèrement supérieur au silence poli 
mais relâché qui règne dans les salles de concert entre la fin d’un mouvement et le début du 
suivant. Les textes choisis appartiennent à quatre civilisations (chrétienne, égyptienne, 
grecque, mésopotamienne) et ont en commun un discours fragmentaire sur l’inéluctable de la 
mort. Le choix de la formation a été dicté par l’exigence musicale d’opposer à la légèreté de la 
voix de soprano une masse grave, lourde et cependant somptueuse et colorée.

La mort de l’ange
D’après Les heures de la nuit de Christian Guez-Ricord

J’ai connu Christian Guez-Ricord à la Villa Médicis de 1972 à 1974 et nous avons maintes fois 
évoqué un possible travail commun. Puis nos chemins ont divergé et mes recherches m’ont éloigné 
pour un temps de la musique vocale. Sa mort, survenue en 1988 au terme d’une vie tragique, me 
bouleversa. Plus encore ces quelques vers, comme l’apogée silencieux d’une œuvre dense, mys-
tique, lourde d’images judéo-chrétiennes, presque médiévale dans sa quête incessante du Graal. 
La mort de l’ange est en effet la plus horrible de toutes car il y faut faire le deuil de nos rêves. Dans 
son minimalisme, cette page calme et parfaitement structurée a induit dans ses proportions les 
structures temporelles de ce mouvement. Mieux encore, ces structures resteront en filigrane dans 
les deux mouvements suivants des Quatre Chants. On notera le temps en trop de la structure 
métrique, ce léger débordement et surtout cette fatale erreur syntaxique qui signe l’arrêt de mort 
du poème et du poète.

La mort de la civilisation
D’après Les sarcophages égyptiens du Moyen Empire

Ma fréquentation de la civilisation égyptienne est telle que je lui ai déjà consacré trois pièces dont 
Jour, Contre-Jour, lointain écho de la lecture du Livre des Morts.

À la lecture de ce long catalogue archéologique des fragments hiéroglyphiques retrouvés sur 
les parois des sarcophages ou sur des bandelettes des momies, j’ai éprouvé instantanément le 
désir de composer cette lente litanie. La musique se veut diatonique, quoique truffée de micro- 
intervalles et les hauteurs des accords proviennent des « déchets » du premier mouvement.
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La mort de la voix
D’après Erinna

Lointaine poétesse grecque du 4e siècle avant notre ère dont on ne sait presque rien, Erinna nous  
a laissé ces deux vers. Le vide, l’écho, la voix, l’ombre des sons et le silence sont si familiers au 
musicien que je suis, que ces deux vers me semblaient attendre une traduction musicale. Tant de 
siècles n’auraient-ils donc rien changé à nos deuils ?

La mort de l’humanité
D’après L’Épopée de Gilgamesh

Dans L’Épopée de Gilgamesh, l’immortel Utanapistî raconte au héros le « secret des Dieux » :  
le déluge. Comme Noé dans la Bible, il est sauvé du cataclysme dont il est dit que les Dieux eux-
mêmes en furent épouvantés. La Grande Déesse Mère hurle comme une parturiente et la 
musique se substitue à la lecture du désastre tandis que la voix apparaît dans les interstices du 
fracas. Bourrasque, pluie battante, ouragan, déluge, tempête, hécatombe, ces éléments donnent 
lieu à une grande polyphonie où chaque couche suit une trajectoire temporelle qui lui est propre. 
Presque comme un cinquième chant, à nouveau « diatonique », la tendre berceuse qui scelle le 
cycle n’est pas destinée à l’endormissement mais au réveil. Musique de l’aube d’une humanité 
enfin débarrassée du cauchemar. J’ose espérer que cette berceuse ne sera pas de celles que nous 
chanterons demain aux premiers clones humains lorsqu’il faudra leur révéler l’insoutenable vio-
lence génétique et psychologique qui leur a été faite par une humanité désespérément en quête 
de tabous fondateurs.

19.11.17 Je regardai l’horizon de la mer, le monde...



Musik der Morgenröte 

Gérard Griseys Quatre Chants pour franchir le seuil
Lydia Rilling

Eine Stimme wird zu ihrem eigenen Echo, während die Musik allmählich zu verstummen scheint. 
Der Klang verliert sich im Schatten, bevor die Musik, wie ein Pendel, erneut angestoßen wird.  
La mort de la voix – der Tod der Stimme in der Unterwelt wird im gleichnamigen dritten Satz von 
Gérard Griseys Quatre Chants pour franchir le seuil (Vier Gesänge, um die Schwelle zu über-
schreiten) besungen. Die Verse dieses Gesanges stammen von der griechischen Dichterin 
Erinna von Telos, die um 350 vor Christus lebte. Ihr Bild der Unterwelt ist für einen Komponisten 
besonders reizvoll, denn es beschreibt den Tod als ein akustisches Phänomen: 

In der unteren Welt 
Verhallt das Echo ungehört,
Und verstummt bei den Toten. 
Die Stimme verliert sich im Schattenreich.

Es ist verblüffend, wie Erinna mit nur wenigen Worten Motive und Themen artikuliert, die 
Ästhetik und Œuvre von Grisey wie rote Fäden durchziehen. Der Komponist selbst hatte den 
Eindruck vollkommener Übereinstimmung: «Die Leere, das Echo, die Stimme, die Schatten der 
Klänge, die Stille – sie sind mir so vertraut, dass ich glauben möchte, Erinna hätte diese Verse 
eigens für meine Musik geschrieben.» 

Quatre Chants pour franchir le seuil steht am Ende von Leben und Werk des französischen 
Komponisten. 1946 geboren und im Alter von nur 52 Jahren gestorben, ist Grisey der wohl 
wichtigste Vertreter der Spektralmusik, einer junge Komponisten noch heute beeinflussenden 
Richtung der zeitgenössischen Musik, die den Klang in den Mittelpunkt des kompositorischen 
Interesses rückt. 1973 gründete Grisey zusammen mit anderen Schülern aus der Klasse Olivier 
Messiaens, der er selbst angehörte, die Groupe de l’Itinéraire (auf Deutsch etwa Gruppe der 
Wegstrecke). Dieses Kollektiv aus Komponisten und Musikern sollte Arbeits- und Aufführungs-
möglichkeiten schaffen für eine neue Generation, die sich vom in Paris vorherrschenden Seria-
lismus abgrenzen wollte. Die französische Redewendung «Prendre la carte pour le territoire», 
die Landkarte für das tatsächliche Territorium zu halten, bringt anschaulich auf den Punkt, was 
die jungen Spektralisten ablehnten: Musik bedeutete für sie Klang, und so sollte die schriftliche 
Partitur nicht mit dem tatsächlich erklingenden Werk verwechselt werden. Als Gérard Grisey 
1978 und 1982 die Ästhetik von Itinéraire bei den Ferienkursen für Neue Musik in Darmstadt 
vorstellte, trat er mit der Entschiedenheit einer jungen, selbstbewussten Generation auf: «Wir 
sind Musiker und unser Modell ist der Klang und nicht die Literatur, der Klang und nicht die 
Mathematik, der Klang und nicht das Theater, die Bildenden Künste, die Quantenphysik, die 
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Geologie, Astrologie oder die Akupunktur.» Dieses berühmt gewordene, manifestartige Credo 
diente vor allem der Abgrenzung von anderen Strömungen der zeitgenössischen Musik. Es 
wendet sich gegen die Orientierung an musikfremden Modellen, aber sicherlich nicht gegen 
Musik als Ausdruck der Grunderfahrungen des Menschen. Griseys Berufung auf naturwissen-
schaftliche Erkenntnisse und seine Beschäftigung mit Technologie sollten nicht darüber hin-
wegtäuschen, dass er durchaus empfänglich war für Mythisches und Mystisches, für Rituelles 
und Sakrales. Das ontologisch-metaphysische Moment von Musik hat sich bei ihm von natur-
wissenschaftlich-technologischen Modellen nicht vertreiben lassen. Mit der Natur des Klangs 
wählte er schließlich ein Modell, das über dem Menschen zu stehen und unabhängig von ihm  
zu existieren scheint. Die Suche nach einer anthropologischen Begründung des Komponierens 
ist Ausdruck eines holistischen Ideals, in das sich der Künstler mit seiner Musik einfügen will.

In keinem anderen Werk zeigt sich Griseys Gespür für die metaphysische Dimension von 
Musik so deutlich wie in den Quatre Chants pour franchir le seuil. In seiner letzten vollendeten 
Komposition lädt der Komponist zu einer akustischen Reise durch die Todeswelten vier ver-
schiedener Zeitalter und Epochen ein. Schon die Auswahl der literarischen Vorlagen zeigt sei-
nen universalen Anspruch: vier Texte aus je verschiedenen Zeitaltern und Kulturen – aus der 
christlichen Neuzeit, dem Alten Ägypten, dem antiken Griechenland und aus Mesopotamien. 
Sie bieten Blickwinkel aus vier Himmelsrichtungen auf das Ungreifbare des Todes und sind 
jeweils einem bestimmten Tod zugeordnet: dem Tod des Engels, der Zivilisation, der Stimme 
und der Menschheit. 

Vor und zwischen die vier Gesänge sind kurze Interludes eingestreut, die zumeist aus 
kaum hörbarem, geräuschhaftem Streichen der Schlaginstrumente bzw. extrem leisen Liege
tönen der Bläser bestehen. Sie dienen dazu, die Aufmerksamkeit des Publikums zwischen den 
Chants aufrecht zu erhalten. Schon in den frühen Skizzen zu Quatre Chants findet sich das  
Bild der «poussières sonores», des klanglichen Staubes, das den Charakter der Interludes 
anschaulich beschreibt. Symbolisch nehmen sie den Zwischenraum zwischen Leben und Tod 
ein; sie sind akustische Zeichen aus der Unterwelt und durch ihre Herausgelöstheit aus den 
zeitlichen Strukturen des Werks auch der Unendlichkeit. Musikalisch handelt es sich um ombres 
sonores, um Klangschatten, die in Griseys Ästhetik von großer Bedeutung sind und den Zuhörer 
an die erste Schwelle des Stücks führen: die der akustischen Wahrnehmung.

Der Komponist teilt die 15 Instrumente in eine Haupt- und drei Nebengruppen auf und 
schafft zwei Pole der Helligkeit und Dunkelheit, der Höhe und Tiefe. Mit Flöte, Violine und Trom-
pete verbindet er in der Hauptgruppe drei sehr hohe, strahlende Instrumente aus verschiede-
nen Instrumentenfamilien. Zusammen mit dem Sopran verkörpern sie den hellen und hohen 
Pol. Dabei sind mit Trompete und Violine gleich zwei Instrumente dieser Gruppe traditioneller-
weise Engeln zugeordnet. 

In Griseys vorangegangenen Werken mit Stimme hatte er die semantische Dimension des 
sprachlichen Materials minimiert. In Les Chants de l’Amour (1982–1984) vermeidet er sie zum 
Beispiel konsequent. Im Gegensatz dazu ist die Bedeutung der Sprache in Quatre Chants immer 
zentral. Die Stimme wird durchweg derart in den Vordergrund des musikalischen Geschehens 
gestellt, dass die gesprochenen Worte immer verständlich sind. Zum ersten Mal komponiert 
Grisey hier Textvertonungen im klassischen Sinne. Teilweise besteht ein geradezu mimetisches 
Verhältnis zwischen Musik und Text wie ein an barocke Affektenlehren gemahnender Figuralis-
mus, der in allen früheren Werken des Künstlers unvorstellbar gewesen wäre.

19.11.17 Je regardai l’horizon de la mer, le monde...
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La mort de l’ange

Während seines Aufenthaltes in der Villa Medici in Rom von 1972 bis 1974 freundete sich Grisey mit 
dem Dichter Christian Guez-Ricord an. Zwar planten beide eine gemeinsame künstlerische Arbeit, 
doch wurde diese nie realisiert. Der plötzliche Tod des Dichters 1988 erschütterte Grisey sehr. 
Guez-Ricords Poem aus Les heures à la Nuit, das der Komponist für den ersten Chant auswählte, 
ist der einzige Text in seinem Schaffen, mit dem er auf den Text eines Freundes zurückgreift. Es sind 
die letzten Verse, die Guez-Ricord vor seinem frühen Tod schrieb. Ein Blick auf die extrem redu-
zierte Lyrik zeigt erstaunliche Parallelen zu Griseys Denken und Komponieren. Die Verse sind 
maßgeblich von Konzentration und Reduktion geprägt. Ihr Vokabular besteht aus nur 15 Worten, 
die zumeist einsilbig sind und in verschiedenen Kombinationen wiederholt werden – ein für den 
Dichter sehr typisches Verfahren, das an die Form der Litanei erinnert. In keinem anderen der vier 
Texte werden der Tod und das Sterben häufiger genannt als in diesen Versen. Doch zugleich wird 
das Sterben durch den Stil und das Pathos der Reduktion und Wiederholung in die Ferne gerückt. 
Je genauer und häufiger man das Poem liest, desto mehr scheint es sich zu entziehen, desto 
abstrakter und ungreifbarer werden Tod und Sterben. 

Der erste Chant steht exemplarisch dafür, wie Grisey die Struktur und Semantik des Gedichts 
als Grundlage für alle Ebenen der Musik verwendet. Bis ins feinste Detail richtet er sie nach dem 
Text aus, der dadurch minutiös ausgedeutet wird: Die metrische Struktur des Gedichts bestimmt 
die Dauern der Vokalpartie; die Anzahl der Silben die Anzahl der instrumentalen Töne; die Anzahl 
der Betonungen die Geschwindigkeiten der drei Nebengruppen. Zudem ordnet Grisey den wieder-
holten Worten der Verse fünf musikalische Elemente zu, wodurch sich eine klare, geradezu uner-
bittliche Struktur ergibt. Diese Beispiele deuten bereits an, wie eng die Partitur an die Struktur des 
Textes und die Semantik der einzelnen Verse gebunden ist. Indem Grisey die helle Haupt- und die 
dunklen Nebengruppen einander gegenüberstellt, interpretiert er das Gedicht als Entgegenset-
zung zweier Welten, der Welt des Todes und des Lebens. Von diesem Kontrast, der direkt eingangs 
exponiert wird, wird das Stück bis zu seinem Höhepunkt geprägt, bevor die Welten miteinander 
versöhnt werden. Aus der tiefen Durchdringung von Poesie und musikalischer Struktur resultiert 
die Eindringlichkeit dieses Chant.

La mort de la civilisation
Der zweite Satz La mort de la civilisation ist der reduzierteste und konzentrierteste des Werks. 
Durch eine präzise Dramaturgie und strenge Konstruktion entsteht eine sehr ruhige, nüchterne 
und zugleich beunruhigend spannungsgeladene Atmosphäre, in der fast nichts zu geschehen 
scheint. Sein archaischer Charakter und seine durchsichtige Struktur lassen den Chant wie aus 
großer Ferne voller Endzeitstimmung herüber klingen.

Die Sopranstimme singt und rezitiert Ausschnitte aus den Sargtexten des Mittleren Reichs 
des Alten Ägyptens, dem ältesten Text der Quatre Chants und einzigen, der originärer Totenlitera-
tur entnommen ist. Die Sprüche dienen der magischen Ausstattung des Toten, der eine Reise 
durch das Jenseits unternehmen muss, um zu seinem Ziel zu gelangen, dem Einlass in die Welt der 
Götter und der Teilhabe an deren Unsterblichkeit. 

Grisey begreift die Sargtexte als Materialsammlung, aus der er wie aus einem Katalog frei 
wählen kann, ohne den Kontext für die Verständlichkeit zu erhalten. In der Fragmentierung wird 
die von den Worten beschriebene Zerstörung direkt veranschaulicht. Es kommt einer doppelten 
Zerstörung gleich, wenn selbst die Inschriften auf den Gräbern getilgt sind. Indem Grisey für La 
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mort de la civilisation Bruchstücke einer der ehemals größten Zivilisationen auswählt, greift er 
zudem auf einen von der Romantik bis zur Postmoderne wirkungsmächtigen Topos zurück, näm-
lich die Auslöschung von (In)Schrift(en) als Tod der Zivilisation.

Der Deklamationsstil der Stimme folgt dem katalogartigen Charakter der Verse und beruht auf 
den geringen Veränderungen der Tonhöhen und Notenwerte. Die Hauptgruppe um die Stimme mit 
Flöte, Trompete und Vibraphon wird konfrontiert mit der Ostinato-Gruppe mit Harfe – dem wich-
tigsten Instrument dieses Gesangs  –, Kontrabass, Violoncello und Gongs. Das Ostinato ist das zen-
trale musikalische Element des Chant. Durch die Balance von Wiederholungen und graduellen Ver-
änderungen merkt man erst am Ende des Satzes, welchen weiten Weg man im Laufe der sieben 
Minuten zurückgelegt hat. Grisey erreicht hier am stärksten einen Grad der Konzentration und der 
Schlichtheit, des épurement, dem in seinen letzten Schaffensjahren sein ganzes Bemühen galt.

La mort de la voix
In den eingangs zitierten Versen aus ihrem bekanntesten Gedicht Die Spindel beklagt Erinna im 
dritten Chant den Verlust ihrer Jugendfreundin Baukis. In ihrer Totenklage lässt die Dichterin, in
zwischen selbst krank, Erinnerungen an die gemeinsame Zeit aufleben und formuliert ihre Trauer 
darüber, die Freundin verloren zu haben. Während im Text des vorangegangenen Chant der Weg des 
Toten nach oben, in den Himmel führt, leitet er in Erinnas Versen nach unten in den Hades. Grisey 
kontrastiert hier ober- und unterirdische Sphären als mögliche Welten der Toten und damit topogra-
phisch entgegengesetzt verortete Vorstellungen des menschlichen Schicksals nach dem Tod.

Erinnas Text ist in seiner Schlichtheit und Knappheit vielleicht der berührendste der Quatre 
Chants. Die Klage der jungen Frau ist umso ergreifender, als sie nicht laut tönt, sondern sinnlich 
veranschaulicht, wovon sie handelt: der im Schatten verhallenden Stimme. Griseys Vertonung 
schafft einen großen Kontrast zwischen der singenden, geradezu blühenden musikalischen 
Stimme und dem Verstummen der literarischen Stimme im Schattenreich. Die Schwelle dieses 
Textes ist die zur Unterwelt, in der die Klage die Tote nicht mehr erreichen kann. Die Trauer der 
Lebenden um die Verlorenen bleibt wirkungslos. 

Musikalisch entscheidend ist das von Erinna beschriebene Echo, das im ersten Teil des 
Satzes in verschiedensten Formen evoziert wird – zum Beispiel durch Echos von Vokalen inner
halb der Sopranpartie –, während der zweite, wesentlich einfacher gebaute Teil sich vor allem  
dem Schatten widmet. Zusammen vollziehen sie die in den Versen beschriebene, absteigende 
Bewegung in den Hades musikalisch nach. 

Auch hier ist die metrische Analyse wieder Grundlage der musikalischen Struktur. Noch in 
die Partiturentwürfe hat der Komponist das Metrum der Sprache über die einzelnen Noten einge-
tragen. Da es hier, anders als in den ersten beiden Texten, keine Wiederholungen gibt, weist er den 
Worten keine vokalen Gesten zu. Der Raum der nun auch melismatisch singenden Stimme dehnt 
sich immer weiter aus, während die Stimme Erinnas verstummt.

Die beiden ersten Texte der Quatre Chants klingen auf einem Moment der Hoffnung aus, 
wohingegen Erinnas Verse «dans l’ombre» enden. Doch dies erscheint nur auf den ersten Blick 
düster. Es scheint hier eine Verbindungslinie zum altägyptischen Totenglauben auf, dessen Schat-
tenreich sich Grisey in seinem Instrumentalstück Anubis-Nout schon 1983 gewidmet hatte. Das 
Ende «dans l’ombre» erweist sich als Teil einer Komplementarität, denn dem altägyptischen Welt-
bild zufolge gehören Licht und Schatten / Dunkelheit untrennbar zusammen.

19.11.17 Je regardai l’horizon de la mer, le monde...
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La mort de l’humanité

Die Reise mündet im babylonischen Gilgamesch-Epos, dem ersten Großepos der Weltliteratur 
und zweitältesten Text der Komposition. Der Held Gilgamesch wird nach dem Tod eines Freundes 
von Angst vor dem Tod erfasst. Seine Suche nach dem ewigen Leben führt ihn über die Grenzen 
der Welt hinaus zu Utanapištî, der mit seiner Frau als einziger die von den Göttern veranlasste 
Sintflut überlebte. Die von Grisey verwendete Passage – mit den längsten Worten und Versen, 
dem reichsten und vielfältigsten Vokabular der Quatre Chants – handelt vom Ende der Sintflut.

Auf die vierteilige Reise durch die Welt der Toten folgt eine Berceuse, ein Wiegenlied, eine 
Musik der Morgenröte. Der Blick in die Weite der Welt als Blick auf das Ungreifbare, das den Hori-
zont des Menschen übersteigt, versinnbildlicht die offene Zukunft. Schöpfung und Zerstörung 
sind in einem ewigen Zyklus miteinander verbunden. Die Berceuse kündigt eine neue Sphäre an, 
eine neue Zeit – die Schwelle ist überschritten. Hoffnungsfroher, ruhiger und ausgesöhnter 
können Meditationen über den Tod nicht enden.

Durch die Vertonung der vier Texte lässt Grisey die Differenzen zwischen diesen Zeiten und 
Kulturen vor dem Hintergrund des Todes schwinden und sich auflösen – die condition humaine 
bleibt immer die gleiche. Während Grisey in seinem Werk immer eine gerichtete, nicht umkehrbare 
Zeit komponiert, zeigen die Quatre Chants gerade die Zeitlosigkeit der Geschichte der Mensch-
heit. Die Frage nach dem Tod eint die Menschen aller Zeitalter. Hierin liegt das versöhnliche 
Moment des Werkes.  

Kompositorisch hätte Quatre Chants pour franchir le seuil zweifellos einen Wendepunkt in 
Griseys Entwicklung gebildet, wäre diese nicht kurz nach der Vollendung des Werkes abrupt 
beendet worden. So ist die Komposition zu seinem Testament geworden. Aus der Distanz, fast 
zwanzig Jahre nach Griseys Tod, wirkt es, als ob vieles in seiner Entwicklung auf dieses letzte 
Werk hinführt, erscheint es trotz aller Brüche mit dem Vorherigen als Verdichtung und als 
Essenz. Am 24. August 1997 schreibt Grisey über den ersten der vier Gesänge:

«Ich bin dabei, die letzte Phrase von «De qui se doit» zu beenden. Eine Minute Musik – für 
drei Stimmen – von einer irritierenden Einfachheit [...]. Könnte diese Musik die Menschen mit 
dem Tod versöhnen. Ich glaube, ich habe niemals etwas so Einfaches geschrieben. Die Strenge 
ist eine Tugend, die sich in der Stille und in der absoluten Isolation einstellt. Seit acht Tagen bin 
ich vollkommen alleine in den Bergen und die Musik wird wie eine Blume, die es zu gießen 
genügt. Ich bin glücklich.»

Die Aura von Abschied umgibt Quatre Chants pour franchir le seuil im doppelten Sinne, 
reiht Grisey sich mit dieser Komposition doch in die Tradition der letzten Lieder und Gesänge – 
wie von Gustav Mahler oder Richard Strauss – ein. Aber der musikalische Abschied ist kein trauri-
ger, verzweifelter, sondern ein ruhiger, der bereits jenseitig wirkt.
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Le bal 
contemporain

Dimanche 
Sonntag 
Sunday 19.11.17

20:30 Carré
une soirée électro, rock, musette 
et musique contemporaine

United Instruments of Lucilin & Project 128

Un concert décalé avec soupe à l’oignon 
et danse en option

Production Philharmonie Luxembourg et United Instruments of Lucilin

Départ de la navette depuis la Philharmonie à 19:45. Retour possible à 22:00, 22:30 ou 23:00. /
Abfahrt des Shuttlebusses an der Philharmonie um 19:45. Rückfahrt jeweils um 22:00, 22:30 und 23:00. /
Departure of the shuttle bus at the Philharmonie at 19:45. Return from Carré to the 
Philharmonie at 22:00, 22:30 and 23:00.

United Instruments of Lucilin

Stéphany Ortega voix
Jean-Marc Foltz clarinette
Olivier Sliepen saxophone
André Pons-Valdès violon
Danielle Hennicot alto       
Jean-Philippe Martignoni violoncelle
Henning Sieverts contrebasse
Pascal Meyer piano
Guy Frisch percussion
 

Project 128 – live techno

Anna voor de Wind clarinette
Jellantsje de Vries violon électrique
Bence Huszar violoncelle électrique
Pascal Meyer synthesizer
Yu Oda live electronics
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Genoël von Lilienstern
Voz comercial  
(création, commande United instruments of Lucilin  
et Philharmonie) (2017) 
François Sarhan
scènes d’amour pour 1 à n instruments et 
fichier son (2010) 
Alexander Schubert
Superimpose II (night of the living dead) (2009) 
Jacob TV
Grab it! (1999) 
Camille Kerger
Marsch I & II fir drop zu daunzen (2017) 
Traditional
Chant populaire serbe: «Da Zna Zora» 
(arr. Emmanuel Séjourné) 
Traditional
Chant macédonien: «Kuna»  
(arr. Emmanuel Séjourné) 
Jean Matitia
Au bonheur des dames  
(arr. Étienne Mercet) (2003)
 
Frank Zappa
White, Grey and Black Pages 
(arr. Henning Sieverts) (1983) 
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Frank Zappa
G-Spot Tornado 
(arr. Henning Sieverts) (1986) 
Traditional
«Bésame mucho» (arr. Jean-Marc Foltz) 
Traditional
«Quizás, quizás» (arr. Jean-Marc Foltz) 
Chapelier Fou
Shunde’s Bronx (2012) 
Project 128 – live techno set

À l’occasion du Bal contemporain, la grande fête de clôture de rainy days, l’ensemble 
United Instruments of Lucilin et Project 128 vous invitent pour un programme original allant 
d’une création de Genoël von Lilienstern et d’œuvres de François Sarhan, Alexander Schubert et 
Frank Zappa, à de la live techno en passant par la musette et des chansons luxembourgeoises. 
Qui dit bal dit aussi soupe à l’oignon et il sera également possible de danser.

Zum Bal contemporain, der großen Abschlussparty von rainy days, laden das Ensemble 
United Instruments of Lucilin und Project 128 mit einer originellen Programmmischung: von einer 
Uraufführung von Genoël von Lilienstern und Kompositionen von François Sarhan, Alexander 
Schubert und Frank Zappa über Musette und Luxemburger Chansons bis zu Live-Techno. Wie es 
sich für einen guten Ball gehört, gibt es Zwiebelsuppe und getanzt werden darf natürlich auch.

United Instruments of Lucilin and Project 128 invite you to the Bal contemporain, the final 
party of rainy days, with an original musical mix: from a world premiere by Genoël von Lilienstern 
and compositions by François Sarhan, Alexander Schubert and Frank Zappa to musette and 
Luxembourgish chansons as well as live techno. True to the spirit of a ball, onion soup will be 
served and of course there will be dancing.



«Une soupe 
à l’oignon 
très bonne»
 
 

Émile Zola (1886)

Rue d’Enfer, lorsque Sandoz eut fait entrer les quatre autres chez lui, il disparut dans la chambre 
de sa mère ; il y resta quelques minutes, puis revint sans dire un mot, avec le sourire discret et 
attendri qu’il avait toujours en sortant. Et ce fut aussitôt, dans son étroit logis, un vacarme ter-
rible, des rires, des discussions, des clameurs. Lui-même donnait l’exemple, aidait au service la 
femme de ménage, qui s’emportait en paroles amères, parce qu’il était sept heures et demie, et 
que son gigot se desséchait. Les cinq, attablés, mangeaient déjà la soupe, une soupe à l’oignon 
très bonne, quand un nouveau convive parut.

— Oh ! Gagnière ! hurla-t-on en chœur.

Gagnière, petit, vague, avec sa figure poupine et étonnée, qu’une barbe follette blondissait, 
demeura un instant sur le seuil à cligner ses yeux verts. Il était de Melun, fils de gros bourgeois 
qui venaient de lui laisser là-bas deux maisons, et il avait appris la peinture tout seul dans la forêt 
de Fontainebleau, il peignait des paysages consciencieux, d’intentions excellentes ; mais sa vraie 
passion était la musique, une folie de musique, une flambée cérébrale qui le mettait de plain-pied 
avec les plus exaspérés de la bande.

— Est-ce que je suis de trop ? demanda-t-il doucement.

— Non, non, entre donc ! cria Sandoz.

Déjà, la femme de ménage apportait un couvert.

Extrait de Émile Zola : L’Œuvre, 1886.



Recette de 
la soupe à l’oignon

Préparation : 10 minutes. Cuisson : 20 minutes

1,5 litre de bouillon
250 grammes d’oignons
60 grammes de beurre
80 grammes de farine

Éplucher les oignons, les couper en rondelles, les faire revenir dans le beurre jusqu’à ce qu’ils 
aient pris une belle couleur dorée. Saupoudrer avec la farine, la laisser brunir, mouiller avec le 
bouillon et laisser cuire 10 minutes. Saler, poivrer. Pour les personnes qui n’aiment pas trouver les 
oignons on peut passer le bouillon. Verser le potage dans la soupière, sur des tranches de pain. 
On peut aussi mettre dans le bouillon une fois passé, 50 grammes de vermicelles.

Et pour les plus gourmands… la version gratinée !

Préparer une soupe à l’oignon. La verser dans une soupière allant au four, saupoudrer de 
gruyère râpé et faire gratiner 10 minutes au four vif.

Recette issue du livre La cuisine pour tous, Ginette Mathiot, Paris : Albin Michel 1955
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Tomomi Adachi vocals (1972)
Tomomi Adachi is a performer, composer, sound poet, 
instrument builder and visual artist. Known for his versa-
tile style, he has performed all over the world including 
Tate Modern, MaerzMusik, Centre Pompidou, Poesie
festival Berlin and Walker Art Center. He has been working 
with a wide range of materials and even paranormal phe-
nomenas. As the only Japanese performer of sound 
poetry, he performed the Japanese premiere of Kurt 
Schwitter’s Ursonate in 1996. CDs include the solo album 
from Tzadik, Omegapoint and naya records. He was a 
guest of the Artists-in-Berlin Program of the DAAD in 
2012. www.adachitomomi.com

Ensemble Adapter
Adapter ist ein seit 2004 bestehendes deutsch- 
isländisches Ensemble für neue Musik mit Sitz in Berlin. 
Den Kern der Gruppe bildet ein Quartett aus Flöte, Klari-
nette, Harfe und Schlagzeug. Seit 2011 veranstaltet das 
Ensemble eine eigene Konzertreihe namens «Rotation» 
auf seinem Heimatgelände ExRotaprint in Berlin-Wedding. 
Das Programm spiegelt die vielfältigen Aktivitäten des 
Ensembles wider: junge Komponisten, internationales 
Repertoire, experimentelle Formate. Das Interesse an 
Zusammenarbeit mit gleichgesinnten Künstlern aus ver-
schiedenen Bereichen führte zu gemeinsamen Projekten 
mit den bildenden Künstlern Douglas Gordon und Egill 
Saebjörnsson, dem Autor Finn-Ole Heinrich, der islän
dischen Elektropunk Band Ghostigital, dem New Yorker 
Ensemble Pamplemousse u.v.a.

Amet electronics, composition (1988)
Amet was born in Yaoundé, Cameroon. In 1999 she 
moved to Berlin, where she grew up. As a skilled social 
worker she carried out different projects with adolescents 
in Germany, Canada and Jamaica. Since 2009 she is a 
member of the band Rising Thought and since 2001 she 
works as a freelance educator. She lives in Germany and 
Cameroon, where she develops a cultural and pedagogi-
cal program. The complex experience of living as a black 
woman between two worlds is a central theme of her 
artistic activity as author, performer and musician. In her 
texts and songs, Amet takes a poetic and critical 
approach to investigating her life worlds, the conflicts 
that arise from these worlds and her desire for change.

Georges Aperghis composition (1945)
Né à Athènes, Georges Aperghis vit à Paris depuis 1963.  
Il partage son activité entre l’écriture instrumentale ou 
vocale, le théâtre musical et l’opéra. En 1976, il fonde 
l’Atelier Théâtre et Musique (Atem), avec lequel il renou-
velle sa pratique de compositeur en faisant appel à des 
comédiens aussi bien qu’à des musiciens. Son œuvre se 
distingue notamment par un questionnement sur les 

langages et le sens, ses compositions explorant les fron-
tières de l’intelligible. Il a reçu le prix Mauricio Kagel en 
2011 et le Lion d’Or à la Biennale de Venise 2015 pour  
l’ensemble de son œuvre. La Fondation BBVA lui a 
décerné le prix des Frontières de la connaissance 2016 
dans la catégorie Musique Contemporaine.
www.aperghis.com

Seth Ayyaz electronics, composition (1970)
Seth Ayyaz is a composer and a performer. His works 
involve live-electronics, free improvisation and noise 
music, electro acoustics and instrumental music with  
nay (end-blown flute), ghaita (rohrflute), as well as with 
darbuka and daf (hand percussion). Ayyaz studied at the 
department for acousmatic music at City University 
London. His works have been presented internationally, 
among others at World Forum for Acoustic Ecology 
(Finland), Café Oto (London), Kunsthalle Luzern (Switzer-
land), Irtijal Festival (Beirut) as well as MaerzMusik (Berlin). 
Seth Ayyaz was a curator of MazaJ Festival (London 
2010) for experimental music from the Middle East.

Alexandre Babel percussion (1980)
Swiss born and Berlin based, Alexandre Babel is involved 
in various contemporary contexts: he is the principal per-
cussionist in the group KNM Berlin and also collaborates 
with ensembles such as MusikFabrik, Schlagquartett 
Köln, Neue Vokalsolisten Stuttgart. As a drummer, he col
laborated with the noise-rock units Sudden Infant, Caspar 
Brötzmann Trio, Buttercup Metal Polish, Aethenor as well 
as with WZC, a duo with French composer/bassist Pierre 
Jodlowski. His compositions have been performed at the 
festival Archipel de Genève, the Eyedrum series in Atlanta, 
the Mozarteum Salzburg, the ION festival Nürnberg a.o. 
His solo percussion works are collected in a serie of record-
ings, the first of which appears on the label DUMPF. He  
is a founding member of the collective performance Radial 
with the artist Mio Chareteau. He is currently the artistic 
director of the Geneva based percussion group Eklekto.

Katrien Baerts soprano
Belgian soprano Katrien Baerts obtained a Master degree 
at the Royal Conservatory of Brussels in both voice and 
violin, and was semi-finalist of the Queen Elisabeth Com-
petition. This season she sings the music theatre play  
Die Fremden at NTGent and the Ruhrtriennale, and 
performs the role of The Woman in House of Sleeping 
Beauties by Kris Defoort in Japan. In Jakarta (Indonesia) 
she created the title role of Prabowo’s dance-opera 
Gandari. Past engagements include her debut at the 
Dutch National Opera in a new production of Lulu as well 
as world premieres at the Concertgebouw Amsterdam as 
Clara in Loevendie’s The Rise of Spinoza and as the title 
role in Zuidam’s Suster Bertken.
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Séverine Ballon Violoncello (1980)
Der künstlerische Schwerpunkt der an der Hochschule für 
Musik «Hanns Eisler» ausgebildeten und mit zahlreichen 
Preisen geehrten Cellistin Séverine Ballon liegt gleicher-
maßen auf der Erarbeitung der Schlüsselwerke für ihr 
Instrument wie auf der Zusammenarbeit mit zeitgenös
sischen Komponisten. Klangforschung – auch als 
Improvisatorin – ermöglicht ihr die permanente Erwei
terung und Vervollkommnung der Spieltechniken ihres 
Instruments. Dies schlägt sich auch in der Arbeit mit 
zahlreichen Spezialensembles nieder.

Luciano Berio Komposition (1925–2003)
Luciano Berio zählt neben Luigi Nono zu den zentralen 
Figuren der italienischen Musik der zweiten Hälfte des  
20. Jahrhunderts. 1955 war er Mitbegründer des ersten 
Studios für elektronische Musik in Italien; etwa zeitgleich 
prägte er auch den Diskurs durch die durch ihn ins Leben 
gerufene Zeitschrift Incontri musicali. Berio beeinflusste 
die Musikentwicklung des 20. Jahrhunderts nicht nur in 
ihren Zentren von Darmstadt bis Tanglewood nachhaltig, 
sondern eroberte sich auch einen zentralen Platz im 
Repertoire als «Klassiker der Moderne». 

Wojtek Blecharz Komposition, Inszenierung, 
Künstlerische Leitung (1981)
Der in Polen geborene Wojtek Blecharz absolvierte 
zunächst ein Studium an der Frederic Chopin Musik
akademie in Warschau und promovierte an der University 
of California in San Diego im Fach Komposition. Seit  
2012 kuratiert Blecharz das Musikfestival Instalakcje in 
Warschaus Nowy Theater. 2012 war er Stipendiat der 
Internationalen Ferienkurse für Neue Musik in Darmstadt. 
Im selben Jahr wurde er für den Passport Award für klassi-
sche Musik nominiert. 2013 war er außerdem einer der 
Sieger des internationalen Kompositionswettbewerbs 
impuls in Graz und wurde für den PKN Orlen Prize «Poles 
with Verve» und als «Culture Man of the Year» eines 
polnischen Radiosenders nominiert. Im selben Jahr wurde 
seine Operninstallation Transcryptum, aufgeführt an der 
Nationaloper Warschau, als größtes kulturelles Ereignis 
des Jahres 2012 in der Zeitung Gazeta Wyborcza nomi-
niert. Er ist mit seinen Werken auf internationalen Festi-
vals präsent und arbeitet mit namhaften Ensembles.

Iván Boumans Komposition (1983)
Geboren in Madrid, wuchs Iván Boumans in Spanien auf 
und erhielt hier seinen ersten musikalischen Unterricht. 
1998 übersiedelte er nach Luxemburg, das Herkunftsland 
seines Vaters. Hier absolvierte er vielfältige Studien am 
Konservatorium und ist heute als freischaffender Kompo-
nist und Dirigent tätig. Sein Gesamtwerk umfasst mehr 
als 100 Kompositionen in verschiedenen musikalischen 
Stilen und Genres von Kammermusik über Filmmusik bis 

zu symphonischen Werken. Seine Ausbildung vervoll-
kommnete er schließlich u.a. am Conservatoire National 
Supérieur de Musique et Danse de Paris. Gegenwärtig 
lehrt Boumans am Konservatorium von Luxemburg.

Peter Brötzmann Saxofon (1941)
Peter Brötzmann zählt zu den prägenden Gestalten der 
deutschen Free Jazz Szene. Er studierte zunächst Malerei 
und wandte sich ab 1961 dem Jazz zu. Seit 1963 setzt er 
mit seinem eigenen Trio Akzente. Seine LP «Maschine 
Gun» (1968) ist eines der aggressivsten Werke der moder-
nen Jazzgeschichte Europas. Brötzmann ist Mitbegründer 
des Plattenlabels Free Music Production und war 1998 
ebenfalls Gründer des Chicago Tentet.

Rick Burkhardt composition (1970)
Rick Burkhardt is an Obie-award winning composer, per-
former, playwright, and director whose original music, 
theater, and text pieces have been performed in over 40 
US cities, as well as in Europe, Canada, Mexico, Australia, 
New Zealand, and Taiwan. Presenters and commissioners 
include the Lucerne, Donaueschingen, Wien Modern,  
and Darmstadt Festivals, American Repertory Theater, 
New York Theater Workshop, La MaMa NYC, P.S.-122, and 
ensembles such as International Contemporary Ensem-
ble, Wet Ink, sfSound, Ensemble SurPlus, the La Jolla 
Symphony, the Olympia Chamber Orchestra, Ensemble 
XII, and Red Fish Blue Fish. 

Chaya Czernowin Komposition (1957)
Eine in der unmittelbaren Sinneserfahrung verankerte 
Musik, die immer wieder durch ein Über- und Ineinander 
ihrer Elemente das Verhältnis von Gegenwärtigem und 
Verschüttetem erforscht, kennzeichnet das Schaffen von 
Chaya Czernowin. Die in Haifa geborene Komponistin ist 
geografisch wie musikalisch eine Reisende: Sie erlernte 
ihr musikalisches Handwerk zunächst bei Abel Ehrlich 
und Yitzhak Sadai in Israel, ehe sie im Alter von 25 Jahren 
mit Hilfe eines DAAD-Stipendiums ihre Kompositionsstu-
dien in Berlin bei Dieter Schnebel fortsetzte. In den USA 
studierte sie danach am New Yorker Bard College und pro-
movierte dann als Schülerin von Roger Reynolds und Brian 
Ferneyhough an der University of California San Diego. 
Während einer anschließenden Phase des Reisens und 
Komponierens hielt sie sich als Stipendiatin unter anderem 
in Japan und Deutschland auf. Seit 2009 ist sie Professo-
rin für Komposition an der Harvard University.

Giaches de Wert composition (1535?–1596)
Né vers 1535 près de Gand, Giaches de Wert est un pur 
produit de l’école franco-flamande, région de l’Europe 
alors considérée comme le berceau de la musique 
savante. Envoyé très jeune près de Naples en tant 
qu’enfant de chœur, il est nommé maître de chapelle du 



248

gouverneur de Milan avant de rejoindre la florissante cour 
de Mantoue où il croise le chemin du jeune Monteverdi. 
Compositeur prolifique, il laisse quelque deux cents 
madrigaux qui se distinguent par leur grande expressivité. 
Il meurt à Mantoue en 1596. 

Susanne Elmark Sopran (1968)
Die dänische, in Kopenhagen ausgebildete Koloraturso-
pranistin Susanne Elmark war in den letzten rund zwanzig 
Jahren Gast an vielen großen Opern- und Konzerthäusern 
der ganzen Welt. Neben dem klassischen Opern- und 
Konzertrepertoire widmet sich die Künstlerin oft auch der 
zeitgenössischen Musik, wie zahlreiche Uraufführungen 
belegen; mehrere Kompositionen sind ihr gewidmet. Sie 
gastierte bei großen Festivals in der Schweiz, Norwegen, 
Island, Deutschland, Frankreich und Spanien. Im Jahr 
2016 sang sie u.a. die weibliche Hauptrolle Claudia in der 
Uraufführung von Toshio Hosokawas Oper Stilles Meer an 
der Staatsoper Hamburg unter Kent Nagano, eine Partie, 
die speziell für sie geschrieben wurde. 

EXAUDI
Founded by James Weeks (director) and Juliet Fraser 
(soprano) in 2002, EXAUDI is one of the world’s leading 
vocal ensembles for new music. It is also strongly involved 
with the emerging generation of young composers,  
and regularly takes part in composer development sche-
mes and residencies, as well as workshops at universities  
and conservatoires throughout the UK. Their recent 
recordings of James Weeks’ Mala punica/Walled Garden, 
Gérard Pesson’s Cantate égale pays and Michael 
Finnissy’s Cipriano, Tom Fool’s Wooing, Kelir and 
Gesualdo: Libro Sesto will be released in 2017/18. Projects 
for 2017 include Stefan Winter’s multimedia performance 
installation Poem of a Cell, «Chromatic Renaissance», 
Posadas’ Tenebrae with Ensemble intercontemporain 
and Laurence Crane’s Pieces About Art.

Morton Feldman Komposition (1926–1987)
Morton Feldman studierte zunächst bei Stefan Wolpe 
Komposition, bevor er 1949 John Cage begegnete, der ihn 
wesentlich beeinflusste und in seinem Komponieren 
bestärkte. Während der 1950er Jahre in New York gehör-
ten neben Cage zu seinen Freunden die Komponisten 
Earle Brown und Christian Wolff, die Maler Mark Rothko, 
Philip Guston, Franz Kline, Jackson Pollock, Robert 
Rauschenberg und der Pianist David Tudor. Feldman 
besaß eine große Sensibilität für die verschiedensten Ein-
drücke, allen voran die Literatur und die Malerei. Seiner 
Affinität für die Welt Samuel Becketts verdankt die 
Musikgeschichte das Musiktheaterwerk Neither sowie 
zwei Stücke für Kammerensemble. Seine Freundschaft 
mit den New Yorker Malern des abstrakten Impressionis-
mus hat eine Reihe von Kompositionen gezeitigt, darunter 

Rothko Chapel. Auch die Kunst des Knüpfens orientali-
scher Teppiche bot ihm wichtige Anregungen (The Turfan 
Fragments).

Cedrik Fermont electronics, composition (1972)
Cedrik Fermont, known as C-drík or Kirdec, was born in 
Zaire and lives at the moment in Berlin. C-drík grew up in 
Belgium and Netherlands before he moved to Germany. 
He studied electroacoustic music in Belgium, under the 
direction of Annette Vande Gorne. He is since 1989 active 
in several music projects such as Črno Klank, Axiome, 
Tasjiil Moujahed as well as a solo artist. He has collabo-
rated with dozens of musicians from the free improvised, 
noise and electroacoustic music scenes. He is the 
manager for Syrphe, an online platform for alternative 
musicians from Asia and Africa.
www.syrphe.com

Michael Finnissy composition (1946)
Michael Finnissy studied composition at the Royal College 
of Music, London with Bernard Stevens and Humphrey 
Searle, and piano with Edwin Benbow and Ian Lake.  
He created the music department of the London School 
of Contemporary Dance and has been an associated 
composer with many British Dance Companies. After 
having taught at the Royal College of Music and at the 
universities of Sussex and Leuven, he was appointed 
Professor and Chair of Composition at the University of 
Southampton in 1999. He has been featured composer  
at international festivals and his works are widely 
performed and broadcast worldwide. As a pianist he is 
particularly associated with the commissioning and per-
forming of new British work.

Páll Ivan frá Eiðum performance, concept, 
composition (1981)
Páll Ivan frá Eiðum has performed widely as an instru-
mentalist, playing computers, garbage, electronics, bass 
instruments, keyboards, guitars and brass instruments. 
He has recorded and/or performed with all kinds of musi-
cians and groups such as Benni Hemm Hemm, Stórsveit 
Nix Noltes, Borko, Kríu Brekkan, Strigaskór nr.42, 
Fengjastrútur, Fred Frith, Sinfóníuhljómsveit Norðurlands, 
ATÓN, Andrew D’Angelo, Hestbak, Egill Sæbjörnsson, 
Slowblow and Múm. He has also done some arrangement 
and filmscore work. He has worked in theaters as a musi-
cian performer, been a music teacher at various music 
schools in Iceland and also used to host a radio show on 
RÚV 1 (national radio one). Páll Ivan frá Eiðum is a found-
ing member of the SLÁTUR composer collective and 
board member of the Sequences Real Time Art Festival.
slatur.is/pallivan/
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Jacqueline George eletronics, composition (1988)
Jacqueline George is a sound and visual artist, living and 
working in Cairo. In 2010 she graduated from the Faculty 
of Art Education with a Master’s degree in Digital Games 
as an art medium. She is interested in field recordings and 
human sounds, looking for creative potential inside 
Cairo’s noise, besides writing texts for the vocals. She is 
fascinated by the ability of the sound to carry ideas and 
draw mental images. She experiments with creating 
special environments, using performance and visual ele-
ments, contemporary dance and videos. Also she designs 
digital games as art works and composes music for them. 
Her works are based on mind maps and brainstorming 
results that revolve around self-image, universe and the 
body, time and invisible reality. She works as a teacher 
and a moderator in programs for developing children skills 
through creative thinking and teamwork.

Stefano Gervasoni composition (1962)
Stefano Gervasoni began to study composition in 1980  
on the advice of Luigi Nono. After attending the 
Conservatorio di Musica in Milan, he completed his stud-
ies in Hungary with György Ligeti and in Paris where he 
attended the course in composition and computer music 
organized by Ircam. The first three years of his stay in 
France provided the foundations for an international 
career that led him to be Pensionnaire at Villa Medici  
from 1995 to 1996. He has received commissions from 
Ensemble Intercontemporain, MaerzMusik a.o. His com-
positions have earned him grants from the Fondation  
des Treilles in Paris and the DAAD. He has also lectured at  
the summer courses in Darmstadt, at Columbia and 
Harvard. He teaches composition at the Conservatoire 
National Supérieur de Paris. 

Carlo Gesualdo composition (1566–1613)
Bien que contemporain de Monteverdi, Gesualdo 
présente une œuvre encore ancrée dans la Renaissance, 
essentiellement constituée de madrigaux reposant sur 
une polyphonie contrapuntique et modale. Issu d’une 
grande famille aristocratique des Deux-Siciles – actuel 
Sud de l’Italie –, il évolue très tôt parmi les lettrés et fré-
quente Le Tasse dans le cadre de l’académie musicale 
fondée par son père. Au brillant volet artistique répond  
un aspect plus sombre puisque le compositeur défraie  
la chronique de l’époque en assassinant sa première 
épouse et son amant.

Gérard Grisey Komposition (1946–1998)
Gérard Grisey ist einer der zentralen Vertreter der Spek- 
tralmusik und einer französischen Komponistengene
ration, die – geboren in der Nachkriegszeit – unterschied
liche ästhetische Entwicklungen und Tendenzen der 
europäischen Avantgarde eint und fruchtbar verbindet.  

Er war ein prägendes Mitglied der Gruppe l’Itinéraire und 
lehrte nicht zuletzt am Pariser Konservatorium.

Jonathan Harvey composition (1939–2012)
Compositeur britannique parmi les plus importants de 
l’après-guerre, Jonathan Harvey est l’auteur d’un corpus 
enraciné dans la musique vocale anglaise. Intéressé par  
le sérialisme (ses rencontres avec Milton Babbitt et 
Karlheinz Stockhausen sont à ce titre particulièrement 
significatives), il s’engage très tôt dans l’exploration du 
son par le biais des nouvelles technologies et écrit des 
partitions également influencées par sa passion des 
musiques non occidentales. Son œuvre, qui couvre tous 
les genres, est le fruit de ces diverses influences, combi-
nées à un riche imaginaire empreint de spiritualité.

Hany Heshmat guitare
D’origine égyptienne par son père et belge par sa mère, 
Hany Heshmat a étudié en Belgique la guitare avec Odair 
Assad et la musique de chambre avec Jean-Pierre Peuvion. 
Parallèlement à ses études, il se perfectionne lors de 
masterclasses et obtient en 2002 le deuxième prix au 
concours du Festival international de guitare de Corfou, 
consacré à la musique contemporaine. Il collabore avec 
des compositeurs tels que Jean-Yves Colmant, Claude 
Ledoux ou encore Claude Lenners. Hany Heshmat 
enseigne la guitare et la musique de chambre à l’école de 
musique de l’UGDA ainsi qu’au Conservatoire de la Ville 
de Luxembourg.

Florian Hoelscher Klavier (1970)
Florian Hoelscher studierte bei Robert Levin, Michel 
Béroff und Pierre-Laurent Aimard in Freiburg, Paris und 
Köln. Entscheidende Impulse erhielt er darüber hinaus 
durch den Dirigenten Peter Eötvös. Eine ausgedehnte 
Konzerttätigkeit als Solist und Kammermusiker führte ihn 
in die meisten europäischen Länder sowie in die USA. 
Sein Repertoire umfasst Solo- und Kammermusikwerke 
aus dem 17. bis 21. Jahrhundert. Mit besonderer Leiden-
schaft widmet er sich der Uraufführung neuer Werke.  
Seit vielen Jahren verbindet ihn eine intensive Zusammen-
arbeit mit Komponisten unserer Zeit, besonders mit 
Marco Stroppa und Alberto Posadas. Hoelscher ist Pro-
fessor für Klavier- und Kammermusik an der Hochschule 
Luzern Musik.

JACK Quartet
Comprising violinists Christopher Otto and Austin 
Wulliman, violist John Pickford Richards, and cellist Jay 
Campbell, JACK is focused on new work, leading them to 
collaborate with composers John Luther Adams, Chaya 
Czernowin, Simon Steen-Andersen, Caroline Shaw, 
Helmut Lachenmann, Steve Reich, Matthias Pintscher 
and John Zorn. Upcoming and recent premieres include 
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Huddersfield Contemporary Music festival. Her work is 
regularly programmed for the Tête-à-Tête opera festival at 
Riverside Studios. In 2013 her new opera Neige opened 
at the Grand Théâtre de Luxembourg. When she is not 
composing, she can be seen co-fronting avant-pop band 
French For Cartridge. She also regularly performs within 
the London contemporary music and free improvisation 
scene. 

Catherine Lamb composition (1982)
Born in Olympia (WA), Catherine Lamb is a composer 
exploring the interaction of elemental tonal material and 
the variations in presence between shades and beings in a 
room. In 2003 she turned away from the conservatory in 
an attempt to understand the structures and intonations 
within Hindustani classical music, later finding Mani Kaul 
in 2006 who was directly connected to Zia Mohiuddin 
Dagar and whose philosophical approach to sound became 
important to her. She studied composition at the California 
Institute of the Arts. Since then she has written various 
ensemble pieces and continues to go further into elemental 
territories, through various kinds of research, collaboration, 
and practice. She received her MFA from the Milton Avery 
School of Fine Arts at Bard College in 2012.

Heather Leigh pedal steel guitar (1976)
Heather Leigh furthers the vast unexplored reaches of 
pedal steel guitar with a rare combination of sensitivity 
and strength. In late 2015, she released her first proper 
studio album «I Abused Animal» on Ideologic Organ/ 
Editions Mego labels. In 2016, she toured extensively as  
a solo artist in support of it. Additionally, Heather Leigh 
performs in duo with Peter Brötzmann. Their debut 
release «Ears Are Filled With Wonder» is available on  
Not Two Records (CD) and Trost Records (limited edition 
vinyl LP). In 2016 she won The Paul Hamlyn Foundation 
Awards for Artists that thanks to an important triennal 
economic support encourages artists to continue to prac-
tice despite outside pressures, financial or otherwise.

Claude Lenners Komposition (1956)
Nach einer professionellen Tätigkeit als Informatiker nahm 
Claude Lenners im Alter von 23 Jahren ein Studium in 
Harmonie, Kontrapunkt, Analyse und Komposition sowie 
Musikwissenschaft in Straßburg (Université des Sciences 
Humaines / Strasbourg II) auf. Seine frühen kammer
musikalischen Werke fanden schnell internationale Aner-
kennung (Stipendium an der Villa Médicis / Académie  
de France Rom 1989–1991, 1er Prix International Henri 
Dutilleux / Tours 1991, International Irino Prize Tokyo 1992, 
Stipendium Darmstadt 1992, Prix Lions Luxembourg 
1997). Ab 1992 vervollkommnete er seine Kenntnisse in 
elektroakustischer Komposition u.a. in Metz (Claude 
Lefèvre) sowie in zahlreichen Workshops und Seminaren 

works by Derek Bermel, Cenk Ergün, Roger Reynolds, 
Toby Twining and Georg Friedrich Haas. The recipient of 
Lincoln Center’s Martin E. Segal Award, New Music  
USA’s Trailblazer Award and the CMA/ASCAP Award for 
Adventurous Programming, JACK operates as a nonprofit 
organization devoted to the performance, commissioning, 
and spread of new string quartet music. Dedicated to 
education, the quartet collaborates with various schools 
and universities, and has long-standing relationship with 
the University of Iowa String Quartet Residency Program.

Klangforum Wien
24 MusikerInnen aus zehn Ländern verkörpern eine 
künstlerische Idee und eine persönliche Haltung, die ihrer 
Kunst zurückgeben, was ihr im Verlauf des 20. Jahrhun-
derts allmählich und fast unbemerkt verlorengegangen 
ist: Einen Platz in ihrer eigenen Zeit, in der Gegenwart und 
in der Mitte der Gemeinschaft, für die sie komponiert wird 
und von der sie gehört werden will. Seit seinem ersten 
Konzert, welches vom Ensemble noch als «Société de 
l’Art Acoustique» unter der musikalischen Leitung seines 
Gründers Beat Furrer im Palais Liechtenstein gespielt 
wurde, hat das Klangforum Wien ein Kapitel Musikge-
schichte geschrieben: An die fünfhundert Kompositionen 
von KomponistInnen aus drei Kontinenten hat das 
Ensemble uraufgeführt. Auf eine Diskographie von mehr 
als 70 CDs, auf eine Reihe von Preisen und Auszeichnun-
gen und auf 2000 Auftritte in den ersten Konzert- und 
Opernhäusern Europas, Amerikas und Japans, bei den 
großen Festivals ebenso wie bei jungen engagierten 
Initiativen kann das Klangforum Wien zurückblicken.

Roland Kluttig Leitung (1968)
Roland Kluttig ist sowohl im Opern- als auch im Konzert-
bereich ein gefragter Dirigent und für sein breites Reper-
toire von Alter Musik über Klassik und Romantik bis zu 
zeitgenössischer Musik bekannt. Seit der Saison 2010/11 
ist Roland Kluttig Generalmusikdirektor am Landes
theater Coburg, wo er mit «Concertino» und «Compose» 
zwei innovative Formate der Musikvermittlung ins Leben 
gerufen hat. Von 2000 bis 2004 war der in Dresden aus-
gebildete Dirigent Kapellmeister und Musikalischer 
Assistent an der Stuttgarter Staatsoper. In dieser Zeit 
entstand unter seiner Leitung die erste Live-Aufnahme 
von Arnold Schönbergs Moses und Aron (Naxos).

Catherine Kontz composition (1976)
Catherine Kontz is a London-based composer. As part of 
her PhD in Composition at Goldsmiths College, University 
of London, she single-handedly produced and directed 
her mime-opera, MiE at the Space, London, 2006. She 
has since then worked extensively within the world of 
contemporary opera as well as written works for perform-
ers. She has been commissioned for new works by 
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Wolfgang Mitterer Komposition (1958)
Das Unvorhersehbare und Unerwartete als Quellen der 
musikalischen Schöpfung sind die Herzstücke von 
Wolfgang Mitterers Musik. Sein Werk oszilliert zwischen 
strukturierter Komposition und offener Form. Mitterer 
praktiziert verschiedenste Arten der kollektiven Improvi-
sation und entwickelt eine musikalische Sprache, aufge-
baut auf Spannungen und Komplexität, die er bis zum 
Äußersten dehnt. Wolfgang Mitterer wurde in Lienz in 
Osttirol geboren. Er studierte Orgel, Elektroakustik und 
Komposition in Wien und Stockholm. Seine Werke wurden 
bei den Wiener Festwochen, Wien Modern, im Wiener 
Konzerthaus, beim MaerzMusik Festival in Berlin, in der 
Luxemburger Philharmonie, beim Budapest Festival, in 
Utrecht, beim Musica Festival in Straßburg und an vielen 
anderen Orten aufgeführt. Für seine Arbeit als Musiker 
und Komponist hat er zahlreiche Preise erhalten, u. a. den 
Preis der deutschen Schallplattenkritik (beste Aufnahme), 
Prix Ars Electronica, Max-Brand-Preis, den Prix Futura 
Berlin oder den Emil-Berlanda-Preis.

Claudio Monteverdi composition (1567–1643)
Natif de Crémone, Claudio Monteverdi est une figure  
clé de la musique italienne. Son œuvre, qui se situe entre 
la Renaissance et l’époque baroque, a profondément fait 
évoluer le style du madrigal. Considéré comme l’auteur  
du premier opéra de l’Histoire, Orfeo (1607), il laisse de 
nombreux ouvrages lyriques et des pièces sacrées.  
Il a profondément marqué de son empreinte les villes de 
Mantoue et Venise.

Noise Watchers Unlimited a.s.b.l.
Von Claude Lenners, Arthur Stammet und Jean Halsdorf 
gegründet und aus Pyramide a.s.b.l erwachsen, fühlt sich 
die Gesellschaft Noise Watchers Unlimited der zeitgenös-
sischen Musik im Allgemeinen und elektroakustischen 
Musik im Besonderen verpflichtet. Sie ist Veranstalter  
von Konzerten, Workshops und Konferenzen. Ihr 
computerbasiertes elektronisches Studio im Unterge-
schoss der Philharmonie wurde mit finanzieller Unter-
stützung des Luxemburger Ministeriums für Kultur und 
Forschung eingerichtet.

Yoshiaki Onishi composition (1981)
Japanese-American composer and conductor Yoshiaki 
Onishi received his doctorate in music composition from 
Columbia University in 2015. As a composer, he has worked 
on commissions that have come from such festivals as 
Takefu International Music Festival, Gaudeamus Muziek-
week as well as performing organizations such as Ensemble 
Intercontemporain. His works are published by Edition 
Gravis in Berlin, Germany. As a conductor deeply engaged 
in promoting the music of today, he is one of the founding 
members of Ensemble Exophonie Tokyo and currently 

am Ircam (Hans Tutschku, Benjamin Thigpen) und am 
Centre Musiques & Recherches (Ohain) mit Annette 
Vande Gorne und Roald Baudoux. Neben seiner Aktivität 
als Pädagoge am Konservatorium der Stadt Luxemburg 
(Komposition, Analyse und Informatique Musicale) ist 
Claude Lenners Begründer der Gesellschaft Noise 
Watchers Unlimited.

Luca Marenzio composition (1553–1599)
Né près de Brescia dans la République de Venise, Luca 
Marenzio est considéré comme l’un des plus grands 
maîtres du madrigal italien de la Renaissance. Auteur 
d’une quinzaine de recueils, il a exercé une grande 
influence sur Monteverdi et Gesualdo. Ses œuvres ont  
été imprimées de son vivant jusqu’en Angleterre où il a 
contribué à faire émerger le genre du madrigal. Ses pièces 
se caractérisent par des chromatismes audacieux et la 
présence de figuralismes particulièrement élaborés. 

Marc Meyers trombone (1973)
Marc Meyers is professor for trombone and chamber 
music at the Conservatory of music in Luxembourg. As an 
active soloist musician he performed with the Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg, the Latvian Chamber 
Orchestra, the State Orchestra St-Petersburg, the 
Musique militaire grand-ducale and Estro Armonico. He 
has been principal trombone of the European Community 
Youth Orchestra and the European Youth Wind Orchestra. 
He co-founded the Luxembourg Brass Ensemble, the 
Quatuor de trombones du Luxembourg and the Orchestre 
National de Jazz. His discography includes solo perfor-
mances as well as many chamber music records. He is 
currently the conductor of the Symphonic Wind Orchestra 
of the Conservatory in Luxembourg.
www.marcmeyers.lu.

Robin Minard sound art, composition (1953)
Robin Minard was born in Montreal in 1953. He studied 
music theory and composition in Canada and Paris. Since 
the early 1980’s his work has focused in the area of 
electroacoustic composition and sound installation art. 
From 1992-1996 he was lecturer on sound installation at 
the Electronic Studio of the Berlin Technical University. 
Since 1997 he has been professor for electroacoustic 
composition and sound design at the Hochschule für 
Musik «Franz Liszt» and the Bauhaus University in 
Weimar, where he is also director of the Studio for Electro-
acoustic Music (SeaM Weimar) and the Institute for  
New Music and Jazz. His works have been presented at 
festivals, museums and public spaces worldwide.
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Artistic Director/Conductor/Composer Associate. Other 
ensembles he has worked with as a conductor include 
Nieuw Ensemble of Amsterdam, ECCE Ensemble and 
Wet Ink Ensemble. 
www.yoshionishi.com

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Founded in 1933, the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg has since 2005 been resident at the Philhar-
monie Luxembourg, one of the most prestigious concert 
halls in Europe. In Gustavo Gimeno’s third season as 
Music Director, the orchestra, renowned for the elegance 
of its sound, will play works from Charpentier, Mozart, 
Brahms, Mahler, Shostakovitch and Debussy to Bernstein, 
Feldman, and Czernowin. The 98 musicians from 20 
countries demonstrate their diversity in various concert 
formats and collaborate with conductors and soloist such 
as Jérémie Rhorer, Nikolaj Znaider, Daniel Barenboim, 
Khatia Buniatishvili, Anja Harteros, Sir Bryn Terfel, 
Krystian Zimerman and Frank Peter Zimmermann. The 
OPL is subsidised by the Ministry of Culture of the Grand 
Duchy and receives further support from the City of 
Luxembourg. Its sponsors are BGL BNP Paribas, Banque 
de Luxembourg, Batipart Invest, BCEE, Mercedes Benz, 
and POST Luxembourg. Since December 2012, a cello 
made by Matteo Goffriller (1659–1742), known as «Le 
Luxembourgeois», has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Jesper Pedersen performance, concept, 
composition (1976)
The Danish composer, performer and educator Jesper 
Pedersen has a background in electronic music and has 
been developing experimental works that mix digital 
technology and acoustic musical instruments. His works 
have been performed internationally at festivals including 
the Tectonics Festival, Nordlichter Biennale, Spor Festival, 
OpenDays, Summartónar, Raflost, Geiger, Sláturtíð, Dark 
Music Days and Nordic Music Days. He holds an MA in 
Music Technology from Aalborg University in Denmark. 
As an educator he teaches electroacoustic music compo-
sition and associated subjects at the Kópavogur Computer 
Music Center as well as the Iceland Academy of the Arts. 
He performs on various electronic instruments including 
home built modular synthesizers and the theremin. He is a 
part of the Icelandic composers collective S.L.Á.T.U.R.

Emilio Pomàrico Leitung (1954)
Der Dirigent und Komponist Emilio Pomàrico arbeitet 
europaweit mit bedeutenden Orchestern zusammen und 
ist regelmäßig bei namhaften Festivals und an den großen 
Opernhäusern zu Gast. Als Kenner des klassischen 
Repertoires von Bach bis Webern widmet er sich auch der 
zeitgenössischen Musik und arbeitet mit Europas führen-

den Ensembles auf diesem Gebiet zusammen. Emilio 
Pomàricos Kompositionen wurden bei renommierten zeit-
genössischen Musikfestivals aufgeführt. In der Edition 
Zeitklang erschien 2014 eine CD mit seinen Trios.

Project 128 
Project 128 is a live techno band based in Amsterdam: a 
mash-up of instrumentalists and DJs. The group explores 
new sounds and dance grooves, presenting live events 
beyond the boundaries of acoustic and electronic music. 
Project 128 has performed at Vredenburg Tivoli, Westeru-
nie, Muziekgebouw aan’t IJ, Korzo, Rasa, OT301 among 
other venues, as well as at the CityProms Festival in 
Leeuwarden, InnerSound Festival in Bucharest and ADE 
in Amsterdam.

Elsa Rauchs comédie (1989)
Elsa Rauchs étudie la diction et l’art dramatique au 
Conservatoire de Luxembourg avant d’intégrer le Cours 
Périmony en 2008. À Paris, elle collabore avec la Compa-
gnie des Chapeliers. En 2012, elle intègre le Conservatoire 
de Bruxelles avant le Conservatoire de Gand. Avec le rôle 
de Léonie dans Eng nei Zäit, Christophe Wagner lui offre 
sa première expérience cinématographique. En 2016,  
elle parcourt l’Asie. Elle a suivi une formation intensive en 
performance expérimentale, SMASH, à Berlin, et est 
membre du collectif Independent Little Lies. L’année 2018 
donne lieu à de nouvelles collaborations au Luxembourg, 
notamment avec Sophie Langevin au Théâtre National, 
avec Jacques Schiltz au Théâtre des Casemates ou encore 
avec Myriam Muller au Grand Théâtre. 

Eva Reiter Komposition (1976)
Eva Reiter, geboren in Wien, studierte Blockflöte und 
Viola da Gamba an der Universität für Musik und darstel-
lende Kunst ihrer Heimatstadt, bevor sie beide Studien 
am Sweelinck-Conservatorium in Amsterdam fortsetzte. 
Sie tritt regelmäßig als Solistin auf sowie mit verschiede-
nen Barockorchestern und Ensembles für zeitgenössi-
sche Musik. Als Komponistin wurde sie mit verschiedenen 
Preisen ausgezeichnet, u.a. mit dem Publicity Preis der 
SKE, dem Förderungspreis der Stadt Wien 2008 und dem 
Queen Marie José International Composition Prize 2008. 
Alle Verbindungen gelten nur jetzt zählte zu den 
ausgewählten Werken von Rostrum of Composers (IRC) 
2009. Eva Reiter gastiert regelmäßig bei namhaften 
Festivals für alte und neue Musik.

Remix Ensemble Casa da Música
Since its debut in 2000, Remix Ensemble has already 
performed in Europe the world premieres of more than 
eighty-five new works and has been conducted by  
Ilan Volkov, Matthias Pintscher, Emilio Pomàrico, Peter 
Eötvös, Paul Hillier and Pedro Neves amongst other 
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conductors. Highlights for 2017 include a retrospective of 
Harrison Birtwistle’s work, the national debut of James 
Dillon’s Stabat Mater Dolorosa, an interpretation of 
Ligeti’s Concerto for Violin by Ilya Gringolts or a cine- 
concert with new music for the classic horror movie: 
Nosferatu by Murnau. Remix Ensemble has played on 
fifteen CDs. Gramophone has included the CD featuring 
works by Pascal Dusapin, performed by Remix Ensemble 
and Orquestra Sinfónica do Porto Casa da Música, in  
its Critics’ Choice of 2013.

Beltane Ruiz Molina double bass (1983)
Born in Soria (Spain), Beltane Ruiz Molina studied bass 
and composition in London, Berlin and Basel (Master in 
early music). Additionally, she got impulses on contempo-
rary performance from Uli Fussenegger. She performed 
as soloist with Orquesta de Cámara Andrés Segovia and 
with Baden-Baden Philharmonie. On period instruments 
practice she plays regularly with Chambre Philharmonique 
in Paris and Anima Eterna Brugge. She often plays with 
contemporary music groups like Klangforum Wien. 
Among her most outstanding recordings are Schubert’s 
Trout Quintet with Jos van Immerseel and Gubaidulina’s 
Transformation.

Peter Rundel Leitung (1958)
Die tiefe Durchdringung komplexer Partituren der unter-
schiedlichsten Stilrichtungen und Epochen bis hin zur 
zeitgenössischen Musik sowie seine dramaturgische 
Kreativität machen Peter Rundel zu einem gefragten 
Partner führender europäischer Orchester und Musik
theaterensembles. Dabei arbeitete er mit namhaften 
Regisseuren wie Peter Konwitschny, Philippe Arlaud, 
Peter Mussbach, Calixto Bieito, Reinhild Hoffmann, 
Heiner Goebbels, Carlus Padrissa (La Fura dels Baus) und 
Willy Decker zusammen. Seine Operntätigkeit umfasst 
sowohl traditionelles Repertoire als auch bahnbrechende 
Produktionen zeitgenössischen Musiktheaters wie 
Stockhausens Donnerstag aus LICHT, Massacre von 
Wolfgang Mitterer und die Uraufführungen von Georg 
Friedrich Haas’ Nacht und Bluthaus, Isabel Mundrys  
Ein Atemzug – die Odyssee sowie Emmanuel Nunes’  
Das Märchen und La Douce. Die von ihm dirigierte 
spektakuläre Prometheus-Inszenierung bei der Ruhr
triennale wurde 2013 mit dem Carl-Orff-Preis gewürdigt.

Salvatore Sciarrino Komposition (1947)
Salvatore Sciarrino entwickelte seine kompositorischen 
Fähigkeiten als musikalischer Autodidakt. Nicht zuletzt 
hierin mag sein Personalstil begründet sein, der immer 
wieder durch ein bewusst eingesetztes Überraschungs-
moment gekennzeichnet erscheint. Mit seinen Kammer-
musik- und Musiktheaterwerken gehört Sciarrino zu den 
meistgespielten Komponisten der Gegenwart. 1978 bis 

1980 künstlerischer Leiter des städtischen Theaters 
Bologna, lehrte der mit zahlreichen Preisen geehrte Kom-
ponist an den herausragenden Konservatorien Italiens 
und gibt Meisterkurse. Er ist Mitglied der Akademie der 
Künste Berlin.

Hannes Seidl Komposition, Künstlerische 
Leitung (1977)
Hannes Seidl studierte Komposition bei Nicolaus A. 
Huber, Thomas Neuhaus und Beat Furrer an der 
Folkwang-Hochschule Essen sowie in Graz. Arbeiten ent-
standen u. a. am IRCAM, im Centro di Sonologia com-
putazionale, im ZKM, im ICEM Essen, im elektronischen 
Studio der AdK Berlin und im IEM Graz. Er erhielt zahlrei-
che Auszeichnungen und war u. a. Stipendienpreisträger 
der Darmstädter Ferienkurse für Neue Musik, Stipendiat 
der Akademie der Künste Berlin und des DAAD. Er war 
Preisträger des Wettbewerbs Impulse 2005 und des 
Kompositionswettbewerbes des Bremer Landesmusik
rates 2006. Seit 2003 hat er regelmäßige Auftritte mit 
Maximilian Marcoll als Elektronikduo dis.playce. Seidl ist 
Mitbegründer der Gruppe stock11.de. Seit 2008 arbeitet 
er mit dem Videokünstler Daniel Kötter zusammen.

S.L.Á.T.U.R
S.L.Á.T.U.R. is a composer collective centered in Reyk
javík. Since 2005 its members have been working on 
various types of experiments. These include animated 
notation using computer graphics, interactivity, various 
experiments with sounds and tunings, performance art 
and the development of limited and isolated musical 
universes. The members share ideas and methods freely 
while the final results are usually independent efforts. 
Collaboration plays an important role in creating all sorts 
of events, the collective hosts several concerts a year.  
The overall objective of the organization is to very gradu-
ally develop an entirely new culture.

Ewa Śmigielska décors, costumes, VJ (1987)
Ewa Maria Śmigielska graduated with honors from the 
Academy of Fine Arts in Warsaw, studying sculpture, 
audiovisual space and drawing. She currently works at the 
Faculty of Media Art in the same place. She is the author 
of scenography, costumes and the co-author of a video  
in the opera installation Transkryptum from Wojtek 
Blecharz, exhibited at the National Opera in Warsaw in 
2013. She is also co-curator and participant of national 
and international exhibitions. She participated among 
others to the International Drawing Competition Wrocław 
2012 and took part of a group of students representing 
Poland at the Prague Quadrennial of Performance Design 
and Space. She recently presented the «Space|volume| 
Body» project.
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Musik. Das Ensemble vergab Aufträge an zahlreiche 
Komponisten wie Luca Francesconi, Donnacha Dennehy, 
Jean-Luc Fafchamps, Marcel Reuter, Michael Riessler, 
Martin Matalon, Yan Maresz, Claus-Steffen Mahnkopf, 
Toshio Hosokawa, Mauro Lanza, Brice Pauset, Alexander 
Schubert oder Arturo Fuentes.

Jennifer Walshe composition, vocals (1974)
Jennifer Walshe was born in Dublin. She studied composi-
tion in Scotland, Dublin, the United States and Germany. 
She is currently Reader in Music at Brunel University, 
London. Her works have been performed and broadcast 
all over the world. In addition to her activities as a com-
poser, she frequently performs as a vocalist, specialising 
in extended techniques. Many of her compositions are 
commissioned for her voice either as a soloist or in con-
junction with other instruments. Since 2007 Jennifer 
Walshe has developed Grúpat, a project in which she has 
assumed twelve different alter egos and created compo-
sitions, installations, graphic scores, films, photography, 
sculptures and fashion under these alter egos.

James Weeks direction (1978)
James Weeks is a composer of concert music and live per-
formance. He studied composition with Michael Finnissy, 
and was awarded a PhD in Composition from the University 
of Southampton in 2005. Since 2012 he has been Associate 
Head of Composition at the Guildhall School of Music & 
Drama, London. As a conductor he is best known for  
his work with EXAUDI, the vocal ensemble he founded 
with the soprano Juliet Fraser in 2002, specialising in 
experimental and avant-garde work for voices. With them 
he maintains a busy international touring schedule, colla-
borating regularly with the world’s leading composers, 
new music soloists and ensembles, and has released 
eleven CDs.

Robert Wiene réalisation (1873–1938)
Allemand d’origine tchèque, d’abord acteur et metteur  
en scène de théâtre, Robert Wiene connaît le succès en 
1919 avec Le Cabinet du Dr. Caligari, film manifeste de 
l’expressionnisme. Il tourne par la suite une vingtaine de 
longs-métrages aujourd’hui tombés dans l’oubli. Exilé  
par la montée du nazisme, il meurt à Paris sans avoir pu 
terminer son dernier film, Ultimatum.

Iannis Xenakis Komposition (1922–2001) 
Iannis Xenakis steht in dem Ruf, der Erfinder einer mathe-
matisch konstruierten Musik zu sein. In der Tat basiert die 
durch ihn entwickelte stochastische Musik auf mathema-
tischen Denkmodellen ebenso wie auf Ansätzen der Spiel- 
und Zahlentheorie sowie der Mengenlehre. Ästhetisch 
geprägt wurde Xenakis ebenso durch architektonische 
Ansätze – namentlich Le Corbusier, dessen Assistent er 

Karlheinz Stockhausen (1928–2007)  
Komposition
Der Komponist Karlheinz Stockhausen gilt als entschei-
dende Figur der sogenannten «Kölner Schule», einer 
zentralen Richtung elektroakustischer Musik namentlich 
in den 1950er und 1960er Jahren. Später entwickelte der 
auch durch seine ästhetischen Schriften einflussreiche 
Musiker zunehmend seine eigene Kunstphilosophie unter 
Einbezug einer religiös-universalistischen Grundposition, 
die in dem musiktheatralen Gesamtkunstwerk Licht. Die 
sieben Tage der Woche gipfelte.

Aniela Stoffels Flöte (1987)
Die Flötistin Aniela Stoffels begann im Alter von sieben 
Jahren ihre Querflötenausbildung an der Musikschule in 
Lintgen/Luxemburg (UGDA). Später wechselte sie an das 
Konservatorium der Stadt Luxemburg, wo sie im Jahr 
2002 in die Flötenklasse von Carlo Jans aufgenommen 
wurde. Ab 2007 absolvierte sie Studien an verschiedenen 
europäischen Musikhochschulen bis zum Masterab-
schluss 2012 an der Hochschule Luzern und sammelte 
Orchestererfahrungen in verschiedenen Formationen. 
Aniela Stoffels war Mitglied der Lucerne Festival Academy 
2012 und 2014 unter der Leitung von Pierre Boulez und  
Sir Simon Rattle. Seit September 2012 ist die Flötistin 
Lehrbeauftragte im Fach Querflöte am Konservatorium 
der Stadt Luxemburg und seit 2014 Flötistin im Kammer-
orchester Luxemburg (OCL).

Karol Tymiński dance (1985)
Karol Tymiński is a Polish choreographer and performer 
based in Berlin. He is a graduate of Warsaw Ballet School 
and the P.A.R.T.S. program in Brussels. He is also a 
co-founder of Center in Motion Choreographers Work-
space in Warsaw. His works deviate from formal aspects 
of dance and focus on the explorations of human anat-
omy, making it the source of his choreographic material. 
His brutalist dancing oscillates between labour and ritual, 
penetrating deeply into the body’s physicality and 
reaching the emotional side of a performer. Since 2013,  
he has been supported by the Advancing Performing Arts 
Project (APAP).

United Instruments of Lucilin
Das Ensemble Lucilin wurde 1999 gegründet, als eine 
handvoll weitgereister luxemburgischer Musiker 
beschloss, das heimische Publikum mit aktueller Kam-
mermusik in Kontakt zu bringen. Die Kernbesetzung – 
Streichquartett, Flöte, Klarinette Klavier und Schlagzeug 
– wird regelmäßig erweitert. 20 bis 30 Konzerte spielt das 
Ensemble pro Jahr in Luxemburg und im Ausland. Zum 
Repertoire gehören Werke der Wiener Schule, von ameri-
kanischen Minimalisten, von Komponisten der jüngeren 
Generation und auch improvisierte und elektronische 
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war – wie durch sehr unterschiedliche Komponisten
schulen, wie Olivier Messiaen, aber auch Pierre Schaeffer, 
zu denen der Individualist dennoch kritischen Abstand 
wahrte.

Yarn/Wire 
Yarn/Wire is a New York-based percussion and piano 
quartet, founded in 2005. It is dedicated to expanding the 
repertoire written for its instrumentation, through com-
missions to many American and international composers, 
and collaborative initiatives that aim to build a new and 
lasting body of work. In 2016, the ensemble won first prize 
in the open category as part of the inaugural M-Prize 
competition at the University of Michigan. More recently, 
it is has been honored by Stony Brook University as one  
of its «40 under 40» alumni who are leaders in their field. 
Their ongoing series, Yarn/Wire/Currents, serves as an 
incubator for new experimental music at ISSUE Project 
Room in Brooklyn, NY. Through these and other activities, 
including educational residencies and other outreach 
programs, Yarn/Wire works to promote new music in the 
United States. 
www.yarnwire.org
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